15BN 978-7-5327-4294-3 


， | | 
| | | | | | 
| | | | | 
| | | | | 
| | | | | | | | 
| | 
i | | | 
| | | 
| | | | | | 


91787532 742943 国 
定价 ，25 .4 风 琵 - 


易 广 网. WWW .Ben .ce 


责任 编辑 / 沈 维 藩 。 装帧 设计 / 张 志 全 工作 室 
上 海 译文 出 版 社 /www.yiwen.com.cn 世纪 出 版 


f BP 
S ™ 
. SS 
和" ' 


be 


| 


i an ii 
‘Et (i . 


图 书 在 片 编目 (CIP) 数 据 

世界 尽头 与 冷酷 仙境 / (日 ) 村 上 春 树 著 ， 林 少 华 译 ， 一 上 海 ， 
上 海 译文 出 版 社 ， 2007. 7 ( 2008.1 重印 ) 

《村 上 春 权 文集 ) 

JISBN 978 -7 -5327- 4294-—3 


TI , 世 … I. 人 名 村 … 人 名 林 ::: 村, 长 篇 小 说 一 日 本 一 现代 
IV. 1313. 45 
中 国 版 本 图 书 忆 CIP 数据 核 字 (2007) 第 061834 号 


Haruki Murakami 

sSEKAI NO OWARI TO HARD BOILED WONDER LAND 
Copyright © 1985 by Haruki Murakami Originally published in Japan. 
Chinese (in simplified character only) translation rights arranged with 
Haruki Murakami, Japan 

through THE SAKAI AGENCY and 

BARDON-CHINESE AGENCY. 

All rights reserved, 


图 字 ，09 - 2000 -~ 474 号 


世界 尽头 与 冷酷 仙境 [日 ] 村 上 春 树 /着 ” 林 少 华 / 二 


上 海 世 纪 出 版 股份 有 限 公司 
译文 出 版 社 出 版 ,发 行 

:网址 ， www. yiwen. com. cn 

200001 上 海 栖 建 中 路 193 屿 www,. ewen. ec 
全 国 新 华 书店 经 销 

上 海 华 成 印刷 装帧 有 限 公 司 印 刷 


开本 890X1240 1/32 印张 14.75 插页 2 ”字数 264,000 


2007 年 7 月 第 1 版 2008 年 1 月 第 4 次 印刷 
印 数 ;17,601 一 22,700 册 


ISBN 978 - 7- 5327 - 4294 = 3/T* 2425 
定价 : 25.00 元 


本 书 中 去 简体 字 专 商 出 版 权 娄 本 社 独家 所 有 , 非 经 本 社 同 意 不 得 连载 . 摘 旺 或 复制 
如 有 质量 问题 ,请 与 承印 厂 质量 科 联 系 。T: 021-56727956 


村 上 春 树 (1949 一 ),， 日 本 著名 作家 。 京 都 人 主人 。 毕 业 于 早 稳 
田 大 学 文学 部 。1979 年 以 处 女 作 《 且 听 风 吟 》 获 群像 新 人 文学 
奖 。 主 要 著作 有 《挪威 的 森林 》《 世 界 尽 头 与 冷酷 仙境 放 《 舞 | 
舞 ! 舞 ! 》《 奇 鸟 行 状 录 》《 海 边 的 卡 夫 卡 》《 天 黑 以 后 》 等 。 
作品 被 译 介 至 三 十 多 个 国家 和 地 区 ， 在 世界 各 地 深 具 影响 。 


村 上 春 树 作品 目录 (以 出 版 先后 为 序 ) 


cc ON 2 WW IN 一 吕 


OO OO co Ni ID h hN ND N IN 
和 = 


， 挪 威 的 森林 (长 篇 小 说 ) 

， 且 听 风 吟 (长 篇 小 说 ) 

， 一 九 七 三 年 的 弹子 球 (长 篇 小 说 ) 
， 寻 羊 冒 险 记 (长 篇 小 说 ) 

， 骨 袭 面 包 店 (短篇 小 说 集 ) 

， 斯 普 特 尼克 恋人 (长 篇 小 说 ) 

， 国 境 以 南 太阳 以 西 (长 篇 小 说 ) 
， 夜 半 蜂 蛛 猴 ( 彩 图 短篇 小 说 集 ) 
， 象 厂 言 剧 ( 彩 图 短篇 小 说 集 ) 


， 舞 | 舞 ! 舞 ! (长 篇 小 说 ) 

， 去 中 国 的 小 船 (短篇 小 说 集 ) 

， 神 的 孩子 全 跳舞 (短篇 小 说 集 ) 

， 茵 士 乐 群英 谱 ( 彩 图 传记 集 ) 

， 旋 转 木 马 订 战 记 (短篇 小 说 集 ) 

， 列 克星 敦 的 幽灵 (短篇 小 说 集 ) 

， 奇 乌 行 状 录 (长 篇 小 说 ) 

， 世 蹇 尽头 与 冷酷 仙境 (长 篇 小 说 ) 
， 刀 到 百分之百 的 女孩 (短篇 小 说 集 ) 
， 草 (短篇 小 说 集 ) 

， 电 视 人 (短篇 小 说 集 ) 
,海边 的 卡 夫 卡 (长 篇 小 说 ) 

， 终 究 翡 衰 的 外 国语 (随笔 集 ) 

， 如 果 我 们 的 语言 是 威士忌 ( 彩 图 游记 ) 
， 朗 格 汉 岛 的 午后 ( 彩 图 随笔 集 ) 

， 手 男 的 圣诞 节 ( 彩 图 童话 ) 

， 村 上 朝日 堂 ” 吵 只 | (随笔 集 ) 

， 村 上 朝日 堂 的 卷土重来 (随笔 集 ) 
， 村 上 朝日 堂 (随笔 集 ) 

， 天 黑 以 后 (长 篇 小 说 ) 

， 村 上 朝日 堂 是 如 何 锻造 的 (随笔 集 ) 
， 村 上 朝日 堂 日 记 。 流 涡 猫 的 找 法 (随笔 集 ) 
， 东 京 奇 谭 集 (短篇 小 说 集 ) 


即将 出 版 


33 
34 


35 


36 
37 
38 


雨天 炎 天 (游记 ) 

边境 近 境 (游记 ) 

， 远 方 的 鼓 声 (游记 ) 

日 出 国 的 工厂 (随笔 集 ) 
地 下 (纪实 文学 ) 

在 约定 的 场所 (纪实 文学 ) 


向 小 说 可 能 性 发 起 的 一 次 冲锋 ( 译 序 ) 


林 少 华 


1979 年 至 1982 年 写 完 《 且 听 风 吟 》、《 一 九 七 三 年 的 弹子 球 》 
和 《和 寻 羊 冒险 记 》 这 “青春 三 部 有 曲 ” 之 后 ， 村 上 有 了 自信 ， 觉 得 可 以 
作为 专业 作家 干 下 去 了 一 一 就 像 “ 游 泳 游 了 很 久 很 久 ， 手 总 算 碰 到 岸 
了 ”。 于 是 他 想 喘 一 口气 ， 长 篇 暂且 放 一 放 ， 就 写 了 许多 短篇 ， 结 集 
为 《去 中 国 的 小 船 》 (1983) 、《 直 到 百分之百 的 女孩 》 (1983) ， 
以 及 《 萤 》 (1984) ， 同 时 在 《周刊 朝日 》 开 了 随笔 专栏 ， 还 翻译 了 
美国 作家 菲 获 杰 拉 德 、 卡 佛 、 欧 文 一 些 作品 ， 并 对 翻译 津津 乐 道 , 说 
“翻译 让 我 从 中 学 到 很 多 很 多 东西 ”， 能 从 侧面 “补充 ”自己 。 可 以 
说 ， 在 动笔 写 这 部 《世界 尽头 与 冷酷 仙境 》 之 前 的 三 四 年 时 间 里 ， 村 
上 生活 得 非常 充实 ， 做 了 许 许多 多 事 。 当 然 这 里 面 也 有 维持 日 常生 计 
的 需要 ， 当 时 纯 文 学 不 景气 ，《 寻 羊 冒险 记 》 卖 了 15 万 册 ， 已 经 算 畅 
销 了 ,但 作为 “生活 费 ” 则 远 远 不 够 。 这 期 间 他 卖 了 千 叶 船 桥 相当 时 
释 的 房子 ， 搬 到 神奈川 县 海滨 小 城 芯 泽 居 住 ， 还 去 希腊 参加 了 马 拉 
松 ， 去 美国 旅行 了 六 个 星期 ， 哪 一 柱 “ 生 活 费 ”都 不 是 小 数 。 

说 起 来 ， 他 是 从 卖 掉 酒 吧 专 事 写 作 后 才 开 始 配 步 的 。 从 三 公里 跑 
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起 ， 越 跑 越 长 ， 直 到 参加 马拉松 。 搬 到 藤 泽 后 ， 早 上 起 来 就 跑 ， 太 阳 
出 来 在 海边 晒 太 阳 ， 还 学 了 冲浪 ， 总 之 非常 注意 锻炼 身体 。 他 说 写 长 
篇 小 说 需要 高 度 的 精神 集中 力 ， 是 非常 累 人 的 活 计 ， 没 有 健康 的 身体 
根本 吃不消 。 在 这 点 上 ， 写 长 篇 和 长 跑 四 十 二 公里 差不多 ， 都 需要 孤 
独 的 耐力 和 坚定 的 自信 。 他 说 能 不 能 写 长 篇 ， 较 之 问 自己 的 脑袋 ,更 
应 间 自 己 的 身体 。“ 许 多 人 都 说 作为 文学 创作 者 太 健 康 了 不 好 ， 我 看 
未 必 。 我 认为 人 的 精神 这 东西 生来 就 是 不 健康 的 。 以 为 自己 健康 是 一 
种 错觉 。 只 是 ， 有 了 肉体 的 健康 才能 表现 精神 的 不 健康 。 天 生 健 康 的 
人 根本 不 存在 …… 至 少 创造 东西 的 人 是 不 健康 的 ， 健 康 的 人 创造 不 出 
来 。” 村 上 也 确实 健康 。2003 年 初 笔者 在 东京 见 他 时 他 已 年 过 五 十 ， 
但 体形 同 小 伙 子 不 相 上 下 ， 脱 有 稍 上 的 肌肉 一 块 块 隆起 ， 手 掌 十 分 壮 
硕 ， 很 难 想像 这 样 的 手 会 的 鼓 出 那 般 精巧 细腻 的 文字 。 

《世界 尽头 与 冷酷 仙境 》 (以 下 简称 《 世 》) 大 约 是 1984 年 8 月 
动笔 的 ， 翌 年 3 月 脱 稿 ， 写 了 半年 ， 恰 好 在 他 36 岁 生 日 那天 傍晚 写 完 
最 后 一 行 。“ 又 写 得 很 辛苦 ， 再 没有 那么 辛苦 的 了 。 好 在 那 时 天 天 哆 
步 ， 跑 得 相当 有 距离 ， 所 以 精神 集中 力 完全 跟 得 上 ， 体 力也 有 ， 这 才 
坚持 得 住 。” 这 部 小 说 译 成 中 文 都 不 止 三 十 万 字 ， 是 他 当时 最 长 的 长 
篇 。 据 村 上 1991 年 总 结 “ 十 年 创作 ”时 介绍 ， 在 他 当时 出 的 几 部 作品 
中 ， 有 很 多 人 说 最 喜欢 《 世 》。 此 书 继 《 寻 羊 冒险 记 》 之 后 不 久 译 成 
英文 在 美国 出 版 ， 读 过 的 美国 人 也 都 说 好 ， 英 译 者 伯 恩 鲍 姆 就 说 最 中 
意 这 部 。 在 中 国 虽 发 行 不 到 10 万 册 ， 但 据 笔者 了 解 ， 读 者 不 喜欢 则 
里 ,一 喜欢 就 喜欢 得 不 得 了 。 日 本 文学 评论 界 也 大 体 给 了 肯定 性 评 
价 , 颁 给 了 谷 崎 渔 一 郎 文学 奖 ， 村 上 也 成 了 第 一 个 获得 此 奖 的 战 后 出 
生 的 作家 。 五 名 评审 委员 中 ， 丸 谷 才 一 给 的 评价 最 高 ， 这 部 长 篇 的 成 
功 之 处 在 于 “几乎 天 衣 无 颖 地 构筑 了 一 个 优雅 而 抒情 的 世界 。 许多 作 
家 都 已 意识 到 我 们 的 小 说 必须 从 现实 主义 中 解脱 出 来 ， 可 是 一 旦 脱离 
现实 主义 ， 又 往往 写 得 乱七八糟 。 而 村 上 拓 却 在 舍弃 现实 主义 的 同时 
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写 得 经 丝 和 人 扣 ， 有 一 种 独特 的 清新 格调 。 其 甘美 的 忧伤 底层 潜藏 着 对 
于 现实 的 狂放 态度 。 这 位 作家 通过 游离 世界 而 创造 世界 ， 通 过 逃避 而 
面 带 羞涩 地 完成 果敢 的 冒险 ， 通 过 扮演 “虚无 ”的 传达 者 而 探求 生 之 
意义 ”。 同 为 评委 的 大 江 健 三 郎 也 为 “年 轻 的 ”村 上 经 营 这 一 富有 冒 
险 精神 的 文学 实验 而 获奖 感到 “欢欣 鼓舞 ”， 不 过 这 位 十 年 后 的 诺 贝 
尔 文学 奖 获 得 者 又 认为 ， 小 说 未 能 “超越 对 于 年 轻 人 生活 风尚 的 影 
啊 ， 无 法 在 更 宽广 的 意义 上 以 对 日 本 现状 与 未 来 的 表现 引起 知识 分 子 
读者 的 兴趣 ”。 

不 管 怎么 说 ，《 世 》 可 以 断定 是 一 部 别开生面 的 成 功 之 作 ， 村 上 
本 人 也 烦 为 之 中 路 满 志 ， 他 说 到 了 这 一 阶段 ， 自 己 也 渐渐 知晓 自己 所 
做 的 事 与 众 不 同 。 写 完 《 寻 羊 冒险 记 》 之 后 一 直 想 来 个 正面 突破 ， 而 
《 世 》 是 “正面 突破 的 第 一 步 ”。 

“正面 突破 ”最 显而易见 的 体现 ， 是 大 胆 而 严谨 的 双 线 平行 结构 
(parallel world) 。 虽 然 类 似 结构 或 手法 在 “青春 三 部 曲 ” 中 就 已 使 
用 ， 但 那里 面 的 两 条 线 还 有 主 次 隐 显 之 别 ， 而 《 世 》 则 完全 并 驾 齐 
驱 ， 恰 如 两 条 钢轨 平行 伸展 开 去 。 当 时 日 本 的 编辑 要 求 村 上 压缩 为 
世界 尽头 ”， 美 国 的 编辑 要 求 压 缩 为 “冷酷 仙境 ”， 而 村 上 都 拒绝 
了 ， 坚 决 认为 应 该 采用 这 个 或 许 有 点 完 长 、 荒 渤 的 书 名 ， 他 在 加 州 大 
学 伯克利 分 校 演 讲 时 谈 到 了 这 一 点 ; 


之 所 以 用 这 个 “双重 ”标题 ， 是 因为 小 说 包含 两 个 不 同 的 故 
事 ， 一 个 叫 “ 冷 酪 仙境”， 另 一 个 叫 “ 世 界 尽头 ”， 交 互 以 间 错 
的 章节 平行 展开 。 最 后 ， 这 两 个 截然 不 同 的 故事 相互 重合 、 合 二 
为 一 。 这 种 叙述 技巧 一 般 用 于 神秘 故事 或 科幻 小 说 。 像 肯 . 弗 莱 
特 (Ken Follett) 就 经 常 援 用 类 似 手 法 。 我 想 将 这 一 手法 用 于 一 
部 大 型 的 长 篇 小 说 …… 

写 这 部 小 说 的 过 程 对 我 而 言 像 是 某 种 游戏 ， 所 以 在 很 长 一 段 
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时 间 内 连 我 自己 也 没 概括 这 两 个 故事 将 如 何 融 为 一 体 。 那 各 经历 
真是 刺激 ， 同 时 也 让 我 筋疲力尽 。 我 明白 自己 会 有 相当 长 一 段 时 
间 不 会 再 去 做 类 似 的 尝试 了 。 

( 《倾听 村 上 春 树 一 一 村 上 春 树 的 艺术 世界 》 (Haruki 
Murakami and Music of words) ， [ 美 ] 杰 : 重 宾 著 冯 涛 译 ， 
上 海 译文 出 版 社 2006 年 ) 


在 日 文 原作 里 ， 虽 然 “ 冷 酷 仙 境 ” (Hard-bolled Wonderland) 和 
“世界 尽头 ”的 主人 公用 的 都 是 第 一 人 称 “我 ”， 但 前 者 是 较 正式 场 
合用 的 “ 力 太 LL”， 后 者 则 是 一 般 场合 用 的 “(于 ^《 ”， 看 人 称 即 司 区 
别 前 者 与 后 者 。 而 译 成 中 文 ， 就 都 成 了 “我 ”。 或 者 后 者 译 为 俺 
也 未 尝 不 可 ， 却 又 觉得 方言 味 儿 太 浓 ， 只 好 放弃 。 英 译本 似乎 也 有 同 
样 问题 ， 即 都 成 了 “1” 。 另 外 ， 原 作为 世界 尽头 那个 小 镇 画 了 一 张 地 
图 ， 状 如 大 脑 ， 在 漆黑 的 底 色 上 用 白 线 勾勒 出 城墙 、 运 河 、 树 林 、 湿 
地 、 田 野 、 街 道 ， 以 及 钟 塔 、 图 书馆 、 提 兵营 、 人 家 等 建筑 物 ， 城 墙 
外 是 山岭 、 苹 果林 和 独 角 兽 的 栖 居 地 。 村 上 说 地 图 是 他 写作 当中 画 
的 ， 以 便 牢 牢记 住 自己 凭空 想像 出 来 的 这 个 特殊 的 小 镇 。 

“冷酷 仙境 ”和 “世界 尽头 ”最 大 的 区 别 在 于 ， 前 者 明显 是 以 东 
京 为 舞台 的 高 科技 现代 大 都 会 ， 后 者 则 是 以 独 角 兽 为 主体 的 不 无 中 世 
纪 风 情 的 小 天 地 。 作 为 特点 ， 前 者 是 存在 的 或 现实 的 ， 后 者 是 不 存在 
的 或 非 现 实 的 。 有 趣 的 是 ， 在 村 上 笔下 ， 存 在 的 现实 的 东西 似乎 是 不 
存在 的 非 现实 的 一 一 读者 很 难 从 中 想像 出 东京 是 怎样 一 座 城 市 ， 完 全 
没有 具 像 、 没 有 质感 、 没 有 生机 ， 而 不 存在 的 非 现 实 的 反而 成 了 存在 
的 、 现 实 的 东西 ， 可 观 可 闻 ， 可 感 可 触 ， 甚 至 有 专门 的 地 图 ， 描 写 也 
细致 人 徽 ， 有 很 强 的 临场 感 ， 充 分 显示 了 村 上 “无 中 生 有 ”的 写作 本 
领 、 小 说 出 版 不 久 , 他 在 一 次 接受 采访 时 说 : “详细 描写 不 存在 之 物 
的 细部 ， 那 种 快乐 是 无 可 替代 的 …… 比 较 说 来 ， 那 是 一 种 宁静 的 快 
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乐 一 不 存在 之 物 的 存在 感 从 自己 体内 渗 出 的 快乐 ， 就 像 是 “ 同 未 知 
的 邂 近 ”。” 存 在 的 不 存在 感 ， 不 存在 的 存在 感 ， 这 一 特色 在 他 此 后 
的 创作 中 也 屡屡 出 现 ， 甚 至 贯彻 始终 ， 就 本 质 而 言 ， 不 妨 说 是 他 的 一 
种 生命 体验 和 人 生态 度 。 换 个 角度 看 ，“ 冷 酷 仙 境 ” 中 的 “我 ” (如 
关山 ) 和 “世界 尽头 ”中 的 “我 ” ( 奸 《< ) “感觉 上 是 我 自身 存在 中 
的 存在 与 不 存在 ， 二 者 平行 存在 。 那 也 可 以 说 是 意识 和 无 意识 ， 或 者 
理解 为 现实 性 存在 与 内 在 性 存在 ”。 一 句 话 ， 乃 是 同一 人 的 虚实 
两 面 。 

“冷酷 仙境 ”和 “世界 尽头 ”的 另 一 特点 是 一 动 一 静 ， 形 成 鲜明 
的 对 照 。 村 上 一 开始 就 打算 玩 花 样 ， 以 双 涡 轮 (Twin Turbo) 向 前 推 
进 ， 一 个 沉稳 平和 安然 静 谥 ， 一 个 起 伏 跌 宕 富有 动感 。“ 而 且 我 喜欢 
钱 德 勒 ， 想 以 冷酷 (Hard-boiled) 这 条 线 展开 ， 想 让 很 多 很 多 离奇 古 
怪 的 人 出 场 ， 想 让 莫名 其 妙 的 东西 层出不穷 ”， 以 此 作为 快速 驱动 情 
节 的 动力 。 相 比 之 下 ，“ 世 界 尽头 ”基本 局 限 在 城墙 以 内 ， 寂 寥 、 整 
齐 而 又 不 无 神秘 ， 使 人 联想 到 欧洲 中 世纪 的 城堡 兼 田园 风光 。 村 上 说 
这 点 受到 特 吕 弗 电 影 的 影响 ，“ 特 吕 弗 有 部 影片 叫 《华氏 451》 吧 ? 
里 面 有 很 多 人 为 避免 获 书 而 在 脑袋 里 默 诵 着， 在 森林 中 静 静 地 生活 。 
写 的 时 候 我 倒 不 是 想 着 特 吕 弗 的 电影 写 的， 但 有 那样 的 场所 进来 还 是 
再 好 不 过 的 一 一 我 觉得 自己 十 分 渴求 那 种 能 够 抚慰 自己 的 场所 。” 那 
个 场所 即 “ 世 界 尽头 ”。 那 里 的 居民 长 生 不 死 ， 而 作为 代价 ， 他 们 必 
须 屈 牲 自己 的 影子 ， 必 须 抛弃 自己 的 心 和 思想 ， 从 此 四 大 丝 空 ， 没 有 
感情 ， 没 有 痛苦 ， 没 有 上 烦恼， 没有 希望 ， 没 有 绝望 。 主 人 公 在 最 后 关 
头 放弃 了 和 影子 一 起 逃离 的 惟一 机 会 ， 决 定 留 下 不 走 一 一 “我 想 留 在 
这 里 ”。 

村 上 为 什么 要 让 主人 公 留 在 “世界 尽头 ” 呢 ? 我 想 这 恐怕 同村 上 
对 “冷酷 仙境 ”所 象征 的 现实 世界 的 认识 有 关 。 这 里 我 们 不 妨 粗略 探 
讨 一 下 “冷酷 仙境 ”的 寅 义 或 隐喻 (metaphor) 所 在 。 如 果 说 “世界 
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尽头 ”强调 的 是 心 ( 心 的 有 无 ) ， 那 么 “冷酷 仙境 ”强调 的 是 脑 一 一 
脑 的 正常 与 否 或 人 脑 与 电脑 的 关系 。“ 我 ” (计算 士 ) 的 遭遇 是 电脑 
造成 的 一 一 老 博 士 出 于 所 谓 的 科研 需要 ， 往 “我 ”脑袋 里 擅自 植 人 电 
脑 “ 中 继 站 ”和 电脑 线路 ， 后 来 “中 继 站 ”由 于 一 点 点 失误 而 融化 
了 ， 电 脑 线路 也 取 不 出 来 了 ， 致 使 “我 ”的 生命 只 剩 下 二 十 九 小 时 三 
十 五 分 钟 。 这 里 最 大 的 问题 或 者 教训 在 于 : 电脑 线路 是 由 人 植 人 人 脑 
的 ， 结 果 却 由 电脑 控制 了 人 脑 。 即 使 科研 能 力 那 般 出 类 拔 萃 的 老 博士 
对 此 也 无 能 为 力 ， 他 一 方面 感叹 “电脑 这 玩意 儿 实 在 可 爱 得 很 ”， 一 
方面 向 “我 ”表示 由衷 的 菊 意 ，“ 现 在 已 发 展 到 了 我 束手无策 的 地 
步 。 我 已 无 计 可 施 ， 你 也 无 法 可 想 。 车 轮 越 来 越 快 ， 谁 都 不 能 使 它 停 
下 。” 换 言 之 ,现代 社会 已 进入 “ 脑 化 ”时 代 一 一 较 之 人 脑 化 更 是 电 
脑 化 时 代 。 始 而 电脑 受制 于 人 脑 ， 继 而 人 脑 受 制 于 电脑 。 电 脑 成 了 独 


” 立 存在 ， 人 脑 遭 到 放逐 。 这 便 是 作为 现实 的 现代 社会 ， 这 样 的 社会 又 
有 什么 好 留恋 的 呢 ? 莫如 留 在 “世界 尽头 ”为 好 ， 而 那 无 疑 是 整个 人 


类 的 悲哀 。 在 这 里 ， 村 上 显然 对 一 味 追 逐 高 科技 而 玻 于 人 性 复归 的 现 
代 社 会 感到 担忧 、 无 奈 和 怀 有 警惕 。 美 国 哈佛 大 学 教授 杰 . 鲁 宾 (Jay 
Rubin) 也 从 另 一 角度 谈 及 了 “ 脑 化 ”问题 ， 认 为 《 世 》“ 是 村 上 对 于 
大 脑 及 其 接受 的 世界 之 间 的 关系 进行 的 一 次 最 深刻 人 微 的 探索 ”。 可 
以 说 ，《 世 》 是 一 部 故事 荒诞 而 主题 严肃 的 作品 。 

驶 文体 而 言 ，“ 冷 酷 仙 境 ” 和 “世界 尽头 ”也 格 有 不 同 。 前 者 多 
少 关 有 冷酷 的 幽默， 后 者 则 于 宁静 中 酿 出 无 奈 。 且 各 举 几 行为 例 。 
冷酷 仙境 ”开篇 第 一 章 这 样 描写 电梯 ， 


我 现在 乘 的 电梯 竞 沿 得 足以 作为 一 间 小 办 公 室 来 使 用 ， 是 以 
放 进 写字 人 台 放 进 文件 柜 放 进 地 柜 ， 此 外 再 隔 出 一 间 小 后 房 都 显得 
绰绰有余 ， 其 至 领 进 三 头 骆驼 栽 一 棵 中 等 椰子 树 都 未 尝 不 可 。 其 
次 是 清洁 ， 清 洁 得 如 辣 一 口 新 出 厂 的 禄 术 。 四 辟 和 和 天花 板 全 是 不 
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锈 钢 ， 闪 内 发 光 ， 纤 尘 不 染 。 下 面 铺 着 若 绿 色 长 绒 地 毯 。 第 三 

静 ， 静 得 怠 人 。 我 一 进去 ， 门 便 无 声 无 息 一 一 的 确 是 无 声 无 息 地 
俊 然 闭合 。 之 后 更 是 一 片 沉寂 ， 几 乎 使 人 感 党 不 出 是 开 是 停 ， 狐 
如 一 条 深水 河 在 静 静 流逝 。 


而 在 随后 的 “世界 尽头 ”之 中 ， 摘 写 金毛 兽 〈 独 角 兽 ) 的 笔调 则 
是 这 样 的 : 四 


当 号 角 声 弥漫 小 镇 的 时 候 ， 善 们 便 朝 太 十 的 记忆 扬 起 牌 
颈 一 超过 一 千 头 之 多 的 兽 们 以 一 模 一 样 的 姿势 一 齐 朝 号 角 声 伟 
来 的 方向 昂首 插 颈 …… 刹 那 间 一 切 都 静止 不 动 。 动 的 必 有 晚 风 中 
拂 卷 的 金色 普 毛 。 我 不 知道 此 时 此 刻 它 们 在 思考 什么 凝视 什么 。 

半天 不 术 间 一 方向 以 风 一 和民 委 间 让 子 日 不 和 上 加入 

， 全 身 纹 丝 不 动 ， 侧 耳 说 听 号 角 的 鸣 声 。 稍 硕 ， 号 角 景 后 的 余 
彼 有 入 法 淡 的 乡 和 名 们 随即 起 身 ， 伪 佛 突 然 想 起 什么 ， 开 始 地 
一 定 的 方向 起 步 前 行 


换言之 ,前 者 确 像 冷 冷 的 、 酷 酷 的 、 后 现代 的 钱 德 勒 式 电影 镜 
后 者 则 仿佛 一 幅 静 静 的 、 幽 幽 的 中 世纪 油画 。 

此 外 ， 村 上 在 关于 这 部 长 篇 的 访谈 中 有 两 段 话 颇 耐 人 寻味 。 一 段 
是 关于 节奏 (rhythm) 的 。 他 说 他 写 小 说 的 一 个 “诀窍 ”就 是 拒绝 预 
设 框架 (structure) ， 不 然 文章 的 流 势 势必 受阻 ， 或 者 说 节奏 就 “ 死 
掉 了 ”。 这 同音 乐 是 一 回 事 ， 假 如 钢琴 手 弹 一 个 音 时 考虑 下 一 个 音 ， 
音 就 乌 乎 哀 载 了 。“ 我 认为 ， 所 有 的 艺术 行为 和 创作 行为 都 取决 于 节 
奏 的 连续 性 ， 音 乐 最 典型 。 所 以 ， 一 旦 中 途 断 掉 就 完了 ， 而 一 开始 就 
想 好 也 同样 完了 。 总 之 失去 自身 内 部 涌 起 的 类 似 自发 性 
(spontaneous) 那样 的 东西 是 不 可 以 的 。” 另 一 段 是 关于 小 说 的 “可 
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能 性 ”的 。 他 说 现今 不 同 以 往 ， 看 小 说 的 人 少 了 。 这 并 非 由 于 小 说 读 
者 智能 水 准 下 降 ， 而 是 人 们 兴趣 多 样 化 造成 的 。 较 之 读书 ， 很 多 人 更 
愿意 做 运动 、 听 音乐 、 看 电视 、 看 录像 。 尽 管 如 此 ， 还 是 有 只 能 以 小 
说 这 一 形式 来 表达 的 认识 系统 ， 而 小 说 家 的 任务 就 是 向 读者 提供 这 一 
系统 。“ 在 这 个 意义 上 ， 我 认为 小 说 仍 是 具有 无 限 可 能 性 的 领域 。 虽 
说 差不多 所 有 类 型 的 “物语 ”都 给 人 写 过 了 ， 但 使 用 新 的 认识 系统 逐 
个 清洗 那些 “物语 ”还 是 可 能 的 。 同 其 他 领域 相 比 ， 这 方面 无 需 人 
手 ， 无 需 资本 。 在 这 点 上 小 说 家 是 蛮 舒 服 的 。 如 果 总 是 紧 紧 抓 住 原 有 
价值 一 一 我 是 说 原 有 价值 而 不 是 说 原 有 类 型 (type) 一 一 必然 哈 落 为 
小 圈子 艺术 。 必 须 经 常 清 洗 自己 本 身 才 行 。” 事 实 上 村 上 也 不 断 清洗 
自身 ， 不 断 清 洗 “ 物 语 ”， 不 断 向 小 说 可 能 性 的 极限 地 带 发 起 冲 
锋 一 一 《 世 》 就 是 响 吊 逼 人 的 一 次 一 “从 而 使 小 说 这 一 形式 未 被 边缘 
化 ,仍然 能 够 在 当下 信息 时 代 眼 花 纤 乱 的 众多 媒体 中 突围 而 出 ， 为 读 
者 提供 一 种 认识 系统 ， 显 示 其 无 可 取代 的 生存 空间 。 这 点 从 村 上 小 说 
的 印行 量 也 可 得 到 证 明 : 据 《 朝 日 新 闻 》 统 计 ， 截 止 2004 年 11 月 中 
旬 ， 他 的 13 部 主要 作品 在 日 本 行销 2 414 万 册 之 多 。 
越 写 越 长 了 ， 就 此 打住 ， 是 为 新 序 。 


二 零 零 七 年 四 月 三 日 黄 重 于 抠 海 帝 
时 青岛 梅 鸣 况 蕉 连 息 流 金 


[ 附 白 ] 值 此 新 版 付 梓 之 际 , 依 责任 编辑 沈 维 落 先 生 的 建议 ,新 写 了 这 篇 “个 序 ” 
代 圭 原来 的 “总 序 ”， 旨 在 为 深度 阅读 进一步 提供 若干 背景 资料 ,介绍 较 新 的 有 关 见 
解 ,也 读 了 译 者 个 人 一 点 点 肤浅 的 思考 。 欢 迎 读 者 朋友 继续 不 吝 蝎 教 ,来 信 请 寄 : 
266071 青岛 市 香港 东 路 23 号 中 国 海洋 大 学 外 国语 学 院 。 


太阳 为 什么 还 金光 闪闪 ? 
乌 们 为 什么 还 唱 个 没完 ? 
难道 它们 不 知道 么 ， 
世界 已 经 走 到 尽头 ，。 


— “THE END OF THE WORLD” 
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冷酷 仙 境 
一 一 电梯 、 无 声 、 肥 胖 


电梯 以 十 分 缓慢 的 速度 继续 上 升 。 大 概 是 上 升 ， 我 想 。 不 过 我 没 
有 把 握 。 其 速度 实在 过 于 缓慢 ， 以 致 我 失去 了 方向 感 。 或 者 下 降 也 未 
可 知 ， 抑 或 不 上 不 下 也 不 一 乍 。 我 只 不 过 山 酌 前 后 情况 而 姑且 算 它 上 
升 界 了 。 仪 仅 是 推测 ， 无 半点 根据 。 也 可 能 上 至 十 二 楼 下 到 第 三 
楼 一 一 绕 地 球 一 周 又 返回 原 处 。 总 之 无 从 知晓。 

这 电梯 同 我 公寓 中 那 进 化 得 如 同 提 水 简 一 般 了 无 装饰 的 廉价 电梯 
训 无 共同 之 处 。 由 于 疼 异 太 大 ， 我 葛 怀 搬 二 者 并 非 为 同一 目的 制造 的 
具有 同一 功能 且 冠 以 同一 名 称 的 机 械 装置 。 两 架 电 梯 的 差距 之 大 ， 恺 
已 达到 了 人 们 想象 力 的 极限 。 

问题 首先 是 面积 。 我 现在 乘 的 电梯 宽敞 得 足以 作为 一 关 小 办公 室 
来 使 用 ， 足 以 放 进 写字 人 台 放 进 文件 柜 放 进 地 柜 ， 此 外 再 隔 出 一 则 小 厨 
房 都 显得 绰绰有余 ， 甚 至 领 进 三 头 骆 蓄 栽 一 棵 中 等 椰子 树 都 未 符 不 
可 。 其 次 是 清洁 ， 清 洁 得 如 同一 口 新 出 三 的 棺木 。 四 壁 和 天 花 板 全 是 
不 锈 钢 ， 闪 闪 发 光 ， 纤 侍 不 染 。 下 面 铺 着 苔 绿色 长 绒 地 悉 。 第 三 是 
静 ， 静 得 骇 人 。 我 一 进去 ， 门 便 无 声 无 息 一 一 的 确 是 无 声 无 息 地 修 然 
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闭合 。 之 后 更 是 一 片 沉寂 ， 几 乎 使 人 感觉 不 出 是 开 是 停 ， 犹 如 一 条 深 
水 河 在 静 静 流逝 。 z 

还 有 一 点 ， 那 便 是 这 电梯 上 缺少 很 多 作为 电梯 本 应 装备 的 附件 。 
没有 安装 各 种 按钮 和 开关 的 控制 盘 ， 没 有 楼 层 按钮 没有 开门 钮 关门 钮 
没有 紧急 停止 装置 ， 总 之 一 无 所 有 。 因 此 我 觉得 自己 缺少 任何 保护 。 
不 光 是 按钮 ， 楼 层 显 示 灯 也 没有 ， 定 员 数 量 和 注意 事项 也 没有 ， 其 至 
厂家 名 称 标牌 也 无 处 可 寻 ， 更 不 晓得 安全 门 位 于 何 处 。 确 确实 实 同 榨 
木 无 异 。 无 论 如 何 这 等 电梯 都 不 可 能 得 到 消防 署 的 许可 ， 电 梯 自 有 电 
梯 的 规范 。 

如 此 静 静 盯 视 这 光秀 秀平 滑 滑 的 四 面 不 锈 钢 辟 的 时 间 里 ， 我 不 由 
想起 小 时 在 电影 上 看 到 的 霍 迪 尼 信 奇迹。 此 人 被 绳索 和 铁 链 五 花 大 绑 
了 塞 进 一 个 大 衣 箱 中 ， 又 在 外 面 强 了 好 多 道 铁 链 ， 连 人 带 箱子 从 尼 亚 
加 拉 瀑布 上 端 推 荐 下 来 ， 或 者 投入 北冰洋 冻 成 冰 块 。 我 缓 缓 做 了 个 深 
呼吸 ， 将 自己 的 处 境 同 霍 迪 尼 的 处 境 冷 静 地 加 以 比较 。 身 体 未 遭 束缚 
这 点 我 倒是 得 天 独 厚 ， 但 不 明 所 以 然 却 使 我 被 动 。 

仔细 想来 ， 别 说 所 以 然 ， 就 连 电梯 是 停 是 动 都 不 得 而 知 。 我 咳嗽 
了 一 声 。 这 声 咳嗽 也 有 点 奇怪 ， 因 为 不 像 是 咳嗽 应 有 的 声音 一 一 没有 
立体 感 ， 犹 如 一 把 软 糊糊 的 泥巴 甩 在 平板 板 的 水 泥 壁 上 。 无 论 如 何 我 
都 不 认为 是 自己 身体 发 出 的 动静 。 出 于 慎重 ， 我 又 咳 喇 一声， 结果 同 
样 。 于 是 我 灰心 丧气 ， 不 再 咳嗽 。 

我 以 静止 不 动 的 姿势 呆 呆 位 立 了 相当 长 的 时 间 ， 门 却 怎么 等 也 不 
开 。 我 和 电梯 好 像 一 幅 题 为 《我 和 电梯 》 的 静物 画 一 样 凝 然 不 动 。 我 
有 点 不 安 起 来 。 

说 不 定 电梯 出 了 故障 ,或 者 电梯 操纵 员 一 一 假定 某 处 存在 一 个 负 
责 此 项 工作 之 人 一 一 把 我 身 陷 此 箱 一 事 忘 到 九 霄 云 外 也 未 可 知 。 我 这 


个 匈牙利 疹 美 国 魔术 师 (1879 一 1926)。 


003 


一 存在 时 常 被 人 忘记 。 不 管 怎样 ， 其 后 果 都 是 我 被 封闭 在 这 不 锈 钢 密 
室 之 中 。 我 侧耳 倾听 ， 不 闻 任 何 声息 ， 又 把 耳朵 紧 紧 贴 在 不 锈 钢 壁 上 
试 了 试 ， 还 是 无 声 可 疗 ， 惟 有 耳 的 轮廓 徒劳 地 印 在 壁 上 。 电 梯 亿 然 一 
架 式 样 特殊 的 高 效 消音 金属 箱 。 我 打 口 哨 吹 了 吹 《 少 年 丹 尼 》， 出 来 
的 声音 像 一 只 患 肺炎 的 狗 的 喘息 。 

我 只 好 靠 在 电梯 壁 上 ， 决定 通过 数 点 衣 袋 里 的 零 币 来 消磨 时 间 。 
当然 ， 对 从 事 我 这 种 职业 的 人 来 说 ， 消 磨 时 间 也 是 一 项 重要 的 训练 ， 
就 像 拳击 运动 员 总 是 手 握 橡 皮球 一 样 。 就 是 说 ， 这 并 非 单纯 意义 上 的 
消磨 时 间 。 只 有 通过 动作 的 反复 ， 才 有 可 能 将 个 别 倾向 化 为 习惯 。 

总 之 ， 平 时 我 总 是 注意 在 衣 袋 里 留 有 相当 数目 的 零 币 。 右 侧 衣 袋 
里 放 一 百 元 和 五 百 元 的 ， 左 侧 放 五 十 元 和 十 元 的 。 一 元 和 五 元 零 币 原 
则 上 放 进 裤子 的 后 袋 ， 不 用 于 计算 。 于 是 我 将 两 手 插 人 左右 两 只 衣 
袋 ， 右 手数 一 百 元 和 五 百 元 的 ， 左 手 点 五 十 元 和 十 元 的 ， 二 者 并 行 
不 悖 。 

没 做 过 这 种 计算 的 人 恐怕 难以 想象 ， 起 始 阶段 还 是 颇 有 难度 的 。 
因为 大 脑 的 右 半球 和 左 半 球 要 分 别 进行 完全 不 同 的 计算 ， 最 后 像 吻 合 
切 开 的 西瓜 一 样 将 两 组 数字 合 在 一 起 。 而 这 是 非常 复杂 的 ， 如 果 不 习 
惯 的 话 。 

至 于 是 否 真 的 要 将 大 脑 左右 两 半球 分 开 使 用 ， 这 点 我 也 说 不 清 
楚 。 若 是 脑 生理 学 专家 ， 也 许 会 采用 更 为 特殊 的 说 法 ， 但 我 一 来 不 是 
脑 生理 学 专家 ， 二 来 实际 计算 中 确实 觉得 是 在 将 大 脑 左 右 两 半球 分 开 
使 用 的 。 就 计算 完 后 的 疲劳 感 来 说 ， 也 好 像 与 进行 一 般 计 算 后 的 疲劳 
感 在 本 质 上 大 为 不 同 。 因 此 作为 权宜 之 计 ， 我 暂且 认为 自己 以 脑 的 右 
半球 计算 右边 的 衣 袋 ， 左 半球 则 在 计算 左边 的 衣 袋 。 

总 的 说 来 ， 我 这 人 对 世上 种 种 事 象 、 事 物 和 存在 狼 怕 都 习惯 做 权 
宜 式 考虑 。 这 并 非 因为 我 属于 权 宣 式 性 格 一 一 当然 我 了 好 认 自 己 有 几 分 
这 样 的 倾向， 而 是 因为 我 发 现 对 于 世上 大 多 数 情况 ， 较 之 正统 式 解释 


方法 ， 采 用 权宜 式 把 握 方式 更 能 接近 事物 的 本 质 。 

譬如 ， 即 使 我 们 把 地 球 视 为 一 个 咖啡 桌 而 不 看 做 是 球状 体 ， 在 日 
常生 活 这 个 层次 上 又 有 多 少 不 便 之 处 呢 ? 诚然 ， 这 是 个 相当 极端 的 例 
子 ， 并 不 是 说 对 任何 事情 都 可 以 如 此 随心 所 欲 地 妄 加 变通 。 只 是 ， 将 
地 球 视 为 巨大 咖啡 桌 的 权宜 式 观点 ， 事 实 上 势必 一 举 排除 因 地 球 是 球 
状 体 而 产生 的 诸多 繁琐 问题 一 例如 引力 、 日 期 变更 线 和 赤道 等 无 关 
紧要 的 事项 。 对 于 过 普 普 通通 生活 的 人 来 说 ， 非 与 赤道 等 问题 纠缠 在 
一 起 的 时 候 一 生 中 又 能 有 几 次 呢 ! 

由 于 之 故 ， 我 便 尽 可 能 从 权宜 式 角度 来 观察 事物 。 我 的 看 法 是 ， 
世界 这 东西 委 实 含有 各 种 各 样 的 简 言 之 即 无 限 的 可 能 性 ， 惟 其 如 此 才 
得 以 成 立 。 而 对 可 能 性 的 选择 在 某 种 程度 上 则 是 由 构成 这 个 世界 的 每 
一 个 人 来 决定 的 。 所 谓 世 界 ， 便 是 由 浓缩 的 可 能 性 制 成 的 咖啡 桌 。 

话 又 说 回来 ， 用 右手 和 左手 同时 进行 两 种 截然 有 别 的 计算 决 非 轻 
而 易 举 之 事 ， 我 也 是 花 了 好 长 时 间 才 精通 此 术 的 。-- 旦 精通 之 后 ， 换 
句 话说 也 就 是 掌握 其 诀窍 之 后 ， 这 一 能 力 便 不 至 于 轻易 得 而 复 失 。 这 
同 会 骑 自 行车 会 游泳 是 同一 道理 。 当 然 不 是 说 无 需 练习 ， 惟 有 通过 不 
断 练习 能 力 才 会 提高 ， 方 式 才 会 更 新 。 正 因 如 此 ， 我 才 总 是 注意 在 衣 
袋 里 揣 上 零 币 ， 一 有 时 间 就 计算 不 止 。 

此 时 ， 我 的 衣 袋 中 有 : 五 百 元 硬币 三 枚 ,一 百 元 硬币 十 八 枚 , 五 
十 元 的 七 枚 ， 十 元 的 十 六 枚 ,合计 金额 三 千 八 百 一 十 元 。 计 算 起 来 毫 
不 费事 。 如 此 程度 ， 比 数 手指 还 要 简单 。 我 心满意足 地 靠 着 不 锈 钢 
壁 ， 眼 望 正 面 的 门 。 门 依然 无 动 于 衷 。 

我 不 知道 电梯 门 何以 这 么 久 都 不 打开 。 略 经 沉吟 ， 我 得 出 了 这 样 
一 个 结论 :机 器 故障 之 说 和 操纵 人 员 政 忽 之 说 及 其 忘却 我 的 存在 这 两 
种 可 能 性 即使 基本 排除 也 未 尝 不 可 ， 因 为 这 不 现实 。 当 然 我 不 是 说 机 
器 故障 和 操纵 人 员 琉 忽 的 情况 实际 上 不 能 发 生 ， 相 反 ， 我 清楚 地 知道 
现实 生活 中 这 种 意外 发 生 确 很 频繁 。 我 想 说 的 是 ， 在 特殊 的 现实 当 
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中 一 一 当然 是 指 在 这 种 滑 浪 注 傻 平 平 的 电梯 里 边 一 一 不 妨 将 非特 殊 性 
作为 逆 论 式 特殊 性 姑且 排除 在 外 。 在 机 械 维修 方面 朴 忽 大 意 之 人 或 把 
来 访 者 关 进 电梯 后 便 饼 记 操 作 程序 的 马虎 人 如 何 会 制作 出 如 此 考究 的 
离奇 电梯 呢 ? 

回答 当然 是 否定 的 。 

此 事 绝 无 可 能 ， 

迄今 为 止 ， 他 们 一 直 十 二 分 地 神经 质 ， 十 二 分 地 小 心 翼 翼 谨 小 慎 
徽 。 事 无 已 细 ， 他 们 一 律 不 肯 放 过 ， 仿 佛 每 走 一 步 都 要 用 太子 测量 一 
下 。 一 进 楼 门 我 便 被 两 个 卫士 拦住 ， 问 我 找 谁 ， 然 后 核对 预约 来 访 者 
名 单 ， 碍 看 驾驶 证 ， 用 中 央 电 脑 确 认 身 份 ， 又 用 金属 探测 器 全 身 探 了 
一 遍 ， 这 才 把 我 推进 电梯 ， 即 使 参观 造 币 局 也 不 会 受到 如 此 严密 的 检 
碍 。 而 我 现在 却 落 到 这 般 地 步 ， 无 论 如 何 都 很 难 认为 他 们 的 小 心 谨慎 
现在 会 突然 丧失 。 

这 样 一 来 ， 剩 下 的 可 能 性 便 是 他 们 有 意 使 我 身 陷 此 境 。 大 概 他 们 
不 想 让 我 察觉 电梯 的 运行 ， 所 以 才 开 得 如 此 徐 缓 ， 以 至 我 无 法 判断 是 


.上升 还 是 下 降 。 甚 至 装 有 摄像 机 都 有 可 能 。 门 口 警卫 室 里 监视 屏 一 字 


排 开 ， 其 中 一 个 映 出 电梯 里 的 光景 一 一 果真 如 此 也 无 足 为 奇 。 

由 于 百 无 聊 赖 ， 我 很 想 找 一 找 摄 像 机 的 镜头 。 但 转念 一 想 ， 即 使 
找到 于 我 也 毫 无 益处 ， 恐 怕 只 能 促使 对 方 提高 警惕 ， 进 而 更 加 缓慢 地 
操纵 电梯 。 我 可 不 愿意 触 此 霉 头 ， 本 来 都 已 误 了 约会 时 间 。 

结果 ， 我 只 能 无 所 事 事 地 悠然 呆 着 不 动 。 我 是 为 了 完成 正当 任务 
才 来 这 里 的 。 用 不 着 胆 恢 ， 也 无 需 紧 张 。 

我 背 靠 墙壁 ， 两 手 插入 衣 伐 ， 再 次 计算 零 币 。 三 千 七 百 五 十 元 。 
转眼 算 毕 ， 毫 不 费事 。 

三 千 七 百 五 十 元 ? 

计算 有 误 。 

某 处 出 了 差错 。 
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我 感到 手心 沁 出 汗 来 。 衣 和 袋 里 的 零 币 居然 算 错 ， 最 近 三 年 可 是 从 
未 有 过 ， 一 次 也 没有 过 ， 无 论 如 何 这 都 是 个 不 好 的 征兆 。 趁 这 不 好 的 
征兆 尚未 作为 实 实在 在 的 灾难 出 现 ， 我 必须 彻底 收复 失地 。 

我 闭 上 眼睛 ， 像 洗 眼 镜片 一 样 将 左右 两 半球 大 脑 清洗 一 空 ， 随 后 
将 双手 从 衣 袋 里 掏 出 ， 张 开 手 心 ， 让 汗水 燕 发 。 我 像 《 瓦 劳 克 》@ 电 
影 中 面 对 亡命 之 徒 时 的 享 利 . 方 达 那 样 干净 利落 地 做 完 这 些 准备 工 
作 。 我 特别 喜欢 《 瓦 劳 克 》 这 部 影片 ， 尽 管 这 并 无 所 谓 。 

确认 左右 手心 完全 干爽 以 后 ， 我 重新 将 手 插 进 两 个 衣 袋 ， 开 始 计 
算 第 三 遍 。 如 果 第 三 遍 计算 的 结果 同 前 两 次 中 的 某 一 次 结果 相符 ， 那 
么 就 不 存在 问题 。 任 何人 都 有 出 错 的 时 候 。 在 特殊 情况 下 ， 人 人 都 会 
变 得 神经 质 ， 同 时 也 必须 承认 多 少 有 点 过 于 自信 。 我 的 初步 性 错误 便 
是 由 此 造成 的 。 总 之 我 要 得 出 准确 的 数字 ， 也 只 有 这 样 才能 纠正 错 
误 。 不 料 在 我 着 手 纠 正之 前 ， 电 梯 门 开 了 。 开 得 毫 无 前 兆 训 无 声响 ， 
修 地 分 往 两 侧 。 

由 于 精神 仍然 集中 在 衣 袋 中 的 零 币 上 面 ， 一 开始 我 未 能 及 时 意识 
到 门 已 打开 。 或 者 准确 地 说 来 ,虽然 目睹 门 已 打开 ,但 一 时 没有 反应 
过 来 这 一 状况 的 具体 含义 。 无 需 说 ， 门 开 意 味 着 被 门 剥夺 了 连续 性 的 
两 个 空间 因此 而 连 为 一 体 ， 同 时 也 意味 我 所 乘 的 电梯 到 达 了 目的 地 。 

我 停止 衣 袋 中 手指 的 动作 ， 往 门 外 看 去 。 门 外 是 走廊 ， 走 廊 里 立 
着 一 个 女郎 。 女 郎 年 轻 体 胖 ， 身 穿 粉红 色 西 服 套 社 ， 脚 上 是 粉红 色 高 
跟 鞋 。 套 裙 手 工 精良 ， 光 鲜 流畅 。 她 的 脸庞 也 同样 光鲜 可 人 人。 女郎 确 
认 似 的 对 我 端 视 良 久 ， 然 后 猛然 点 了 下 头 ， 意思 像 是 说 这 边 来 。 我 于 
是 不 再 数 钱 ， 双 手 从 衣 袋 里 掏 出 ， 走 出 电梯 。 刚 一 走出 ， 电 梯 门 便 急 
不 可 耐 地 在 我 身后 合 上 。 

我 站 在 走廊 上 四 下 巡视 ， 没 有 发 现任 何 可 以 暗示 我 此 刻 处 境 的 东 


z 美国 西部 片 ,1959 年 摄制 。 
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西 。 我 能 明白 的 仅仅 是 此 乃 楼 内 走廊 这 一 点 ， 而 这 点 连 小 学 生 都 一 清 
一 楚 。 

一 言 以 项 之 ， 这 是 座 内 部 装修 得 异常 平滑 的 大 厦 。 正 如 刚才 乘 的 
电梯 ， 所 用 材料 倒是 高 级 ， 只 是 滑 溜溜 的 没有 抓 手 。 地 板 是 打 廊 得 光 
可 鉴 人 的 大 理 石 ， 墙 壁 白 里 透 黄 ， 犹 如 我 每 天 早上 吃 的 黄油 酥 饼 。 走 
廊 两 侧 排 列 着 结实 厚重 的 木门 ， 上 面 分 别 带 有 标明 房间 号 码 的 铁 牌 。 
房 号 颠 三 倒 四 ， 混 乱 不 堪 。“936” 的 旁边 是 “1213”， 再 往 下 又 成 了 
“26”。 如 此 乱七八糟 的 房间 编排 顺序 真是 见 所 未 见 ， 其 中 显然 出 了 
什么 问题 。 

女郎 几乎 不 言 不 语 。 朝 我 说 了 名 “这 边 请 ”， 但 那 只 是 口 形 做 如 
此 变化 ， 并 未 出 声 。 我 从 事 此 项 工作 之 前 曾 参 加 过 两 个 月 的 读 层 术 讲 
习 班 ， 因 而 好 歹 得 以 理解 她 表达 的 意思 。 起 始 我 有 些 怀疑 是 不 是 目 家 
耳 杀 失灵 。 电 梯 无 声 ， 咳 嗽 和 口哨 又 声 不 像 声 ， 弄 得 我 在 音 啊 面前 全 
然 没 了 主见 。 

我 试 着 咳嗽 一 声 。 其 声 依然 县 县 缩 缩 ， 但 终究 比 电梯 中 的 像样 多 
了 。 于 是 我 心怀 释然 ， 对 自己 耳 朱 恢复 了 少许 自信。 不 要 宗 ， 耳 条 还 
不 至 于 不 可 救 药 。 耳 打 是 正常 的 ， 问 题 出 在 她 嘴 忆 方面。 

我 跟 在 女 妓 后 面 走 着 。 高 跟 鞋 尖 人 尖 的 后 跟 在 空荡荡 的 走廊 上 “ 味 
味 ” 作 响 ， 狂 若 午后 采 石 场 发 出 的 声音 。 两 条 圳 着 一 层 长 简 袜 的 大 腿 
清晰 地 映 在 大 理 石 地 板 上 。 

女郎 圆 鼓 鼓 地 胖 。 固 然 年 轻 固 然 漂 亮 ， 但 她 委 实 胖 得 可 观 。 年 轻 
漂亮 的 女郎 身体 发 胖 ， 我 总 觉得 有 点 奇妙 。 我 跟 在 她 后 头 边 走边 一 起 
打量 她 的 脖颈 、 手 腕 和 腿脚 。 身 体 胖 墩 墩 的 全 是 肉 ， 仿 佛 夜里 落 了 一 
层 无 声 的 厚 雪 。 

每 次 同年 轻 漂亮 而 又 肥胖 的 女郎 在 一 起 我 都 感到 困惑 ， 何 以 如 此 
我 不 得 而 知 ， 也 可 能 是 我 极为 自然 而 然 地 想象 出 对 方 饮食 生活 的 光景 
所 致 。 每 当 见 到 肥胖 的 女郎 ， 脑 海中 便 不 由 得 译 现 出 她 槛 哈 有 声 地 大 
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吃 大 嚼 盘 中 剩 的 凉拌 水 田 章 ， 以 及 不 胜 依依 地 用 面包 芯 起 最 后 一 滴 乳 
脂 汤 的 光景 。 我 无 法 不 这 样 想 。 这 么 着 ， 我 的 脑海 里 便 像 酸 物 侵蚀 金 
属 一 样 充满 了 她 吃饭 的 场面 ， 脑 的 其 他 种 种 功能 则 变 得 迟钝 起 来 。 

倘若 光 是 胖 倒 也 轻 了 。 光 是 胖 的 女郎 像 空中 的 浮云 ， 无 非 漂浮 在 
那里 而 已 ， 与 我 毫 不 相干 。 而 若是 又 年 轻 又 漂亮 又 肥胖 的 女郎 ， 问 题 
则 另 当 别论 。 我 不 能 不 决定 自己 对 她 应 取 何 种 态度 ， 一 句 话 就 是 说 我 
有 可 能 同 她 睡觉 。 我 想 大 约 是 这 点 将 我 的 脑袋 弄 得 如 一 团 乱 麻 。 带 着 
麻木 不 仁 的 脑袋 同 女 人 睡觉 可 不 是 件 容易 事 。 

但 绝 不 是 说 我 讨厌 胖 女 部。 困惑 和 讨厌 并 非 同 义 词 。 这 以 前 我 曾 
同好 几 个 肥胖 而 年 轻 狐 美的 女郎 睡 过 ， 总 的 来 看 那 种 体验 绝对 不 坏 。 
困惑 若 被 往 好 的 方向 引导 ， 必 然 产生 通常 得 不 到 的 美妙 结果 。 当 然 有 
时 候 也 并 非 一 帆 风 顺 。 人 性交 是 一 种 非常 微妙 的 行为 ， 同 星期 天 去 商店 
买 暖 水 瓶 不 是 一 码 事 。 即 使 同样 年 轻 瑶 美 而 又 体 胖 的 女郎 ， 其 脂肪 的 
附着 方式 也 各 所 不 一 。 某 种 胖 法 可 以 将 我 带 往 民意 的 方向 ， 而 另 一 种 
胖 法 则 将 我 遗弃 在 表层 困惑 地 带 。 

在 这 个 意义 上 ， 同 胖 女 郎 睡觉 对 我 是 一 种 挑战 。 人 的 胖 法 和 人 的 
死 法 差不多 同样 多 姿 多 态 。 

我 跟 在 年 轻 狐 美 且 胖 的 女郎 后 面 ， 边 在 走廊 行走 边 如 此 思绪 纷 
纸 。 她 那 格 调 高 雅 的 粉红 色 西 装 的 领口 处 缠 着 一 条 白色 围巾 ， 胖 平平 
的 一 对 耳垂 上 悬 着 长 方形 金 耳 环 ， 随 着 她 的 步履 如 信号 灯 一 般 闪 闪烁 
烁 。 就 整体 而 言 ， 她 胖 固 然 胖 ， 但 体态 轻 剧 。 当 然 ， 也 许 是 紧 绷 绷 的 
内 衣 卓 有 成 效 地 使 她 的 体形 看 起 来 收敛 有 致 的 缘故 。 不 过 即便 考虑 到 
这 种 可 能 性 ， 其 腰 肢 的 摆动 也 称 得 上 优雅 得 体 ， 赏 心 悦 目 。 于 是 我 开 
始 对 她 怀 有 好 感 。 她 的 胖 法 似乎 很 适合 我 的 口味 ， 

不 是 我 辩解 ， 能 使 我 怀 有 好 感 的 女性 并 不 很 多 ， 总 的 说 来 还 是 相 
反 的 情况 更 多 一 些 。 因 此 ， 一 旦 偶尔 对 谁 怀 有 好 感 ， 便 很 想 就 这 好 感 
测试 一 得。 一 来 想 确 认 这 好 感 是 否 真实 无 误 ， 如 若 真实 无 误 ， 那 么 二 


来 就 想 以 自己 的 方式 观察 其 将 发 生 怎样 的 效应 。 
这 样 ， 我 上 前 与 她 并 肩 而 行 ， 对 自己 迟到 八 九 分 钟表 示 道 妆 。 
“想不到 进门 手续 费 那 么 多 时 间 。” 我 说 ，“ 况 且 电 梯 又 慢 得 要 

命 。 本 来 是 提前 十 分 钟 到 达 这 座 大厦 的 。” / 
她 轻快 地 点 了 下 头 ， 意 思 像 是 说 知道 了 ， 其 脖颈 澜 出 一 股 十 龙 香 

水 味 儿 ， 犹 如 夏 日 清晨 站 在 香瓜 田 边 所 闻 到 的 芬芳 。 这 芬芳 使 我 涌 起 

莫 可 名 状 的 奇妙 情绪 ， 那 是 一 种 仿佛 两 类 不 同 的 记忆 在 我 不 知晓 的 场 

所 交融 互 汇 一 般 的 虽 有 从 谐 调 却 又 擦 人 情思 的 感觉 。 这 在 我 是 常 有 的 

事 , 而 且 大 多 时 候 是 由 特定 气味 所 引起 ， 至 于 何以 如 此 我 则 无 从 

解释 。 

“走廊 真 够 长 的 。” 我 以 闲聊 的 口气 向 她 搭 话 。 
她 边 走边 般 了 一 眼 我 的 脸 。 我 看 得 出 来 ， 她 不 是 二 十 就 是 二 十 

一 ， 眉目 清秀 ， 前 额 饱满 ， 上 肤色 媚 人 。 

她 看 着 我 的 脸 ， 说 了 声 “ 普 鲁 斯 特 ”@ 。 其 实 她 并 未 准确 发 

出 “ 普 鲁 斯 特 ” 这 串 音 节 ， 只 不 过 我 觉得 其 嘴唇 咀嚼 的 形状 像 是 “ 普 

鲁 斯 特 ”。 声 音 依 然 完全 无 法 捕捉 ， 连 吐气 声 都 听 不 出 ， 活 像 隔 着 一 

堵 序 玻 璃 墙 交谈 。 

普 鲁 斯 特 ? 
“马赛 尔 . 普 鲁 斯 特 ”” 我 问 。 
她 以 不 无 诸 异 的 眼神 望 着 我 ， 又 重复 了 一 遍 “ 普 鲁 斯 特 ”。 我 只 

好 放弃 努力 ， 退 回 原来 位 置 ， 尾 随 其 后 拼命 寻找 同 “ 普 鲁 斯 特 ” 这 一 

层 部 动作 相符 的 词语 。“ 妇 人 私 通 ”、“ 北 南西 东 ”、“ 肥 猪 耳 

萄 ”一 一 我 试 着 把 这 些 无 聊 字 眼 一 个 个 发 出 声 来 ， 但 哪个 都 不 正 相 吻 

合 。 我 觉得 她 确实 说 的 是 “ 普 鲁 斯 特 ”， 问 题 是 到 何 处 去 寻求 这 长 长 


中 Marcel Proust(1871 一 1922)。 法 国 小 说 家 ,代表 作 有 《追忆 逝 水 年 华 》, 擅 长 描写 人 的 深 
层 / 必 理 。 
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的 走廊 同 马赛 尔 : 普 鲁 斯 特 之 间 的 关联 呢 ? 我 如 坠 五 里 云雾 。 

也 许 她 是 作为 漫长 走廊 的 暗喻 而 搬出 马赛 尔 . 普 鲁 斯 特 来 的 。 果 
真如 此 ， 其 构思 未 免 过 于 唐 突 ， 措 辞 也 不 够 友好 。 假 如 把 长 长 的 走 雇 
暗喻 为 普 鲁 斯 特 的 作品 ， 我 个 还 可 以 理解 。 而 反 过 来 则 实在 莫名 
其 妙 。 | 

如 同 马赛 尔 : 普 鲁 斯 特 作品 一 般 长 的 走廊 ? 

不 管 怎样 ， 我 得 跟 在 她 后 头 在 这 长 廊 上 行走 。 走 廊 的 确 够 长 ， 损 
了 好 几 个 弯 ， 上 下 了 好 几 次 五 六 级 的 短 楼 梯 ， 足 有 普通 楼 宇 的 五 六 信 
长 。 说 不 定 我 们 是 在 爱 莎 的 迷 官 图 那样 的 地 方 来 回 完 圈 不 止 。 总 之 无 
论 怎 么 行走 周围 景致 都 一 成 不 变 。 大 理 石 地 板 ， 匈 黄色 墙壁 ， 业 三 倒 
四 的 房间 编号 和 带 有 不 锈 钢 圆 形 拉手 的 木门 。 窗 口 全 然 不 见 。 她 的 高 
跟 鞋 始终 以 同样 的 节拍 有 规则 地 在 走廊 上 奏 出 足音 。 我 则 拖 着 轻便 鞋 
以 熔化 的 橡胶 沾 在 地 上 般 的 脚步 声 紧 追 不 舍 。 我 的 鞋 音符 糊糊 地 响 得 
过 于 夸张 ， 以 至 我 真 的 担心 鞋 的 胶 底 已 开始 熔化 。 当 然 ， 有 生 以 来 我 
还 是 第 一 次 穿 轻便 鞋 走 大理 石 地 板 ， 搞 不 清 如 此 鞋 音 正常 还 是 异常 。 
想必 一 半 正 常 ， 另 一 半 异 常 吧 。 因 为 ， 我 觉得 这 个 地 方 一 切 都 似乎 是 
以 这 个 比例 运行 的 。 

她 陡然 止步 。 我 因为 一 直 把 全 副 神 经 集中 在 轻便 鞋 的 声音 上 ， 不 
知 不 觉 “ 通 ”一 声 撞 在 她 关 背 上 。 她 的 将 背 如 一 方 大 小 适中 的 雨 云 一 
般 绵 软 敢 意 ， 脖 颈 里 散发 出 古龙 香水 味 儿 。 这 一 六 差点 把 她 往 前 挤 
倒 ， 我 赶紧 双手 抓 住 其 双肩 把 她 拉 到 恢复 原 位 。 

“对 不 起 ，” 我 道歉 说 ，“ 正 在 想 点 事情 。 

胖 女 郎 脸 上 飞 起 些许 红晕 看 着 我 。 虽 然 我 不 敢 断 定 ， 但 她 好 像 并 
未 生气 。“ 塔 兹 西 尔 。” 说 着 ， 她 极其 轻微 地 一 笑 。 随 后 符 了 符 肩 ， 
说 了 声 “ 西 拉 ”。 尽 管 她 并 未 真 的 口 出 其 言 一 一 我 已 曼 味 过 好 几 
次 一 一 但 口 形 是 这 样 的 。 

“ 塔 兹 西 尔 ? ”我 自 言 自 语 试 着 发 出 声 ，“ 西 拉 ? ” 
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西 拉 。” 她 信心 十 足 地 重复 一 遍 。 | 

发 音 有 点 像 土耳其 语 ， 但 问题 在 于 我 从 未 听 到 过 土耳其 语 ， 所 以 
我 义 想 可 能 不 是 土耳其 语 。 脑 袋 渐渐 混乱 ， 于 是 我 决定 放弃 同 其 对 话 
的 努力 。 我 的 读 唇 术 还 远 未 达到 娴熟 的 程度 。 读 居 术 这 玩意 儿 是 一 项 
非常 复杂 微妙 的 作业 ， 不 是 通过 两 个 月 的 市 民 讲 习 班 便 可 彻底 掌 
握 的 。 

她 从 上 衣 和 伐 里 掏 出 一 个 袖珍 计算 器 ,将 平面 紧 紧 贴 在 带 有 
728” 标 牌 的 木门 锁 孔 上 。 只 昕 “ 味 吐 ” 一 声 ， 门 锁 开 了 。 这 机 关 十 
分 了 得 。 

她 打开 门 ， 站 在 门口 手 推 门扇 ， 对 我 说 了 声 “ 索 穆 托 . 西 拉 ”。 

我 目 然 点 涉 入 内 。 


世界 尽头 
一 一 金毛 兽 


秋天 一 到 ， 它 们 全 身 便 披 满 金色 的 长 毛 。 这 是 绝对 的 金色 ， 其 他 
任何 一 种 色调 都 无 法 介入 其 中 。 它 们 的 金色 作为 金色 发 生 于 世 ， 存 在 
于 世 。 它 们 位 于 所 有 的 天 空 和 所 有 的 大 地 之 间 ， 披 一 身 纯正 的 金毛 。 

我 最 初 来 到 这 镇 上 时 一 - 那 还 是 痢 天 一 兽 们 身上 有 的 只 是 五 颜 
六 色 的 短 毛 。 有 黑色 ， 有 褐色 ， 有 白色 ， 有 的 褐 中 泛 红 ， 也 有 的 几 种 
闫 色 斑 斑驳 驱 地 混在 一 起 。 如 此 身 披 颜色 斑 驶 的 毛皮 的 普 们 在 嫩绿 的 
大 地 上 风流 云 散 一 般 悄然 往来 不 息 。 这 是 一 种 安静 的 动物 ， 安 静 得 近 
乎 冥想 ， 连 呼吸 都 像 晨 雾 一 样 悄然 安然 。 它 们 无 声 无 息 地 吃 着 青草 ， 
饱 了 便 弯 起 腿 蹲 在 地 上 ， 沉 入 短暂 的 睡眠 。 

而 当 春 天 逝去 夏 日 终了 ， 光 线 开始 带 有 几 分 透明 的 初秋 的 风 微微 
吹 皱 河面 之 时 ， 兽 们 的 形象 便 发 生 了 变化 。 起 初 ， 金 色 的 体毛 仿佛 偶 
然 冒 出 嫩 芽 的 错过 节气 的 禾苗 一 般 斑 斑点 点 地 出 现在 身上 ， 不 久 便 恋 
成 无 数 条 触角 连 成 一 片 短 毛 ， 最 后 遍 体 金 黄 ， 闪 闪 生 辉 。 这 一 过 程 从 
头 到 尾 只 需 一 周 时 间 ， 所 有 的 兽 都 几乎 同时 开始 ， 同 时 结束 。 只 消 一 
周 时 间 ， 它 们 便 一 头 不 剩 地 扬 身 变 为 金毛 兽 。 旭 日 东升 ， 世 界 一 派 新 
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黄 一 一 金秋 由 此 降临 大 地 。 

它们 的 额头 正中 探 出 一 只 长 角 ， 也 只 有 这 只 长 角 全 部 呈 柔 和 的 白 
色 。 角 非常 之 细 ， 纤 纤 欲 折 。 较 之 角 ， 倒 更 令 人 想起 由 于 某 种 偶然 的 
机 会 陡然 刺 破 皮肤 支出 体外 而 后 就 势 固定 下 来 的 一 条 细 骨 。 除 去 角 的 
日 色 和 眼睛 的 蓝 色 ， 兽 的 其 他 部 位 统统 一 色 金 黄 。 它 们 试 穿 新 衣 似 的 
上 下 拌 动 几 次 膀子 ， 朝 着 密 廊 的 秋 空 高 扬 起 角 尖 ， 继 而 把 脚 漫 进 日 益 
发 产 的 河流 ， 伸 长 脖颈 春 食 树 上 红色 的 果实 。 


每 当夜 色 染 蓝 街头 时 ， 我 便 息 上 西 围墙 角楼 ， 姚 望 看 门人 吹 响 号 
角 召 集 兽 们 的 仪式 。 号 角 声 为 一 长 三 短 ， 这 是 定律 。 一 听 号 角 吹 响 ， 
我 就 闭 目 合 眼 ， 将 那 温 情 脉 脉 的 音色 悄然 溶 人 体内。 号 角 的 音响 同 其 
他 任何 一 种 音响 都 有 所 不 同 ， 它 像 一 条 赂 微 泛 青 的 透明 鲜 鱼 一 样 表 静 
穿 过 蕉 色 苍 茫 的 街头 ， 将 路 面 的 儿 卵 石 、 民 售 的 石壁 以 及 与 河 旁 路 平 
行 的 石头 围墙 沉浸 在 其 音响 之 中 。 音 响 静 静 地 乱 赦 所 有 的 街头 埠 尾 ， 
犹如 漫 进 大 气 中 肉眼 看 不 见 的 时 间 斯 层 。 

当 号 角 声 弥漫 小 镇 的 时 候 ， 兽 们 便 朝 太 古 的 记忆 扬 起 脖 项 -- 超 
过 一 千 头 之 多 的 兽 们 以 一 模 一 样 的 姿势 一 齐 朝 号 角 声 传 来 的 方向 昂首 
挺 颈 。 犁 为 其 难 地 咀嚼 金 雀 草 的 停止 咀嚼 ， 足 在 卵石 路 面 用 蹄 甲 秦 襄 
吨 击 地 面 的 停止 卸 击 ， 仍 在 最 后 一 袭 夕照 中 午睡 未 醒 的 睁 眼 醒 来 ， 分 
别 朝 空中 伸 长 脖颈 。 

刹那 间 一 切 都 静止 不 动 。 动 的 惟有 晚 风 中 拂 卷 的 金色 普 毛 。 我 不 
知道 此 时 此 刻 它们 在 思考 什么 凝视 什么 。 普 们 无 不 朝 同一 方向 以 同一 
角度 焉 着 脖子 ,目不转睛 地 盯 视 天 空 ， 全 身 纹 丝 不 动 ， 侧 了 丁 说 听 号 角 
的 鸣 声 。 稍 项 ， 号 角 最 后 的 余 韵 融 人 淡淡 的 夕 晖 。 它 们 随即 起 身 ， 仿 
佛 突然 想起 什么 ， 开 始 朝 一 定 的 方向 起 步 前 行 。 魔 咒 转 朋 而 逝 ， 小 镇 
淹没 在 兽 们 无 数 蹄 子 击 出 的 声浪 中 。 这 蹄 声 使 我 联想 起 从 地 层 深 处 涌 
起 的 无 数 细小 的 水 泡 。 水 泡 漫 过 路 面 ， 疏 上 家 家 户 户 的 墙壁 ， 就 连 钟 
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塔 也 被 它 整个 包 笼 起来。 

但 这 仅仅 是 暮色 中 的 幻想 。 一 睁 眼 水 泡 即 查 然 逝 去 ， 有 的 只 是 兽 
的 足音 ， 小 镇 仍 一 如 往常 。 普 们 的 队列 如 河水 流 过 弯 弯 曲 曲 的 卵石 路 
面 。 没 有 哪 一 个 带头 ， 也 没有 哪 一 个 领队 。 兽 们 低 眉 垂 首 ， 瑟瑟 拌 动 
肩头 ， 默 默 向 前 涌 动 ， 但 看 上 去 每 一 头 之 间 仍 被 无 可 消除 的 亲密 记忆 
的 纽带 紧 紧 相连 ， 尽 管 并 不 显而易见 。 

它们 由 北向 下 走 过 旧 桥 ， 同 从 东边 沿 河流 南岸 走 来 的 同伴 汇合 
后 ， 顺 着 运河 穿 过 工厂 区 ， 向 西 走 过 铸 铁 工 厂 的 榴 廊 ， 翻 过 西 面 的 山 
芍 。 在 西山 坡 等 待 队列 临近 的 是 无 法 离 门 太 远 的 老 普 和 幼 兽 。 它 们 在 
那里 向 北 通 过 西 桥 ， 抵 达 门 口 。 

走 在 前 头 的 兽 们 刚 到 门 前 ， 看 门人 便 把 门 打开 。 门 是 用 纵横 交错 
的 厚 铁 板 加 固 过 的 ， 一 看 就 知 其 又 重 又 结实 。 门 高 四 至 五 米 ， 上 面 针 
山 一 般 密 密 麻 麻 排 列 着 尖 钉 ， 以 防 有 人 越 门 而 过 。 看 门人 十 分 轻快 地 
将 这 沉重 的 门扇 朝 前 拉 开 ， 拒 云集 而 来 的 曾 们 放出 门 外 。 门 是 对 开 
的 , 但 看 门人 总 是 只 开 一 扇 ， 左 边 那 扁 始 终 嵌 然 不 动 。 兽 们 一 头 不 剩 
地 过 完 之 后 ， 看 门人 又 把 门 关 严 ， 上 好 锁 。 

据 我 所 知 ， 西 门 是 这 座 小 镇 惟一 的 出 入 口 。 镇 的 四 周围 着 高 达 七 
八 米 的 长 墙 ， 惟 独 飞鸟 可 过 。 

清晨 来 临 ， 看 门人 再 次 开门 ， 吹 响 号 角 将 兽 们 放 入 门 内 。 待 兽 们 
全 部 进来 后 ， 仍 如 上 次 那样 关门 上 锁 。 

“其 实 也 用 不 着 上 锁 。” 看 门人 对 我 解释 说 ，“ 因 为 即使 不 上 
锁 ， 除 了 我 也 没有 第 二 个 人 能 打开 这 么 繁重 的 门 ， 几 个 人 也 打 不 开 。 
不 过 既然 有 这 个 规定 ， 也 只 好 照章 办 事 。” 

看 门人 如 此 说 婴 ， 把 毛皮 帽 拉 到 紧 挨 眼眉 的 位 置 ， 再 不 言语 。 如 
看 门人 这 般 牛 高 马 大 的 汉子 我 还 从 未 见 过 ， 一 看 就 知 其 肌肉 厚实 ， 衬 
衫 和 外 衣 眼 看 几乎 就 要 被 肌肉 疙 瘤 胀 破 鼓 裂 。 然 而 他 时 常 闭 目 合 眼 ， 
陷 人 巨大 的 沉默 之 中 。 不 知 是 某 种 抑郁 症 样 的 病症 所 使 然 ， 还 是 身体 
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功能 由 于 某 种 作用 而 发 生 了 分 裂 ， 对 此 我 无 从 判断 。 但 不 管 怎样 ， 每 
当 他 陷入 沉默 ， 我 便 只 能 静 等 其 意识 的 恢复 。 意 识 一 旦 恢复 ， 他 就 组 
缓 陷 开眼 睛 ， 用 茫然 空 漠 的 眼神 久久 盯 视 我 ， 手 指 在 膝 头 再 三 揉 来 搓 
去 ， 仿 佛 力图 弄 清 我 存在 于 此 的 理由 。 

“为 什么 傍晚 把 兽 们 集中 起 来 赶 去 门 外 ， 而 早上 又 叫 到 里 边 来 
呢 ? ”我 见 看 门人 的 意识 已 恢复 如 初 ， 便 试 着 询问 。 

看 门人 以 不 含有 任何 感情 的 神色 定 定 地 看 了 我 一 会 。 

“这 样 规定 的 嘛 。” 他 说 ，“ 这 样 规定 了 就 得 这 样 做 ， 和 太阳 东 
出 西 落 是 一 个 道理 。” 


除去 开门 关门 以 外 的 时 间 ， 他 好 像 几 乎 都 在 修理 刀具 。 看 门人 的 
小 屋 里 摆 着 大 大 小 小 种 种 样 样 的 竹 头 、 柴 刀 和 小 刀 ， 每 有 时 间 他 便 在 
磨 石上 不 胜 怜爱 地 磨 个 不 停 。 谥 出 的 刀刃 总 是 闪 着 冰冻 般 的 令 人 惧 怀 
的 日 兴 。 我 觉得 那 白 光 并 非 反射 外 来 光线 所 致 ， 而 是 潜藏 于 内 的 某 种 
内 在 性 发 光 体 。 

当 我 观看 那 一 排 刀具 的 时 候 ， 看 门人 的 嘴角 每 每 浮现 出 不 无 满足 
的 微笑 ， 眼 睛 紧 紧 追随 我 的 一 举 一 动 。 

当心 ， 手 一 碰 就 会 给 整个 前 掉 的 。” 看 门人 用 树 根 般 粗糙 不 堪 
的 手指 指 着 刀具 阵列 ，“ 这 些 家 伙 在 做 法 上 同 别处 堆 成 一 堆 的 那 类 货 
色 可 不 一 样 ， 统 统 是 我 自己 一 把 把 裔 打出 来 的 。 以 前 我 当 过 锻 工 ， 这 
活 计 手 到 擒 来 。 手 工 无 懈 可 击 ， 平衡 也 怡 到 好 处。 挑选 同 刀 的 自重 完 
全 相符 的 手柄 可 不 是 件 简单 事 。 拿 哪 把 都 可 以 ， 你 只 管 拿 起 看 看 ， 尘 
意 别 磁 刀 口 。” 

我 从 桌面 上 摆 放 的 刀具 中 挑 一 把 最 小 的 和 斧头 拿 在 手 上 ， 轻 轻 挥 了 
外 下 。 只 消 往 手腕 加 一 点 点 力 ， 或 者 只 消 一 动 此 念 ， 刀 刃 便 像 训 练 有 
素 的 猎犬 一 样 做 出 敏锐 的 反应 ，“ 嘎 ”地 发 出 一 声 干 汲 的 声响 ， 将 空 
间 辟 成 两 半 。 难 怪 看 门人 自 吹 自 擂 。 
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“ 柄 也 是 我 做 的 ， 用 的 是 已 生长 十 年 之 久 的 榕树 。 用 什么 木 做 柄 
各 有 所 好 ， 我 喜欢 十 年 树龄 的 档 森 。 太 年 轻 的 不 行 ， 太 老 的 也 不 好 
用 ， 十 年 的 最 好 不 过 ， 有 硬度 ， 有 水 分 ， 有 弹性 。 去 东边 树林 就 能 找 
到 这 种 优质 柠 木 。 

-这么 多 刀具 ， 是 干什么 用 的 呢 ? 

用 处 多 着 昵 ， 看 门人 说 ，“ 冬 天 一 来 联 能 大 大 派 上 用 场 。 反 
正 ， 到 冬天 你 驶 明 蝗 了 。 这 儿 的 冬天 长 看 呢 。 


城 门 外 是 为 兽 们 准备 的 宿营 地 。 夜 晚 它 们 在 那里 睡觉 。 有 一 条 小 
溪流 过 ， 饮 水 不 成 问题 。 再 往 前 是 一 望 无 际 的 苹果 林 ， 简 直 像 大 海 一 
样 横 无 际 涯 。 

西 围墙 设 有 三 座 角 楼 ， 可 用 梯子 候 上 去 。 角 楼 带 有 简易 的 防 雨 顶 
棚 ， 透 过 铁 格子 窗口 可 以 俯视 兽 群 。 

“除了 你 ， 谁 都 不 会 观看 什么 兽 群 。” 看 门人 说 ，“ 也 是 因为 你 
初来乍到 。 等 过 段 时 间 在 这 里 安顿 下 来 ， 你 就 对 它们 毫 无 兴致 了 ， 和 
别人 一 个 样 。 当 然 唆 ， 初 春 那 一 周 时 间 另 当 别 论 。” 

看 门人 说 ， 人 们 仅仅 在 初春 那 一 周 时 间 里 上 楼 观望 兽 们 争战 的 场 
面 。 雄 兽 们 只 在 这 一 期 间 一 一 刚刚 换 过 毛 、 肉 兽 产 仔 前 一 个 星期 一 一 
一 改 往日 的 温和 形象 ， 变 得 意外 暴 康 ， 它 们 自 相 残杀 起 来 ， 于 是 新 的 
秩序 和 新 的 生命 便 从 这 血 流 成 河中 诞生 出 来 。 

秋天 的 兽 们 则 老 老实 实地 路 在 各 自 的 位 置 上 ， 金 毛 在 夕阳 下 灿烂 
生 辉 。 它 们 如 固定 在 大 地 上 的 雕像 一 样 凝 然 不 动 ， 只 管 帮 首长 天 ， 天 
等 最 后 一 缕 金 晖 隐没 于 苹果 林海 之 中 。 旋 即 ， 日 落 天 黑 ， 夜 的 青 衫 盖 
土 它们 的 身体 。 于 是 兽 们 垂下 头 ， 把 白色 的 独 角 置 于 地 面 ， 闭 起 
眼睛 。 

小 镇 的 一 天 便 这 样 落下 了 帷幕 。 


冷酷 仙境 
一 一 雨衣 \、 夜 鬼 、 分 类 运算 


我 被 领 进去 的 是 个 空荡荡 的 大 房间 。 墙 壁 是 白 的 ， 天 花 板 是 白 
的 ， 地 秘 为 深 褐色 一 一 颜色 无 不 透 出 高 雅 的 情趣 。 同 样 是 白 的 ， 却 有 
高 雅 和 低俗 之 分 ， 二 者 很 有 区 别 。 窗 玻璃 是 不 透明 的 ， 看 不 到 外 面 的 
景色 ,但 隐约 射 进 的 光线 肯定 是 太阳 光 无 疑 。 如 此 看 来 ， 这 里 不 是 地 
下 室 ， 说 明 电梯 刚才 上 升 来 着 。 弄 清 这 一 点 ， 我 略微 等 了 口气 。 我 的 
想象 不 错 。 女 郎 做 出 要 我 坐 在 沙发 的 姿势 ， 我 便 在 房间 正中 的 皮 沙 发 
上 坐 下 ， 架 起 双 腿 。 我 刚 一 坐 定 ， 女 郎 就 从 另 一 个 与 进来 时 不 同 的 门 
口 走 了 出 去 。 

房间 里 几乎 没有 像样 的 家 具 ， 与 沙发 配套 的 茶几 上 放 着 禾 质 打 火 
机 、 烟 灰 负 和 香烟 盒 。 我 打开 烟 盒 盖 看 了 看 ， 里 面 竟 一 支 烟 也 没有 。 
墙 上 没有 画 没 有 挂历 没有 照片 ， 多 余 之 物 一 概 没 有 。 

窗 旁 有 个 大 大 的 写字 台 。 我 从 沙发 上 站 起 走 到 窗 前 ， 顺 眼 打量 了 
台面 。 写 字 台 敦 敦 实 实 ， 是 用 一 整 块 厚 板 做 成 的 ， 两 边 都 带 抽 屋 。 上 
面 有 台灯 有 台历 有 大 号 圆珠笔 三 支 ， 边 角 处 有 一 堆 回 形 针 。 我 前 了 眼 
台历 的 日 期 ， 日 期 豁然 人 目 ， 正 是 今天 。 
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房间 一 角 排列 着 三 个 随处 可 见 的 铁 制 文件 柜 。 文 件 柜 同房 间 的 气 
氛 不 大 谐 调 ， 显 得 过 于 事务 性 过 于 直截了当 。 若 是 我 ， 放 置 的 肯定 是 
同 这 房间 相配 的 风格 典雅 的 木 柜 。 问 题 是 这 不 是 我 的 房间 ， 我 只 不 过 
是 来 此 工作 的 ， 鼠 灰色 的 铁 制 文件 柜 也 办 ， 浅 红色 的 投 币 式 自动 唱机 
也 机， 全 都 与 我 无 关 。 

左 便 墙 有 一 个 四 陷 式 壁橱 ， 带 有 狭 窗 的 立 式 折 释 门 ， 算 是 这 房间 
里 惟一 的 家 具 ， 也 是 所 有 的 家 具 。 没 有 时 钟 没 有 电话 没有 铅笔 前 没有 
水 壶 ， 书 架 和 信 揪 也 没有 。 我 全 然 想 不 明白 这 房间 的 建造 目的 及 其 功 
能 所 在 。 我 折 回 沙发 ， 重 新 架 起 腿 ， 打 个 哈欠 。 

大 约 过 了 十 分 钟 ， 女 郎 回 来 了 。 她 看 也 没 看 我 一 眼 ， 径 直 打开 一 
个 文件 柜 ， 从 中 拖 出 一 个 滑 溜 注 的 黑 东 西 ， 搬 到 台面 。 原 来 是 番 得 整 
整齐 齐 的 橡胶 雨衣 和 长 胶 靳 ， 最 上 边 放 着 第 一 次 世界 大 战 中 飞行 员 戴 
的 那 种 航空 镜 式 的 风 镜 。 眼 下 正在 发 生 什 么 呢 ? 我 根本 摸 不 着 头脑 。 

女郎 向 我 说 了 句 什么 ， 但 嘴 层 动 得 太 快 ， 我 未 能 揣摩 出 来 。 

“请 慢 一 点 说 好 么 ?” 读 唇 术 我 可 不 怎么 拿手 。” 我 说 道 。 

于 是 她 这 回 张大 路 慢 慢 说 了 一 遍 。 她 的 意思 是 “把 那个 套 在 衣服 
外 面 ”。 可 能 的 话 ， 我 真 不 想 穿 什么 雨衣 ， 但 解释 起 来 又 嫌 麻 烦 ， 只 
好 默默 照 她 说 的 做 了 。 我 脱 去 轻便 鞋 ， 换 上 长 胶 靳 ， 把 雨衣 披 在 运动 
衫 外 面 。 雨 衣 沉 多多 地 颇 有 分 量 ， 靳 子 的 尺寸 大 了 一 两 号 。 对 此 我 也 
决定 不 说 三 道 四 。 女 郎 走 到 我 跟前 ， 为 我 扣 上 长 达 躁 骨 的 雨衣 的 纽 
扣 ， 把 风帆 整个 扣 在 头 上 。 扣 风 幅 的 时 候 ， 我 的 鼻尖 碰 在 她 滑润 的 额 
头 上 。 

“好 香 的 气味 儿 ! ”我 夸奖 她 的 古龙 香水 。 

“谢谢 。” 说 着 ， 她 把 我 风帆 的 子 母 扣 昧 味 有 声 地 一 直 扣 到 外 
端 ， 将 风 镜 戴 在 风 帽 外面 。 这 一 来 ， 我 活脱 脱 地 成 了 一 副 雨 天 木乃伊 
的 模样 。 

接 下 去 ， 她 打开 一 扇 壁橱 门 ， 拉 起 我 的 手 伸 到 里 边 ， 拉 开 灯 ， 反 
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手 把 门 关上 。 门 内 是 个 西服 柜 ， 却 不 见 西服 ， 只 及 挂 着 几 个 空 衣架 和 
卫生 球 。 我 猜想 这 并 非 一 般 的 西服 柜 ， 而 是 伪装 成 西服 柜 的 秘密 通道 
之 类 ， 因 为 毫 无 必要 让 我 穿 上 雨衣 后 再 把 我 推 到 西服 柜 里 去 。 

她 雹 黎 察 罕 摆 弄 了 一 会 墙角 处 的 金属 拉手 。 稍 需 ， 正 面 墙壁 果然 
内 出 一 个 小 型 卡车 般 大 小 的 空洞 。 洞 内 漂 黑 一 团 ， 可 以 清楚 地 感觉 到 
有 股 凉 丝 丝 潮 平平 的 风 从 中 吹 来 ， 吹 得 并 不 令 人 痛快 。 还 可 听 到 水 流 
一 般 吐 咕嘟 嘟 的 持续 声 啊 。 

里面 有 河流 。” 她 说 。 

由 于 水 流 声 之 故 ， 她 的 无 声 说 话 法 似乎 多 少 有 了 一 点 现实 感 ， 仿 
佛 她 本 来 是 出 声 的 ， 只 不 过 声音 被 水 流 声 淹没 而 已 。 这 一 来 一 -或 许 


精神 作用 一 -一 我 觉得 自己 好 像 容易 领会 她 的 话语 了 ， 说 不 可 思议 也 真 


是 不 可 思议 。 

“ 顺 河 一 直 往 上 ， 有 一 条 很 大 的 瀑布 ， 只 管 钼 过 去 就 是 。 祖 父 的 
研究 室 就 在 那里 边 。 到 那里 你 就 明白 了 。” 

“就 是 说 你 祖父 在 那里 等 我 吗 ? ” 

“不 错 。” 说 婴 ， 她 递 给 我 一 支 有 带子 的 大 号 防水 手电 简 。 

我 实在 不 大 情愿 走 进 这 漆黑 的 深 处 ， 但 现在 已 不 容 我 说 这 等 话 
了 ， 只 好 咬 紧 牙关 ， 一 只 脚 迈 进 黑洞 ， 随 即 向 前 届 身 ， 把 头 和 肩 也 送 
了 进去 ， 最 后 收 进 另 一 只 脚 。 由 于 身上 训 着 并 不 驯服 的 雨衣 ， 费 了 九 
牛 二 虎 之 力 我 才 好 歹 把 自己 的 身体 从 西服 柜 折 腾 到 墙 的 对 面 ， 然 后 看 
着 站 在 西服 柜 中 的 胖 女 郎 。 从 黑洞 中 透 过 风 镜 看 去 ， 觉 得 她 甚 为 
可 爱 。 

“小 心 ， 不 要 偏离 河道 拐 去 别处 ， 一 直 走 ! ”她 己 下 身子 细 看 着 
我 说 。 

“一 直 走 就 是 瀑布 ! ”我 加 大 音量 。 

“一 直 走 就 是 瀑布 。” 她 复述 一 遍 。 

我 试 着 不 出 声 地 做 出 “ 西 拉 ” 的 口 形 。 她 莞 尔 一 笑 ， 也 说 了 声 
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“ 西 拉 ”， 旋 即 “ 厂 ”的 一 声 把 门 关 严 。 

关门 之 后 ， 我 完全 置身 于 黑暗 之 中 。 这 是 地 地 道道 的 、 不 折 不 扣 
的 黑暗 ， 连 针尖 大 的 光亮 也 没有 ， 一 无 所 见 。 连 自己 贴近 脸 前 的 手 也 
全 然 不 见 。 我 像 遭 受过 巨大 打击 似 的 茫然 位 立 良 久 。 一 种 虚脱 感 一 一 
犹如 包 在 保鲜 纸 里 被 投 进 电 冰箱 后 马上 给 人 关门 封 死 的 鱼 一 样 冷冰冰 
的 虚脱 感 袭 上 全 身 。 任 何人 在 毫 无 精神 准备 的 情况 下 突然 被 抛 和 人 厚重 
的 黑暗 ， 都 会 即刻 感到 浑身 瘫 软 。 她 本 应 该 在 关门 前 告知 一 声 才 是 。 

我 靡 装着 按 下 手电 简 开 关 ， 一 道 温 区 的 黄色 光 柱 笔直 地 向 黑暗 冲 
去 。 我 先 用 来 照 了 照 脚下 ， 继 而 慢 慢 确认 了 周围 场地 。 我 站 立 的 位 置 
为 三 米 见方 的 混凝土 台面 ， 再 往 前 便 是 深 不 见 底 的 悬崖 峭壁 ， 既 无 机 
栏 又 无 围墙 。 我 不 由 生出 几 分 气候: 这 点 她 本 应 事先 提醒 我 才 是 
道理 。 

台 的 旁边 立 着 一 架 铝 合金 梯子 ， 供 人 攀援 而 下 。 我 把 手电 简 的 带 
子 斜 振 在 胸 前 ， 小 心 翼 避 地 顺 着 滑 溜 演 的 铝 梯 一 格 一 格 往 下 移 步 。 越 
往 下 去 水 流 声 越 是 清晰 。 大 楼 一 室 的 壁橱 里 侧 居 然 是 悬 典 峭 壁 ， 且 下 
端 有 河水 流 消 ， 这 种 事 我 还 闻所未闻 ， 更 何况 是 发 生 在 东京 城 的 市 中 
心 ! 越 想 越 觉 得 头疼 。 一 开始 是 那 令 人 心 导 的 电梯 ， 接 着 是 说 话 不 出 
声 的 胖 女 郎 ， 现 在 又 落 到 这 步 田 地 。 或 许 我 应 该 就 此 辞 掉 工 作 赶 紧 掉 
头 回 家 ， 一 来 险象 环 生 ， 二 来 一 切 都 出 格 离谱 。 但 我 还 是 忍 气 知 声 ， 
疏 下 漆黑 的 绝壁 。 我 这 样 做 有 我 职业 性 自尊 心 方面 的 原因 ， 同 时 也 是 
由 于 考虑 到 身 穿 粉红 色 西 服 套 裙 的 胖 女 郎 之 故 。 我 对 她 总 有 点 念 念 不 
忘 ， 不 想 就 此 一 走 了 之 。 

下 至 第 二 十 格 ， 我 稍 事 休 息 ， 喘 口气 ， 之 后 又 下 了 十 八 格 ， 落 到 
地 面 。 我 站 在 梯 下 用 手电 简 仔 仔细 细 照 了 照 四 周 。 脚 下 已 是 坚固 而 平 
坦 的 石 岩 ， 河 水 在 前 面 约 两 米 的 地 方 流 着 。 在 手电 简 光 的 探 照 之 下 ， 
河水 的 表面 如 旗帜 一 般 ， 一 面 猎 猪 作 响 地 际 钴 一 面向 前 流 去 。 流 速 似 
乎 很 快 ， 看 不 出 水 的 深度 和 颜色 ， 看 得 出 的 只 是 水 的 流向 一 一 由 左 
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向 右 。 

我 一 边 小 心照 亮 脚下 ， 一 边 贴 着 巨石 朝 上 流 前 进 。 我 不 时 觉得 有 
什么 东西 在 自己 身体 四 周 绕 来 绕 去 ， 而 用 手电 一 照 ， 却 什么 都 没 发 
现 。 目 力 所 及 ， 只 有 河 两 旁 陡峭 的 岩 壁 和 泪 汝 的 水 流 。 大 概 是 周围 的 
黑暗 弄 得 神经 过 敏 所 使 然 。 

走 了 五 六 分 钟 ， 从 水 声 听 来 洞 顶 已 陡然 变 低 。 我 把 手电 人 简 往 头顶 
晃 了 冕 ， 由 于 黑暗 过 于 溧 重 ， 无 法 看 清 。 再 往 前 去 ， 正 如 女郎 提醒 过 
的 那样 ， 两 侧 峭 壁 出 现 了 岔路 样 的 迹象 。 不 过 准确 说 来 ， 与 其 说 是 贫 
路 ,莫如 说 是 岩 链 更 合适 ， 其 下 端 不 断 有 水 探头 探 脑 地 冒 出 ， 汇 成 涓 
涓 细 流 注 入 河 去 。 我 试 着 走 近 一 条 岩 甸 ， 用 手电 照 了 照 ， 竟 什么 也 没 
看 到 ， 只 知道 较 之 人 口 ， 里 边 似 乎 意外 地 宽敞 ， 但 想 深 入 看 个 究竟 的 
心绪 却 是 半点 也 没有 的 。 

我 把 手电 简 死 死 揭 在 右手 ， 以 一 条 正 处 于 进化 过 程 中 的 鱼 那样 的 


心情 往 上 流行 进 。 巨 石 湿 渡 渡 的 ， 很 容易 滑 倒 ， 我 沉 住 气 ， 一 步 步 向 


前 路 去 。 万 一 在 这 瞳 中 失足 落下 河 去 或 磁 坏 手电 简 ， 势 必 坐 以 待 毙 。 

由 于 我 一 味 注意 脚下 ， 对 前 方 隐 约 摇 卡 的 光亮 未 能 马上 觉察 出 
来 。 蓝 地 抬 眼 一 看 ， 已 经 到 了 离 光 七 八 米 的 近 处 。 我 条 件 反射 地 熄 掉 
电 简 ， 把 手 揪 进 雨衣 的 祝 口 ， 从 后 裤 狼 里 抽出 一 把 小 万 ， 摸索 着 亮 出 
刀刃 。 黑 上 暗 和 误 泪 的 水 流 声 把 我 整个 包 笼 起 来 。 


刚 一 炸 掉 手电 简 ， 那 隐隐 约 约 的 黄色 光亮 也 同时 止 住 了 晃动 , 在 


空间 两 次 划 出 大 大 的 圆圈 ， 大 概 是 向 我 示意 ， 叫 我 壮 起 胆子 ， 别 怕 。 
但 我 依然 不 敢 大 意 ， 保 持原 来 的 姿势 看 对 方 如 何 动作 。 不 一 会 儿 ， 那 
光亮 又 开始 摇晃 ， 恰 似 一 只 具有 高 度 发 达 大 脑 的 萤火虫 在 空中 飘忽 不 
定 地 朝 我 飞 来 。 我 右手 握 刀 ， 左 手 拿 着 已 经 熄 掉 的 手电 简 ， 定 定 地 盟 
视 着 那 光亮 。 

光亮 在 距 我 三 米 左 右 处 停 住 ， 顺势 一 直上 移 ， 再 次 止 住 不 动 。 光 
亮相 当 微 弱 ， 一 开始 我 没 大 看 清 它 照 的 是 何 物件 ， 待 定 睛 细 看 ， 才 明 
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白 像 是 一 张 人 脸 。 那 脸 与 我 同样 戴 着 风 镜 ， 被 黑色 风 帽 包 得 严 严 实 
实 。 他 手 上 提 的 是 体育 用 品 商店 出 售 的 那 种 小 型 气 灯 ， 并 且 一 边 用 气 
灯 照 自己 的 脸 一 边 拼命 说 着 什么 ， 但 水 流 的 回声 使 得 我 什么 也 没 听 
清 ， 而 且 由 于 黑暗 及 其 口 形 的 不 明显 ， 我 的 读 唇 术 也 无 法 派 上 用 场 。 

Ks 是 因为 ros 由 于 你 的 sos 不 好 ， 还 有 ………” 男子 似乎 这 样 
说 道 。 
我 完全 不 知 其 所 云 。 不 过 看 样子 并 无 危险 ， 我 便 打开 手电 简 ， 昭 
亮 自己 的 侧 脸 ， 用 手指 捅 捅 耳 条 ， 表 示 什 么 也 没 听 清 。 

男子 理解 似 的 点 了 玫 下 头 ， 放 下 气 灯 ， 两 手 伸 进 雨衣 口袋 摩 掌 起 
来 。 这 时 间 里 ， 潮 水 似乎 急剧 退去 ， 充 溢 四 周 的 码 鸣 声 又 然 减 弱 。 我 
感到 自己 开始 明显 变 得 神志 不 清 。 意 识 模糊 ， 声 音 因而 从 头脑 中 消 
失 。 至 于 何以 处 于 这 种 状态 ， 我 自 是 不 得 其 解 。 我 只 是 收 紧身 体 各 部 
位 的 肌肉 ， 以 防 跌 倒 。 

几 秘 钟 后 我 仍然 好 端 端 站 着 ， 心 情 也 大 为 正常 ， 惟 独 周围 的 水 声 
变 小 了 。 

“ 接 你 来 了 。” 男 子 说 。 现 在 可 以 听 得 清 清楚 楚 。 

我 晃 了 下 头 ， 将 手电 简 夹 在 腋 下 ， 收 起 刀刃 ， 把 刀 揣 进 衣 袋 。 我 
预感 到 今天 将 是 彻底 莫名 其 妙 的 一 天 。 

“者 音 怎么 的 了 ? ”我 间 来 人 。 

“ 呢 ， 声 音 蚊 ， 你 不 是 嫌 吵 吗 ? 就 把 它 弄 小 了 。 对 不 起 ， 已 经 没 
事 了 。” 男 子 边 说 边 频频 点 头 。 水 流 声 小 得 如 小 溪 的 低 吟 。“ 好 了 ， 
走 吧 ! ”男子 一 下 子 把 后 背 转向 我 ， 迈 开 稳健 的 步伐 朝 上 流 走 去 。 我 
用 手电 简 照 着 脚下 ， 跟 在 他 后 面 。 

“声音 都 可 以 弄 小 一 一 莫非 是 人 工 声音 不 成 ? ”我 对 着 估计 有 男 
子 后 背 的 地 方 大 声 询问 。 

“不 不 ，” 男 子 说 ，“ 声 音 是 天 然 的 。” 

“天 然 的 声音 为 什么 会 变 小 呢 ? ” 
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准确 说 来 并 非 使 声音 变 小 ，” 男 子 回 答 ，“ 而 是 将 其 消除 。” 

我 有 点 费解 ， 但 不 再 追问 。 我 的 处 境 容 不 得 自己 向 别人 架 架 发 
问 。 目 己 是 来 完成 工作 的 ， 我 的 委托 人 将 声音 消 掉 也 罢 排除 也 婴 ， 抑 
或 到 处 酒 伏特 加 果汁 詹 料 也 婴 ， 都 不 关 我 生意 上 的 事 。 因 此 我 只 管 默 
不 作 声 地 继续 走路 。 : 

不 管 起 样 ， 由 于 水 流 声 已 被 消除 ， 四 下 一 片 寂 然 ， 就 连 长 胶 靳 的 
哪 哪 ” 声 都 听 得 一 清二 楚 。 头 顶 上 响起 两 三 次 仿佛 有 人 对 接 石 子 的 
声 啊 ， 转 瞬 即 逝 。 

看 形迹 好 像 有 夜 鬼混 进 过 这 一 带 ， 我 放心 不 下 ， 就 赶 来 这 里 接 
你 。 按理 ， 那 些 家 伙 是 绝对 到 不 了 这 里 的 ， 但 毕竟 偶尔 也 有 发 生 ， 伤 
透 脑 筋 。 ”男子 说 。 


在 这 种 地 方 冷 不 防 撞 上 夜 鬼 ， 你 登 伯 也 是 吃不消 的 。 ”男子 说 
者 ， 以 极 大 的 声音 “ 嘴 嘛 ”地 笑 了 起 来 。 
啊 ， 那 倒是 。” 我 附和 道 。 无 论 夜 鬼 还 是 其 他 什么 ， 我 可 不 愿 
意 在 这 人 么 黑 的 地 方 碰见 不 伦 不 类 的 东西 。 
所 以 才 来 迎 你 。” 男 子 重复 一 遍 ，“ 夜 鬼 可 不 是 儿戏 。” 
写 您 想 得 周 到 。” 我 说 。 
住 前 走 了 一 阵 ， 听 得 前 面 有 水 龙头 喷 水 样 的 声响 。 瀑 布 ! 我 用 手 
电 简 大 致 时 了 一 下 ， 具 体 看 不 清楚 ， 反 正 像 是 来 头 不 小 。 假 如 声音 未 
锌 消除， 想必 相当 了 得 。 往 前 一 站 ， 飞 沫 顿时 让 风 镜 溅 上 了 水 珠 。 
是 要 从 中 销 过 去 吧 ? ”我 问 。 
是 的 。 ”男子 再 未 多 言 ， 大 步 流 星 地 向 前 走 去 ， 转眼 在 瀑布 中 
消失 得 了 无 形 影 。 无 奈 ， 我 也 急 急 追 了 过 去 。 
好 在 我 们 钻 的 路 线 正 是 瀑布 流量 最 薄弱 的 地 方 。 尽 管 如 此 ， 身 子 
还 是 险些 被 击 倒 在 地 。 虽 说 严 严实 实地 襄 着 雨衣 ， 但 也 还 是 要 冒 着 瀑 
布 的 枪林弹雨 方 能 进入 研究 室 一 一 这 点 无 论 怎么 从 好 意 看 来 都 未 免 荣 
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唐 。 如 此 做 法 估计 是 为 了 保守 机 密 ， 可 也 应 该 采用 多 少 与 人 为 善 的 广 
法 才 是 。 我 在 瀑布 中 跌 了 一 胶 ， 肤 盖 重重 地 擅 在 石头 上 。 由 于 声音 已 
被 消除 ， 声 音 与 造成 声音 的 现实 之 间 完 全 失去 了 平衡 ， 致 使 我 不 知 所 
措 。 瀑 布 本 来 应 该 有 与 其 本 身 相应 的 音量 的 ! 
瀑布 里 边 ， 有 个 大 小 仅 容 一 人 通过 的 洞口 ， 进 去 一 直 往 前 ， 尽 头 
是 一 扁 铁 门 。 男 子 从 雨衣 黎 里 掏 出 一 个 小 计算 器 样 的 玩意 儿 插入 铁 门 
的 空 阶 ， 操 作 片刻 ， 铁 门 悄然 从 内 便 闪 开 。 
“ 啊 ， 到 了 ， 请 进 。” 男 子 先 让 我 进去 ， 他 自己 也 进来 把 门 
锁 上 。 
“ 够 受 的 吧 ? ” 
“怎么 也 不 能 说 不 至 于 。” 我 慎重 地 应 道 。 
男子 用 绳子 把 气 灯 吊 起 ， 风 帆 风 镜 没 摘 就 笑 了 起 来 ， 笑 得 很 奇 
特 ， 阴 阳 怪 气 。 
我 们 走 进 的 房间 相当 宽大 ， 如 游泳 池 的 更 衣 室 ， 毫 无 生活 气息 。 
搁 物 板 上 整整 齐 齐 放 着 的 ， 全 是 与 我 穿 的 一 样 的 黑色 雨衣 和 长 胶 翰 。 
我 摘 掉 风 镜 ， 脱 去 雨衣 挂 在 衣架 上 ， 长 胶 靴 放 在 搁 物 板 上 ， 手 电 简 挂 
在 壁 钩 上 。 
“抱歉 ， 让 你 受 这 么 多 折腾 。” 男 子 说 ，“ 不 过 也 真是 马虎 不 ， 
得 。 一 些 家 伙 前 前 后 后 盯 着 我 们 ， 不 能 不 加 这 些小 心 。” 
“是 夜 鬼 四 ? ”我 若无其事 地 放出 引线 。 
“是 的 。 夜 鬼 是 其 中 之 一 。” 说 轻 ， 男 子 独自 点 了 下 头 。 
接着 他 把 我 领 进 更 衣 室 里 边 的 客厅 。 脱 下 黑色 雨衣 后 ， 男 子 成 了 
一 个 普 普 通通 的 文 质 彬 彬 的 小 老头 。 胖 倒 不 胖 ， 但 长 得 结 结实 实 ， 一 
副 坚 不 可 摧 的 样子 。 脸 上 神采 奕奕 ， 从 衣 袋 掏 出 眼镜 一 戴 ， 完 全 是 战 
前 大 政治 家 的 风度 。 
他 让 我 在 沙发 上 落座 ， 自 己 则 在 办 公 课 后 面 坐 定 。 房 间 布 置 同 我 
最 初 进 的 那个 房间 毫 无 二 致 ， 地 秘 颜 色 一 样 灯具 一 样 墙纸 一 样 沙发 一 
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样 统统 一 样 ， 茶 几 上 放 着 同样 的 烟 盒 ， 办 公 桌 上 有 台历 ， 回 形 针 间 样 
散乱 地 撒 在 那里 ， 使 人 觉得 好 像 绕 一 圈 后 又 返回 了 同一 房间 。 或 许 果 
真如 此 ， 也 可 能 并 非 如 此 ， 况 且 我 也 不 可 能 一 一 记得 回形针 散乱 的 
样子 。 

老人 打量 了 我 一 会 ， 然 后 捏 起 一 枚 回形针 拉 得 笔直 ， 用 来 捅 指甲 
的 根部 。 捅 的 是 左手 食指 。 捅 婴 指 甲 根 ， 把 已 拉 直 的 回形针 扔 进 烟 灰 
缸 。 我 心中 思 付 ， 下 辈子 我 托 生成 什么 都 好 ， 但 就 是 不 当 这 回形针 
居然 被 这 莫名 其 妙 的 老人 捅 完 指甲 后 顺势 扔 进 烟 灰 负 一 一 简直 叫 人 不 
寒 而 栗 。 

“ 据 我 掌握 的 情报 ， 夜 鬼 和 符号 士 正在 握手 言 和 。” 老 人 说 ， 
“不 过 这 些 家伙 当 然 不 至 于 因此 而 同 仇敌 愧 。 夜 鬼 老 谋 深 算 ， 符 号 十 
野心 勃勃 ， 所 以 他 们 的 勾结 只 限于 一 小 撮 。 但 也 不 是 好 的 苗头 ， 本 来 
不 该 来 这 里 的 夜 鬼 在 这 一 带 偷 偷 出 没 一 事 本 身 就 非 同 小 可 。 如 此 下 
去 ， 述 早 要 变 成 夜 鬼 一 统 天 下 ， 到 那 一 天 我 可 就 大 事 不 妙 了 。” 

“ 言 之 有 理 。” 我 说 。 

至 于 夜 鬼 究竟 是 何 形体 ， 我 自然 揣 度 不 出 ， 不 过 要 是 符号 七 们 同 
某 种 势力 狼 狐 为 奸 ， 对 我 也 是 精 糕 透 项 的 事情 。 因 为 我 们 同 符 号 士 们 
原本 处 于 非常 微妙 的 平衡 状态 ， 相 互 仿 持 不 下 ， 哪 怕 有 一 点 点 外 力 介 
入 ， 都 可 能 使 一 切 变 得 不 可 收拾 。 不 说 别 的 ， 单 单 是 我 不 知道 夜 鬼 为 
何 物 而 对 方 知道 这 点 ， 已 经 使 平衡 土崩瓦解 了 。 当 然 ， 我 之 所 以 不 知 
道 夜 鬼 是 因为 我 是 基层 现场 的 独立 工作 人 员 ， 而 上 头 那 伙 人 很 可 能 旦 
已 了 如 指 掌 。 

“ 啊 。 这 个 就 不 去 管 它 了 。 只 要 你 可 以 ， 就 请 马上 开始 工作 好 
了 。” 老 人 说 。 

“好 的 。” 

“我 委托 代理 人 派 一 名 最 能 干 的 计算 士 过 来 ， 你 怕 是 有 些 名 声 . 
大 家 都 压 你 。 有 本 领 ， 有 胆识 ， 做 事 干 练 。 除 去 缺乏 协调 性 这 点 ， 听 
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说 无 可 挑剔 。” 

“过 奖 。” 我 谦虚 一 句 。 

老人 又 阴阳 怪 气 地 放声 大 笑 。“ 协 调 性 那 玩 意 儿 怎么 都 无 所 谓 ， 
关键 在 于 胆识 。 要 当 上 一 流 计算 士 必须 有 胆识 ， 报 酬 相应 也 高 。*” 

我 无 话 可 说 ， 默 默 听 着 。 老 人 又 笑 了 ， 笑 黑 把 我 领 到 隔壁 工 
作 间 。 

“我 是 生物 学 者 。” 老 人 说 ，“ 说 是 生物 学 ， 可 我 干 的 范围 非常 
之 广 , 一 言 难 尽 。 从 脑 生理 学 到 音响 学 、 语 言 学 、 宗 教学 ， 都 有 所 涉 
及 。 由 自己 来 说 是 不 大 好 一 一 我 从 事 的 是 极 富 独 创 性 的 有 重大 价值 的 
研究 。 眼 下 正 进行 的 主要 是 哺乳 动物 口腔 上 桔 的 研究 。” 

“口腔 上 疆 ? ” 

“就 是 嘴巴 ， 跨 巴 的 结构 。 研究 嘴巴 如 何 运动 如 何 发 音 等 等 。 
请 看 这 个 ! ” 

说 着 ,他 按 下 墙壁 上 的 开关 ， 打 开工 作 间 的 灯 。 只 见 房间 靠 里 的 
墙壁 整 面 都 做 成 了 搁 物 架 ， 上 面 密密麻麻 排列 着 所 有 哺乳 动物 的 头 盖 
骨 。 从 康 麟 、 马 、 能 猫 到 老鼠 ， 大 凡 我 能 想到 的 尽 皆 汇聚 于 此 。 数 量 
合计 有 三 四 百 之 多 ， 当 然 也 有 人 的 头盖骨 ， 白 人 的 黑人 的 印第安 人 
的 ， 男 女 各 一 。 

“鲸鱼 和 大 象 的 头盖骨 放 在 地 下 仓库 。 如 你 所 知 ， 那 东西 太 占 
地 方 。” : 

“是 啊 。” 我 说 。 的 确 ， 假 如 放 鲸 鱼 脑袋 ， 只 一 个 就 可 能 挤 满 整 
个 房间 。 

动物 们 像 早 已 有 约 在 先 似 的 一 齐 张 开 大 中， 两 个 空洞 洞 的 眼 穴 死 
死 盯 住 对 面 的 墙壁 。 虽 说 全 是 供 研 究 用 的 标本 ， 但 置身 于 如 此 众多 的 
骨头 的 包围 之 中 ， 仍 党 心里 不 是 汶 味 。 别 的 揭 物 架 则 齐 刷 刷 地 陈列 着 
浸 在 福 尔 马 林 液 体 里 的 耳 层 喉舌 。 

“如 何 ， 了 不 起 的 收藏 吧 ? ”老人 不 无 得 意 地 开口 道 ，“ 世 上 有 
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人 收藏 邮票 ， 有 人 收藏 唱片 ， 有 的 在 地 下 室 里 摆 满 葡萄 酒 ， 也 有 的 富 
翁 喜 欢 把 装甲 车 摆 在 院子 里 ， 我 则 收藏 头骨 。 大 千 世 界 ， 无 奇 不 有 ， 
所 以 才情 趣 崎 然 。 你 不 这 样 认为 ? ” 

“恐怕 是 的 。” 我 说 。 

“我 从 还 算 年 轻 时 就 对 哺乳 动物 的 头骨 怀 有 不 小 的 兴致 ， 开 始 一 
点 点 收集 ， 差 不 多 四 十 年 了 。 理 解 骨头 这 东西 ， 需 经 漫长 的 岁月 ， 长 
得 难以 想象 。 在 这 个 意义 上 ， 还 是 理解 有 血 有 肉 的 活 人 容易 得 多 ， 我 
是 深 有 体会 。 当 然 唆 ， 像 你 这 般 年 轻 的 人 ， 我 想 还 是 对 肉体 感 兴 
趣 。” 老 人 又 阴阳 怪 气 地 连声 笑 了 一 通 。“ 我 嘛 ， 整 整 花 了 三 十 年 才 
达到 听 懂 上 骨头 所 发 之 声 的 境地 。 三 十 年 ! 可 不 是 一 朝 一 锈 ， 里? ” 

“声音 ?”” 我 问 ，“ 骨 头 能 发 声音 ? ” 

“当然 能 。” 老 人 说 ，“ 每 块 骨头 都 有 其 固有 的 声音 。 怎 么 说 
呢 ， 怕 是 一 种 潜在 的 信号 吧 。 这 不 是 比喻 ， 骨 头 的 的 确 确 是 会 说 话 
的 。 我 现在 正在 搞 这 项 研究 ， 其 目的 就 在 于 解析 这 种 信号 。 如 获 成 
功 ， 那 么 下 一 步 就 可 以 人 为 地 加 以 控制 了 。 

“了 噢 一 一 ”详情 我 还 不 能 理解 ， 不 过 果真 如 老人 所 诗 ， 倒 确实 像 
是 一 项 有 重大 价值 的 研究 。“ 很 像 一 项 难能可贵 的 研究 。” 我 说 道 。 

“一 点 不 错 。” 老 人 点 头 道 ，“ 正 因 如 此 ， 那 帮 家 伙 才 来 盯梢 刺 
探 ， 消 息 灵通 得 很 。 他 们 想 滥用 我 的 研究 。 比 如 ， 一 旦 能 从 骨头 里 收 
集 情报 ， 就 省 去 了 拷问 的 麻烦 ， 只 消 把 对 手 杀 死 ， 去 肉 洗 骨 就 万 事 
大 吉 。” 

“ 岂 有 此 理 | ”我 说 。 

“当然 ， 研 究 还 没 进展 到 那个 地 步 ， 不 知 是 幸 还 是 不 这， 现时 还 
是 要 取 脑 后 才能 获得 明确 的 记忆 。” 

“得 ， 得 。” 肯 也 轩 脑 也 办 ， 去 掉 哪 个 都 一 回 事 。 z 

“所 以 才 求 你 计算 。 注 意 不 要 被 符号 士 们 窃听 ， 偷 去 实验 数 
据 。” 老 人 神情 走 然 ，“ 科 学 的 滥用 和 善 用 同样 使 现代 文明 面临 危 
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机 。 我 坚信 科学 应 为 科学 本 身 而 存在 。” 

“信念 那 东西 我 不 大 明白 ，” 我 说 ，“ 只 有 一 点 请 明确 一 下 ， 是 
事务 性 的 : 这 次 要 我 来 工作 的 ， 既 非 “ 组 织 ' 总 部 ， 又 不 是 法 定 代理 
人 ， 而 是 你 直接 插手 。 情 况 很 不 正常 。 再 说 得 清楚 一 点 ， 这 有 可 能 违 
反 就 业 规则 。 果 真如 此 ， 我 将 被 没收 执照 。 这 点 你 明白 吗 ? ” 

“明明 白白 。” 老 人 说 ，“ 你 担心 也 不 无 道理 。 不 过 这 属于 通过 
“组 织 ” 的 正式 委托 ， 只 不 过 为 保密 起 见 没 有 履行 事务 性 手续 而 由 我 
个 人 直接 同 你 联系 加 了 。 不 至 于 让 你 受到 连累 。” 

能 保证 吗 ? ” 

老人 拉 开 桌子 抽 层 ， 取 出 一 个 文件 夹 递 给 我 。 我 翻 了 翻 ， 里 面 果 
然 有 “组 织 ” 的 正式 委托 书 ， 式 样 和 签字 也 无 懈 可 击 ， 

“ 那 好 吧 。” 我 把 文件 夹 还 给 对 方 ，“ 我 的 级 别 是 双料 级 ， 这 也 
可 以 么 ? 所谓 双 料 级 ……” 

“就 是 普通 薪金 的 两 倍 吧 ? 没 问题 。 这 回 再 加 上 奖金 ， 来 个 三 
料 级 。” : 

“ 够 大 方 的。” 

“计算 内 容重 要 ， 再 说 又 劳 你 外 了 瀑布 ， 噶 螨 哺 。” 老 人 笑 道 。 

“请 先 让 我 看 一 下 数值 。” 我 说 ，“ 方 式 等 看 完 数值 再 定 。 电 脑 
方面 的 计算 谁 来 负责 ? ” 

“电脑 用 我 这 里 的 。 前 后 都 请 你 负责 ， 不 介意 吧 ? ” 

“可 以 。 我 也 省 事 。” 

老人 离开 坐 椅 ， 在 背后 的 墙壁 上 的 鼓 了 一 会 ， 看 上 去 平平 常常 的 
墙 面 洞 然 闪 出 缺口 。 名 堂 委 实 够 多 的 。 老 人 从 中 取出 另 一 个 文件 夹 ， 
合 上 门 ,于 是 那里 又 变 成 了 没有 任何 特征 的 普通 白 墙 。 我 接 过 文件 
夹 ， 看 了 长 达 七 页 的 蝇头 数值 。 其 本 身 没什么 特别 问题 ， 一 般 数值 
而 已 。 

“若是 这 个 程度 ， 用 分 类 运算 就 足够 了 。” 我 说 ，“ 这 个 程度 的 
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频 度 类 似 性 ， 无 需 担心 架 假设 桥 。 理 论 上 当然 是 行 得 通 的 ， 但 是 假设 
桥 的 正当 性 无 法 说 明 。 无 法 说 明 其 正当 性 ， 就 不 可 能 去 掉 误 差 的 尾 
虽 。 这 就 好 像 横 穿 沙漠 时 不 带 指南 针 一 样 。 摩 西 个 是 这 样 做 了 。 

“摩西 连 海 都 过 了 。” : 

“性 挤 牙 的 往 训 。 就 我 按 角 的 范围 而 言 ， 还 从 未 有 过 沉 受 符号 二 
骚扰 的 先例 。* 

“那么 说 ， 一 次 转换 就 可 保 万 无 一 失 唆 ? ” 

“二 次 转换 危险 太 大 。 的 确 ， 那 样 可 以 彻底 排除 假设 桥 介 入 的 可 
能 性 ， 但 在 目前 阶段 还 形 同 杂技 。 转 换 程度 都 还 不 稳定 ， 处 于 探讨 
过 程 。” 

“我 并 没有 说 要 二 次 转换 。 ”说 着 ， 老 人 又 用 同形 针 搬 起 指甲 要 
来 。 这 回 捅 的 是 中 指 。 


模糊 ， 我 说 的 是 模糊 。 想 请 你 进行 分 类 运算 和 模糊 运算 ， 因 此 
才 把 你 叫 来 。 如 果 只 是 分 类 ， 也 没有 必要 叫 你 。” 


“不 明白 ，” 我 架 起 腿 ，“ 你 怎么 会 知道 模糊 呢 ? 那 是 绝密 事 


项 ， 局 外 人 不 可 能 知道 。” 
“可 我 知道 。 我 同 “ 组 织 ” 的 上 层 人 物 有 着 非 同一 般 的 关系 。” 
“那么 请 你 通过 关系 询问 一 下 好 吗 ? 模糊 系统 现 已 完全 冻结 、 奈 

因 我 不 清楚 ， 大 概 出 现 什么 故障 了 吧 。 反 正 不 能 使 用 那个 系统 。 使 用 

后 一 旦 被 发 现 ， 光 是 受罚 铠 怕 很 难 了 结 。” 
老人 又 把 收 有 委托 书 的 文件 夹 递 过 来 ， 

“请 好 好 看 最 后 一 页 ， 那 上 面 应 该 有 模糊 系统 的 使 用 许可 。” 
我 按 其 所 说 ， 翻 到 最 后 一 页 。 果不其然， 上 面 的 确 有 模糊 系统 的 

使 用 许可 。 看 了 好 几 遍 都 看 不 出 破绽 。 徐 名 就 有 五 个 。 我 实在 不 晓得 

上 头 那 伙 人 打 的 什么 主意 。 控 出 洞 来 叫 埋 上 ， 刚 刚 埋 上 又 叫 控 出 去 

右 为 难 的 总 是 我 这 样 的 下 层 人 员 。 
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“请 把 委托 书 全 部 彩色 复印 一 份 给 我 。 没 这 东西 ， 关 键 时 刻 我 将 
非常 狼 狐 。 ” 

“当然 当然 ，” 老 人 说 ，“ 当 然 复印 一 份 给 你 。 手 续 正 正规 规 ， 
毫 无 疑点 。 酬 金 今 天 支付 一 半 ， 另 一 半 结 束 时 支付 ， 可 以 吧 ? ” 

“可 以 。 分 类 运算 马上 在 此 着 手 ， 然 后 将 获得 的 数值 拿 回 家 ， 在 
家 模糊 。 模 糊 要 做 很 多 准备 的 。 模 糊 完毕 ， 再 把 数值 拿 回 这 里 。* 

“三 天 后 的 正午 时 分 无 论 如 何 我 得 使 用 ……:” 

“ 绝 不 延误 。” 我 说 ， 

“ 千 万 千 万 ，” 老 人 叮嘱 道 ，“ 延 误 了 可 就 要 坏 大 事 。” 

“世界 崩溃 不 成 ? ”我 问 。 

“在 某 种 意义 上 。” 老 人 说 得 高 深 莫 测 。 

“放心 好 了 ， 我 还 从 来 没有 延误 过 。” 我 说 ，“ 方 便 的 话 ， 请 准 
备 一 谈 浓 些 的 热 嘻 啡 和 冰镇 白水 ， 再 来 一 点 可 随便 抓 食 的 晚饭 。 干 起 
来 估计 很 费时 间 。” 


不 出 所 料 ， 实 际 花 了 很 长 时 间 。 数 值 排列 本 身 固然 比较 单纯 ， 但 
情况 设 定 的 阶段 数 很 多 ， 计 算 时 远 比 预想 的 繁 弄 。 我 将 所 给 数值 输入 
大 脑 右 半 球 ， 转 换 成 完全 不 一 样 的 符号 后 再 移入 大 脑 左 半球 。 继 而 将 
移 人 左 半球 的 符号 作为 截然 不 同 的 数字 取出 ， 打 在 打字 纸 上 。 这 就 是 
分 类 运算 ， 最 简单 说 来 就 是 这 样 。 至 于 转换 的 代码 ， 每 个 计算 士 各 所 
不 一 ， 而 代码 同 乱 数 表 完全 不 同 之 点 则 表现 在 图 形 上 面 。 也 就 是 说 ， 
关键 在 于 大 脑 左 右 两 半球 的 划分 方式 
(这 种 划分 当然 是 权宜 之 计 ， 并 非 真 的 
= 不 妨 用 图 表示 如 右 。 

之 ,， 只 有 使 图 中 犬 牙 交错 的 断面 
让 相 胞 全 才能 将 得 出 的 歼 全 复 怕 人 | < \ 
而 符号 土 们 企图 通过 架 假设 桥 的 办 法 来 安 胸 右 胸 
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解读 其 从 计算 机 上 窃 来 的 数值 。 就 是 说 ， 他 们 通过 分 析 数 值 将 犬 牙 交 
错 的 情形 在 全 息 图 上 再 现 出 来 。 这 样 做 有 时 顺利 有 时 不 顺利 。 若 我 们 
提高 技术 ， 他 们 也 提高 对 抗 技术 。 我 们 保护 数据 ， 他 们 盗窃 数据 _ 
纯 属 古典 式 警察 和 小 偷 的 套数 。 

符号 士 们 将 非法 获取 的 数据 大 多 捅 到 时 市 上 去 ， 素 取 用 和 更 上 
” 糕 的 是 ， 他 们 将 情报 最 重要 的 部 分 掌握 在 自己 手中 ， 有 效 地 为 自己 的 
组 织 服务 。 

我 们 的 组 织 一 般 称 为 “组 织 ”， 符 号 士 们 的 组 织 则 被 称 为 “ 工 
三 ”。 “组织 ” 原 本 是 私营 性 质 的 联合 企业 ， 但 随 着 其 重要 性 的 提 
高 ， 现 已 带 有 半 官 方 色 彩 。 作 为 内 部 结构 ， 大 概 同 美国 的 贝尔 公司 相 
似 。 我 们 这 些 基层 计算 士 像 税务 顾问 和 律师 那样 独立 自主 地 开展 工 
作 ， 但 要 有 国家 颁发 的 执照 ， 任 务 要 由 “组 织 ” 或 由 “组 织 * 认可 的 
正式 代理 人 来 安排 ， 否 则 一 律 不 得 接受 。 这 是 为 了 不 使 技术 为 “ 工 
三 ”所 浇 用 而 采取 的 措施 。 一 旦 违反 ， 势 必 受 到 惩罚 ， 吊 销 执照 。 至 
于 措施 是 否 正确 ， 我 则 揣 度 不 透 。 因 为 ， 被 剥夺 计算 士 资格 的 人 往往 
被 “工厂 ” 招 去 ， 潜 入 地 下 当 起 符号 士 来 。 

我 不 知道 “工厂 ”的 结构 是 怎样 的 。 一 开始 是 家 小 型 技术 性 企 
业 ， 随 后 急速 膨胀 起 来 。 也 有 人 称 之 为 “数据 黑手 党 ”。 在 同 各 种 非 
法 团伙 有 着 盘根错节 的 关系 这 点 上 ， 的 确 和 黑手 党 难 分 彼此 。 若 说 有 
不 同 之 处 ， 那 便 是 他 们 只 兜售 情报 。 情 报 既 文 雅 ， 又 赚钱 。 他 们 将 视 
为 猎物 的 电脑 毫 厘 不 严 地 监听 下 来 ， 振 取 情 报 。 

我 一 边 喝 着 一 整 过 咖啡 ， 一 边 不 停 地 进行 分 类 运算 。 我 的 规则 是 
干 一 小 时 休息 三 十 分 钟 。 否 则 ， 大 脑 左右 两 半球 的 接 锋 便 模 糊 不 清 ， 
致使 出 来 的 数据 一 塌 糊 涂 。 

在 三 十 分 钟 休息 时 间 里 ， 我 同 老人 天 南海 北 地 闲聊 。 聊 的 内 容 无 
所 谓 ， 只 要 鼓动 嘴巴 说 话 就 行 ， 这 是 排除 大 脑 疫 劳 的 最 佳 方法 。， 

“这 到 底 是 娜 一 方面 的 数值 呢 ? ”我 问 。 
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“实验 测定 数值 。” 老 人 说 ，“ 是 我 一 年 来 的 研究 成 果 。 有 两 
种 ， 一 种 是 各 个 动物 头盖骨 和 口腔 上 疆 容 积 的 三 次 原始 图 像 所 转换 成 
的 数值 ， 一 种 是 其 发 音 的 三 要 素 分 解 ， 二 者 合 在 一 起 。 刚 才 我 已 说 
过 ,我 花 了 三 十 年 时 间 才 听 懂 骨骼 固 有 的 声音 。 这 项 计算 完成 之 后 ， 
我 们 就 可 以 从 理论 上 而 不 是 根据 经 验 将 声音 分 离 出 来 。” 

“ 那 就 能 够 人 为 地 加 以 控制 唆 ? 

“是 这 样 的 。” 老 人 说 。 

“在 人 为 控制 的 情况 下 ， 到 底 将 发 生 什么 呢 ? ” 

老人 用 舌尖 悉 着 嘴唇 ， 沉 吟 片 刻 。 z 

“发 生 的 事 多 着 昵 ，” 他 开口 道 ，“ 实 在 很 多 。 而 且 有 的 你 无 法 
想象 一 一 这 点 我 还 无 可 奉 告 。” 

“消除 声音 是 其 中 之 一 吧 ? ”我 问 。 

老人 洋洋 得 意 地 “ 噶 嘴 ” 笑 了 几 声 。“ 是 的 ， 是 那样 的 。 可 以 结 
合 人 类 头盖骨 国有 的 信号 ， 消 除 或 增 大 声音 。 每 个 人 头盖骨 的 形状 各 
有 不 同 ， 所 以 不 能 彻底 消除 ， 但 可 以 相当 程度 地 使 其 缩小 。 简 单 说 
来 ， 就 是 使 声音 和 反 声 音 的 振动 合 起 来 发 生 共 鸣 ， 声 音 的 消除 在 研究 
成 果 中 是 最 为 无 害 的 一 种 。” 

如 果 说 这 个 无 害 的话 ， 那 么 往 下 可 想 而 知 。 想 到 世人 各 自 随心 所 
欲 地 消除 声音 或 增 大 声音 ， 我 不 由 有 点 心烦 意 躁 。 

“声音 的 消除 可 以 从 发 音 和 听觉 两 方面 进行 。” 老 人 说 ，“ 既 可 
以 从 听觉 上 将 声音 消去 ， 又 能 够 从 发 音 上 根除 。 发 音 属 个 人 行为 ， 可 
以 百分之百 地 消除 。” 

“打算 公 之 于 世 ? ” 

“ 何 至 于 ! ”老人 挥 了 下 手 ，“ 我 无 意 将 如 此 妙趣 横生 的 事情 告 
知 他 人 ， 只 是 为 了 私人 赏 玩 。” 

说 着 ， 他 又 “ 噶 噶 ”地 笑 了 ， 我 也 一 笑 。 

“我 打算 把 研究 成 果 仅 仅 发 表 在 专业 性 学 术 刊 物 上 。 对 于 声音 
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学 ， 还 没有 任何 人 怀 有 兴趣 。” 老 人 说 ，“ 况 且 世 间 那 些 笨蛋 学 者 也 
不 可 能 看 懂 我 的 理论 。 学 术 界 原本 就 对 我 不 导 一 顾 。” 

“不 过 符号 士 可 不 是 笨蛋 。 在 解析 方面 他 们 堪 称 天 才 ， 你 的 理论 
邢 怕 也 不 在 话 下 。* 

“这 点 我 也 加 了 小 心 ， 所 以 才 把 数据 和 程序 全 部 略 去 ， 只 将 理论 
用 设想 的 形式 发 表 出 来 ， 这 样 就 无 需 担心 他 们 弄 懂 弄 通 。 在 学 术 界 我 
或 许 遭 受 冷落 ， 但 我 并 不 在 平 ， 一 百年 后 我 的 理论 必 将 得 以 证 实 ， 那 
就 足 作 1 ” 

“EE 

“因此 ， 一 切 都 取决 于 你 的 分 类 和 模糊 运算 。” 

“原来 如 此 。” 我 说 ， 


往 下 一 个 小 时 ， 我 全 神 贯 注 地 进行 计算 。 而 后 又 到 了 休息 时 间 。 
提 个 问题 好 么 ? ”我 说 。 
什么 问题 ? 
束 是 门口 的 年 轻 女 郎 ， 那 个 穿 粉红 色 西 服 套 裙 的 身段 丰 


是 我 的 孙女 。 ”老人 说 ，“ 是 个 非常 懂事 的 孩子 ， 小 小 年 纪 就 
帮 我 搞 研究 。” / 

所 以 我 想 问 : 她 是 天 生 说 不 出 话 来 呢 ， 还 是 声音 被 消 
除了 .……” 
“糟糕! ”老人 用 一 只 手 “ 嘲 ”地 拍 了 下 肤 盖 ，“ 忘 得 一 干 二 
兆 。 做 过 消音 实验 后 还 没有 复原 ， 糟 糕 精 糕 ， 得 马上 为 她 复原 ! ” 

似乎 这 样 为 妥 。” 我 说 。 


世界 尽头 
一 一 图 书馆 


成 为 小 镇 中 心 的 ， 是 位 于 旧 桥 北 侧 的 半圆 形 广 场 。 另 一 个 半圆 即 
圆 的 下 半 部 分 ， 在 河 的 南 侧 。 这 两 个 半圆 被 称 为 北 广场 和 南 广场 ， 被 
视 为 一 对 ， 但 实际 上 二 者 给 人 的 印象 完全 不 同 ， 甚 至 可 以 说 是 截然 相 
反 。 北 广场 空气 滞 重 得 出 奇 ， 仿 佛 镇 上 所 有 的 沉默 从 四 方 汇聚 于 此 。 
相 比 之 下 ,在 南 广场 则 几乎 感觉 不 到 任何 特殊 的 东西 。 其 间 荡 澜 的 惟 
有 类 似 极为 淡漠 的 失落 感 的 氛围 ， 人 家 没有 桥 北 全 那么 多 ， 花 坛 和 石 
卵 路 也 无 人 精心 照料 。 

北 广场 中 央 有 个 高 大 的 钟 塔 ， 以 直 刺 青天 的 架势 钢 然 屹立 。 当 
然 ， 与 其 说 是 钟 塔 ， 倒 不 如 说 是 保留 钟 塔 形状 的 物体 或 许 更 为 确切 。 
因为 ， 钟 的 指针 永远 停留 在 同一 位 置 ， 已 经 彻底 放弃 了 钟 塔 本 来 的 
职能 。 

塔 为 石头 砌 就 ， 四 方形 ， 分 别 显示 示 南西 北 四 个 方位 ， 越 往 上 越 
细 。 顶 端 四 面 俱 是 钟 盘 ， 八 根 针 分 别 指 在 十 时 三 十 五 分 的 位 置 ， 纹 丝 
不 动 。 钟 盘 稍 下 一 点 开 有 小 窗 。 由 此 观 之 ， 塔 的 内 部 大 概 是 空洞 ， 可 
以 借助 梯子 之 类 攀援 而 上 。 问 题 是 哪里 也 找 不 见 供 人 进去 的 门 样 的 人 
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口 。 由 于 异乎 寻常 地 高 高 管 立 ， 要 看 钟 盘 必 须 过 旧 桥 走 到 南 侧 才 行 。 

北 广场 周围 ， 石 建筑 和 砖 瓦 建筑 众 星 捧 月 一 般 呈 扇面 状 辐射 开 
去 。 每 座 建 筑 都 没有 明显 的 特征 ， 更 谈 不 上 装饰 和 招牌 ， 所 有 的 门 都 
关 得 严 严实 实 ， 见 不 到 有 人 出 人 。 不 妨 说 好 像 是 失去 邮件 的 邮局 ， 或 
失去 矿工 的 矿山 ,或 失去 死尸 的 火葬 场 。 然 而 如 此 寂 无 声息 的 这 些 建 
筑 居 然 没 给 人 以 废弃 的 印象 ， 每 次 从 这 样 的 街道 通过 ， 都 觉得 似乎 有 
陌生 人 在 四 周 建 筑 中 屏息 全 气 地 继续 一 种 我 所 不 知晓 的 作业 。 

图 书馆 也 位 于 如 此 寂静 的 街道 的 一 角 。 说 是 图 书馆 ， 其 实 只 是 极 
为 平庸 的 石 砌 建筑 ， 与 其 他 建筑 并 无 区 别 ， 看 不 出 任何 足以 说 明 此 万 
图 书馆 的 外 部 特征 。 颜 色 变 得 死 气 沉沉 的 古旧 石 墙 、 狭 窗 的 榴 廊 、 作 
铁 棍 的 窗口 、 牢 不 可 破 的 木门 一 说 是 粮食 仓库 都 有 人 相信 。 假 如 看 
门人 不 把 详细 路 线 标 在 纸 上 ， 我 恺 习 永 远 也 不 会 认 出 它 是 图 书馆 。 

“等 你 安稳 下 来 ， 就 得 请 你 到 图 书馆 去 。” 来 到 这 镇 子 的 第 一 天 
看 门人 便 对 我 说 道 ，“ 那 里 有 个 女孩 值班 。 镇 上 早 安排 你 阅读 镇 上 十 
老 的 梦 。 到 那里 后 女孩 会 告诉 你 很 多 很 多 事情 。” 

“古老 的 梦 ? ”我 不 禁 反 问 ，“ 古 老 的 梦 是 怎么 回 事 ? ” 

看 门人 正 手 拿 一 把 小 刀 将 木 条 前 为 圆 模 式 木 钉 样 的 东西 。 此 时 他 
停 下 手 ， 归 拢 桌 上 散落 的 木屑 ， 投 进 垃圾 箱 。 z 

“古老 的 梦 就 是 古老 的 梦 嘛 ! 图 书馆 里 多 得 都 叫 人 头疼 ， 只 管 拿 
在 手 上 好 好 看 好 了 。” 

接着 ,看 门人 专心 审视 自己 前 好 的 圆 尖 木 条 ， 然 后 满意 地 放 在 身 
后 的 搁 物 架 上 。 

“你 提出 什么 是 你 的 自由 ， 回 答 与 否 是 我 的 自由 。” 看 门人 双手 
抱 在 脑 后 说 道 ，“ 毕 竟 其 中 有 的 问题 我 答 不 上 来 。 反 正 以 后 每 天 要 去 
图 书馆 阅读 古老 的 梦 ， 这 也 就 是 你 的 工作 。 傍 晚 六 点 钟 去 ， 读 到 十 点 
或 十 一 点 。 晚 饭 由 女孩 准备 ， 此 外 的 时 间 悉 听 尊 便 ， 无 任何 限制 、 
明白 ? ” 
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我 说 明白 。“ 不 过 ， 这 工作 要 什么 时 间 才 算 结束 呢 ?” 

“ 何 时 结束 ? 这 一 一 我 也 说 不 准 。 在 应 该 结束 的 时 候 到 来 之 前 你 
就 坚持 好 了 。 ”说 罢 ， 看 卜 人 又 从 荣 玫 堆 中 抽出 一 文 合适 的 木 棍 ， 用 
刀 前 了 起 来 。 

这 座 镇 子 又 小 又 穷 ， 养 活 不 起 游手好闲 的 人 。 大 家 都 在 各 上 自 的 
场所 各 目 劳 动 。 你 就 是 要 在 图 书馆 里 阅读 古 梦 。 你 总 不 至 于 以 为 可 以 
在 这 里 拥有 表 自 在 才 来 的 吧 ? “ / 

劳动 不 是 冰 老 事 ， 总 比 无 所 事 事 好 受 些 。 ”我 说 。 

那 好 ， ”看 门人 采 着 思 尖 点 点 头 ，“ 那 就 请 你 尽快 着 手工 作 
吧 。 从 今 往 后 你 将 被 称 为 “ 读 梦 人 ”。 你 已 经 没有 名 字 ，“ 读 梦 人 ; 
联 是 你 的 名 字 ， 正 如 我 是 看 门人 一 梓 。 管 吗 ? 

复 了 。 ”我 说 。 

这 镇 上 看 门人 只 我 目 己 ， 同 梓 ， 读 梦 人 也 惟 你 一 个 ， 因 为 读 梦 
要 有 读 梦 的 资格 。 我 现在 要 给 你 这 个 资格 。” 

说 看 ， 看 门人 从 稳 柚 里 拿 出 一 枚 白 色 小 碟 放 在 桌 上 ， 倒 了 一 点 泪 
进去 ， 划 根 火 业 点 燃 。 随 后 从 摆 着 一 排 刀 有 具 的 木板 格 里 拿 起 一 把 类 似 
黄油 刀 的 形状 扁平 的 怪 刀 ， 在 火苗 上 把 刀刃 烧 热 。 最 后 歇 灭 火 ， 使 刀 
冷却 。 

”只 是 做 个 标记 。” 看 门人 说 ， “一 挟 也 不 痛 的 ， 用 不 着 害怕 ， 
转眼 就 完 。” 


他 用 手指 翻 开 我 右 眼 的 眼皮 ,将 刀 尖 朝 眼 球 刺 去 。 的 确 如 其 所 


说 ， 并 无 痛感 ， 也 不 觉得 心 懂 ， 不 可 思议 。 刀 尖 就 像 刺 人 果冻 一 般 软 
软 地 扎 进 我 的 眼球 ， 一 扩 声 首 也 没有 。 接 下 去 对 我 左上 腿 也 做 了 同样 
手术 。 

读 完了 梦 ， 伤 痕 目 然 消 失 。” 看 门人 边 收 抒 碟 子 小 思 边 说 ， 
这 伤痕 就 算是 你 读 梦 的 标记 。 不 过 这 期 间 你 必须 当心 光线 ， 记 住 : 
不 能 用 眼睛 看 阳光 ! 否则 必然 受到 相应 的 惩罚 。 所 以 你 只 能 在 夜间 或 
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明天 的 白 居 外 出 。 晴 天 要 尽 可 能 把 房间 弄 暗 ， 老 老实 实 待 在 里 边 。” 
说 轩 ， 看 门人 给 我 一 副 黑色 眼镜 ， 唱 啦 我 除了 睡觉 时 间 都 要 戴 着 
” 别 摘 。 我 便 是 这 样 地 失去 了 阳光 ，。 


几 天 后 的 傍晚 ， 我 推 开 图 书馆 的 门 。 沉 重 的 木门 “ 歧 ” 的 一 声 打 
开 ， 里 面 是 条 长 长 的 走廊 ， 笔 直 朝 前 伸 去 。 空 气 浑 染 ， 灰 尘 浮动 ， 仿 
佛 在 这 里 不 知 被 遗弃 了 多 少年 。 地 板 已 被 人 们 踩 磨 得 凹凸 不 平 ， 白 灰 
墙壁 在 电灯 光 下 一 片 香 黄 。 

走廊 两 仙 有 几 扇 门 ， 拉 手 都 上 着 锁 ， 且 落 了 一 层 白 色 的 灰尘 。 没 
有 上 锁 的 只 限于 一 肩 式 样 玲珑 典雅 的 门 ， 门 上 不 透明 玻璃 的 里 边 闪 着 
灯光 。 我 融 了 好 几 下 ， 不 闻 回 声 ， 于 是 握 着 古旧 的 黄 铜 圆 把 手 悄悄 转 
动 ， 门 静 静 地 从 内 侧 开 了 。 里 边 没有 人 影 。 房 间 简朴 ， 空 空 葛 葛 ， 比 
车 站 候车 室 还 要 大 一 圈 。 没 有 窗口 ， 没 有 像样 的 饰物 ， 只 有 一 张 粗糙 
的 桌子 、 三 把 座 椅 ， 以 及 烧 煤 的 老式 铁 炉 ， 此 外 便 是 挂钟 和 柜台 。 铁 
炉 上 面 ， 一 只 斑 驱 掉 漆 的 黑 挤 沥 壶 冒 着 白色 的 蒸气 。 柜 人 台 后 面 是 一 遍 
与 人 口 同样 镶 着 不 透明 玻璃 的 门 ， 里 面 同样 闪 着 灯光 。 我 思 付 是 不 是 
应 该 再 敲 裔 那 扇 门 ， 但 最 后 还 是 作罢 ， 决 定 在 这 里 稍 等 片刻 ， 等 人 
出 来 。 

柜台 上 散落 着 银色 回形针 。 我 拿 起 一 只 摆弄 一 番 ， 然 后 坐 在 桌 旁 
椅子 上 。 

等 了 十 至 十 五 分 钟 ， 女 孩 从 柜台 后 面 那 鹿 门 内 闪 身 出 来 。 她 手 里 
拿 着 剪刀 样 的 东西 ， 看 见 我 ， 吃 惊 似 的 脸 类 微微 一 红 。 

“对 不 起 ，” 女 孩 对 我 说 ，“ 不 知道 有 人 来 ， 和 您 融 下 门 就 好 了 。 
正在 里 边 房间 收 抬 东 西 ， 好 多 东西 都 乱七八糟 的 。” 

我 默 不 作 声 地 定 睛 看 着 女孩 的 脸 ， 看 了 很 长 时 间 。 我 觉得 她 的 脸 
在 促使 我 想起 什么 。 她 身上 有 一 种 东西 在 静 静 摇晃 着 我 意识 深 处 某 种 
软 绵绵 的 沉积 物 ， 但 我 不 明白 这 到 底 意 味 着 什么 ,语言 已 被 再 人 遥远 
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的 黑暗 。 

“如 您 所 知 ， 这 里 早已 没有 任何 人 光顾 。 这 里 有 的 只 是 “古老 的 
梦 )” ， 此 外 别 无 他 物 。” 

我 轻微 地 点 了 下 头 ， 目 光 依然 未 从 她 脸 上 移 开 。 我 力图 从 她 的 嘴 
层 她 的 宽 额头 她 脑 后 束 成 一 束 的 黑 发 上 看 出 什么 ， 却 又 觉得 越 是 注视 
其 局 部 ， 其 整体 印象 越 是 依稀 远 逝 。 我 只 好 作罢 ， 闭 起 眼睛 。 

“ 想 我 冒昧 ， 您 是 不 是 找 错 地 方 了 ? 这 一 带 的 建筑 物 全 都 一 模 一 
样 的 。” 说 着 ， 她 把 剪刀 放 在 柜台 上 的 回形针 旁边 。“ 能 进入 这 里 读 
古 梦 的 只 限于 读 梦 人 。 其 他 任何 人 都 不 可 能 进来 。” 

“我 就 是 来 此 读 梦 的 。” 我 说 ，“ 镇 上 这 样 交代 的 。” 

“请 原谅 ， 能 把 眼镜 摘 下 来 么 ? ” 

我 摘 掉 黑 眼镜 ， 把 脸 对 着 她 。 她 目不转睛 地 了 盯 视 我 的 上 陶子- 因 
有 了 读 梦 标记 而 颜色 变 淡 的 上 陶子。 我 真 担心 她 会 盯 穿 我 的 身体 。 

“好 了 ， 请 戴 上 眼镜 。” 她 说 ，“ 喝 咖啡 吗 ? ” 

“谢谢 。” 

她 从 里 面 房间 拿 来 两 只 咖啡 杯 ， 把 壶 里 的 咖啡 倒 进 去 ， 坐 在 桌子 
对 面 。 

“今天 还 没准 备 好 ， 读 梦 从 明天 开始 吧 。” 她 对 我 说 ，“ 就 在 这 
里 读 好 么 ?封闭 的 阅览 室 是 可 以 打开 的 。” 

我 答 说 可 以 。“ 你 可 以 帮 有 我 的 吧 ? ” 

“ 嗯 ， 是 的 。 我 的 任务 一 是 为 古 梦 值班 ， 二 是 当 读 梦 人 的 
帮手 。” 

“以 前 没 在 哪里 见 过 你 ?” 

她 抬 起 眼睛 ， 一 动不动 地 看 着 我 的 脸 ， 看 样子 是 在 试图 搜寻 记 
忆 ， 把 我 同 什么 联系 起 来 ， 最 后 还 是 泄 了 气 ， 扬 头 道 ，“ 如 您 所 知 ， 
在 这 个 镇 上 ,记忆 这 东西 是 非常 模糊 多 变 的 。 有 时 记得 起 来 ， 有 时 则 
记 不 起 。 关 于 你 也 好 像 归 为 记 不 起 的 那 一 类 了 。 真 是 抱歉 。” 
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“没关系 ，” 我 说 ，“ 又 不 是 什么 大 不 了 的 事 。” 

“当然 也 可 能 在 什么 地 方 见 过 。 我 一 直 在 这 镇 上 ， 镇 子 又 小 。” 

“我 是 几 天 前 刚 来 的 哟 ! ” 

“ 几 天 前 ? ”她 有 些 履 然 ，“ 那 么 你 肯定 认错 人 了 。 因 为 我 有 生 
以 来 还 从 未 走出 过 这 个 镇 子 ， 同 我 相像 的 人 怕 也 不 至 于 有 的 。” 

“或 许 。” 我 咽 了 口 咖啡 ，“ 不 过 我 时 常 这 样 想 ， 很 久 很 久 以 前 
我 们 大 家 恐怕 都 住 在 完全 不 同 的 地 方 度 过 完全 不 同 的 人 生来 着 ， 而 这 
段 往事 很 可 能 由 于 某 种 原因 被 忘 得 于 干净 净 ， 于 是 大 家 便 在 一 无 所 知 
的 情况 下 如 此 打发 时 光 。 你 就 没有 这 么 想 过 ? ” 

“没有 。” 她 说 ，“ 你 之 所 以 那么 想 ， 大 概 因为 你 是 读 梦 人 吧 ? 
读 梦 人 的 想法 和 感觉 眼 普通 人 有 着 很 大 区 别 。” 

“想必 。” | | 

“那么 ， 你 可 想 得 起 自己 过 去 在 哪里 干 过 什么 ? ” 

“ 想 不 起 来 。” 说 着 ， 我 走 到 柜台 跟前 ， 从 三 三 五 五 散在 那里 的 
回形针 中 抓 一 个 拿 在 手 里 ， 细 细 看 了 半天 。“ 但 我 总 觉得 发 生 过 什 
么 ， 这 点 我 敢 肯定 ， 而 且 忧 恤 在 什么 地 方 见 过 你 。”， 

图 书馆 的 天 花 板 很 高 ， 房 间 静 得 简直 同 海底 无 异 。 我 手 里 拿 着 回 
形 针 ， 不 经 意 地 茫然 环顾 房间 。 她 则 坐 在 桌 前 ， 一 个 人 安静 地 喝 着 
咖啡 。 

“就 连 自己 是 怎么 来 到 这 里 的 都 稀里糊涂 。” 我 说 。 

细 看 之 下 ， 天 花 板 洱 下 的 黄色 电灯 的 光 粒 子 似乎 在 时 而 膨胀 时 而 
收缩 ， 大 约 是 因为 瞳 仁 受伤 的 缘故 。 我 的 双 目 已 经 被 看 门人 改造 过 ， 
以 便 洞察 特殊 之 物 。 墙 上 古旧 的 大 挂钟 在 沉默 中 缓 缓 移动 时 间 的 
脚步 。 

“来 这 里 估计 事 出 有 因 ， 但 我 现在 无 从 记 起 了 。” 

“这 镇 子 非常 安静 。” 女 孩 说 ，“ 所 以 我 想 ， 假 如 你 是 来 这 里 寻 
求 安静 的 ， 那 么 你 应 该 称心 如 意 了 。” 
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“或 许 。” 我 应 道 ，“ 今 天 我 在 这 里 干什么 好 呢 ?” 

她 摇 了 下 头 ， 慢 慢 从 桌 旁 站 起 ， 撤 下 两 只 喝 空 的 吻 啡 杯 。 

“今天 这 里 没什么 可 给 你 干 的 。 工 作 从 明天 开始 。 现 在 请 回 家 好 
好 休息 吧 ， 到 时 候 再 来 。” 
”我 再 次 看 了 了 眼 天 花 板 ， 又 看 看 她 的 脸 。 不 错 ， 我 觉得 她 确实 同 我 
心目 中 的 某 种 印象 密 不 可 分 地 连 在 一 起 ， 确 有 什么 在 轻 轻 拨 动 我 的 心 
弦 。 我 闭 起 眼睛 ， 在 自己 迷 迷 蒙蒙 的 心 海中 搜寻 起 来 。 刚 合 上 眼睛 ， 
我 便 感到 沉默 犹如 细微 的 侍 埃 落 满 自己 的 身体 。 

“明天 六 点 来 。” 

“再 见 。” 她 说 。 


我 离开 图 书馆 ， 赁 依旧 桥 的 栏杆 ， 倾 听 河水 的 流 声 ， 眼 望 兽 们 消 
失 后 的 镇 容 。 环 绕 钟 塔 和 小 镇 的 围墙 ， 河 边 排列 的 建筑 物 ， 以 及 呈 锯 
齿 形 的 北 尾 根山 脉 ， 无 不 被 人 夜 时 分 那 淡淡 的 夜色 染 成 一 派 舍 蓝 。 除 
了 水 流 声 ， 没 有 任何 声响 蒙 绕 耳 际 。 鸟 们 早已 撤 得 无 影 无 踪 。 

假如 你 是 来 这 里 寻求 安静 的 一 一 她 说 。 但 我 无 法 证 实 这 点 。 

不 久 ， 四 下 彻底 黑暗 下 来 ， 河 边 路 的 一 排 街灯 开始 闪 出 光亮 。 我 
沿 着 空 无 人 影 的 街道 朝 西 山 岗 踊 去。 


.冷酷 仙 境 
一 一 计算 、. 进 化、 性欲 


为 了 使 被 消除 声音 的 孙女 恢复 正常 ， 老 人 返回 地 面 。 这 时 间 里 ， 
我 一 边 喝 着 咖啡 ， 一 边 一 个 人 默默 计算 。 

我 不 知道 老人 离开 房间 有 多 长 时 间 。 我 调 好 电子 表 的 响 铃 ， 使 之 
按 一 小 时 一 三 十 分 一 一 一 小 时 一 -三 十 分 的 周期 反复 鸣 响 ， 我 随 之 
计算 、 休 息 、 再 计算 。 我 炮 掉 灯 ， 以 使 自己 看 不 见 表盘 数字 。 因 为 若 
把 时 间 挂 在 心头 ， 计 算 便 很 难 顺 利 。 无 论 现在 是 何 时 刻 ， 都 与 我 的 工 
作 毫 不 相干 。 我 着 手 计 算 时 便 是 工作 的 开始 ， 停 止 计算 时 即 是 工作 的 
结束 。 对 我 来 说 ， 所 需 时 间 只 是 一 小 时 一 三 十 分 一 一 小 时 -一 三 
“十 分 这 个 周期 。 

老人 不 在 的 时 间 里 ， 自 己 大 概 休息 了 两 次 或 三 次 。 休 息 时 我 或 者 
得 在 沙发 上 胡思乱想 ， 或 者 上 厕所 或 者 做 届 辟 撑 体 运动。 沙发 身上 去 
很 舒服 ， 既 不 太 硬 又 不 太 软 。 脑 袋 下 面 的 软 垫 也 恰到好处 。 每 次 外 出 
计算 ， 我 都 在 沙发 上 躺 倒 休 息 。 几 乎 没有 碰 上 躺 起 来 舒服 的 沙发 ， 大 
多 是 随便 买 来 的 粗制滥造 的 用 品 ， 即 使 看 上 去 堂而皇之 的 沙发 ， 往 上 
一 身 也 都 大 多 令 人 失望 。 搞 不 清 人 们 为 什么 竟 挑 选 不 好 沙发 。 
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我 总 是 确信 一 一 或 许 出 于 偏见 一 一 在 沙发 的 选择 上 面 往往 反映 出 
人 的 品位 。 沙 发 本 身 便 是 一 个 不 可 侵犯 的 壁垒 森严 的 世界 ， 这 点 只 有 
在 好 沙发 上 长 大 的 人 才 体 会 得 到 ， 这 同 成 长 当中 看 好 书 听 好 音乐 是 一 
回 事 。 一 个 好 沙发 生出 另 一 个 好 沙发 ， 一 个 坏 沙 发 则 生出 另 一 个 坏 沙 
发 ,无 一 例外 。 

我 知道 好 几 个 人 虽然 坐 着 高 级 轿车 往来 奔波 而 家 里 放 的 却 是 二 三 
流 的 沙发 ， 对 这 样 的 人 我 是 不 大 信任 的 。 高 级 车 或 许 不 失 其 应 有 的 价 
值 ， 但 终归 不 过 是 高 级 车 而 已 ， 只 要 花 钱 谁 都 能 手 到 擒 来 。 而 买好 沙 
发 则 需要 相应 的 见识 、 经 济 和 哲学 。 钱 固然 要 花 ， 但 并 非 只 消 花 钱 即 
可 。 就 沙发 而 言 ， 头 脑 中 若 没有 一 个 完整 的 形象 ， 是 不 可 能 得 到 好 
货 的 。 

而 此 时 此 刻 我 所 躺 的 沙发 的 的 确 确 是 一 级 品 ， 由 此 我 得 以 对 老人 
怀 有 好 感 。 我 倒 在 沙发 上 闵 目 合 眼 ， 开 始 就 这 位 老人 那 奇妙 的 说 话 方 
式 和 奇妙 的 笑 法 思 来 想 去 。 当 思路 又 转 回 除 音 上 面 时 ， 我 认定 老人 作 
为 科学 家 无 疑 属于 最 高 档次 ， 普 通 学 者 根本 不 可 能 随心 所 欲 地 消除 或 
植 人 声音 ， 甚 至 想 都 不 可 能 想到 。 另 外 ， 此 人 相当 偏执 这 点 也 无 可 否 
认 。 科 学 家 为 人 古怪 或 遭 人 讨厌 这 种 情况 固然 不 乏 其 例 ， 然 而 总 不 至 
于 达到 为 掩 人 耳目 而 在 地 层 深 处 的 瀑布 里 面 建造 研究 室 的 程度 。 

我 想 ， 如 果 能 使 除 音 增 音 这 项 技术 商品 化 ， 笃 定 可 以 大 发 其 财 。 
首先 ， 音乐 厅 中 的 PA 音响 装置 当 可 销声匿迹 ， 因 为 已 无 需 使 用 庞大 
的 机 械 设 备 增加 音量 。 其 次 ， 相 反 却 可 以 将 噪音 一 举 根除 。 若 在 飞机 
上 安装 除 音 器 ， 机 场 附近 的 居民 必然 欢天喜地 。 问 题 是 ， 除 音 增 音 这 
项 成 果 同 时 势必 以 各 种 形式 用 于 军工 生产 和 犯罪 活动 。 显 而 易 见 ， 无 
声 雍 炸 机 、 消 音 枪 、 以 惊人 音量 破坏 人 脑 的 炸弹 将 接二连三 诞生 出 
来 ,有 组 织 的 大 屠杀 也 将 以 更 为 巧妙 的 形式 出 现 。 或 许 老人 对 此 了 然 
于 心 ， 所 以 才 不 肯 把 研究 成 果 公 之 于 世 而 控制 在 自己 手中 。 于 是 我 愈 
发 对 老人 产生 了 好 感 。 
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当 我 进入 第 五 回 或 第 六 回 工作 周期 的 时 候 ， 老 人 回来 了 ， 手 辟 上 
振 着 一 个 大 篮子 。 

“ 带 来 了 新 做 的 咖啡 和 三 明治 。” 老 人 说 ，“ 黄 瓜 、 火 腿 和 奶 
酪 ， 怎 么 样 ? ” 

“谢谢 。 都 是 我 喜欢 的 。” 

“马上 吃饭 如 何 ? ” 

“等 这 个 计算 周期 结束 吧 。 

手表 铃 响 之 时 ， 我 刚好 把 七 页 数值 表 中 的 五 页 分 类 完毕 。 胜利 在 
望 ， 我 笋 好 尾 ， 起 身 伸 个 大 大 的 懒 腰 ， 开 始 吃 东 西 。 

三 明治 足 有 普通 饭馆 和 快餐 店 里 的 五 六 盘 那 么 多 ， 我 一 个 人 闷 头 
吃 掉 三 分 之 二 。 分 类 运算 时 间 一 长 ， 不 知 什么 缘故 ， 只 觉得 饥 肠 久 
镀 。 我 将 火腿 、 黄 瓜 片 、 奶 酷 依 序 投入 口腔 ， 把 热 咖啡 送 进 胃 袋 。 

我 吃 掉 三 个 的 时 间 里 ， 老 人 只 动 了 一 两 下 。 他 好 像 喜 欢 黄瓜 ， 卷 
起 面包 片 ， 在 黄瓜 片上 小 心 相 翼 地 撤 上 适量 的 盐 ， 叶 嘻 有 声 地 一 一 声 
音 很 小 -一 嚼 着 。 吃 三 明治 时 的 老人 ， 看 起 来 很 有 点 像 一 只 彬 彬 有 礼 
的 紧 蛇 。 | 

“随便 吃 好 了 ， 能 吃 多 少 吃 多 少 ! ”老人 说 ，“ 到 了 我 这 把 年 
纪 ， 可 就 越 吃 越 少 了 ， 吃 一 点 点 ， 动 弹 一 点 点 。 但 年 轻 人 应 放 开 肚 
皮 猛 吃 ， 只 管 猛 吃 猛 胖 就 是 。 世 上 的 人 都 好 像 讨厌 胖 ， 依 我 看 那 是 
因为 胖 的 方式 有 问题 ， 所 以 才 胖 得 使 人 失去 健康 失去 漂亮 。 但 若 胖 
得 恰如其分 ， 就 绝对 不 至 于 那样 ， 反 而 使 得 人 生 充 实 ， 性 欲 旺 感 ， 
头脑 清晰 。 我 年 轻 时 也 相当 胖 着 哩 ， 如 今 倒 是 看 不 出 来 了 。” 老 人 
合拢 跨 唇 ，“ 噶 畏 ” 笑 了 几 声 ，“ 如 何 ， 这 三 明治 味道 够 可 以 
的 吧 ? ” 

“ 咽 ， 好 吃 得 很 。” 我 赞赏 道 。 味 道 的 确 不 同 凡 响 。 如 同 我 对 
沙发 挑 三 拒 四 一 样 ， 我 对 三 明治 的 评价 也 相当 苛刻 。 可 这 次 的 三 明 
治 刚好 触及 我 既定 的 标准 线 。 面 包 新 鲜 ， 富 有 弹性 ， 用 锋利 洁净 的 
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切 刀 切 得 整整 齐 齐 。 其 实 制作 好 的 三 明治 绝对 不 可 缺少 好 的 切 刀 ， 
而 这 一 点 很 容易 被 忽略 。 无 论 材 料 多 么 高 级 多 么 齐全 ， 若 无 好 的 切 
刀 也 做 不 出 味道 鲜美 的 三 明治 。 我 有 很 久 没 吃 过 如 此 可 口 的 三 明治 
了 。 苏 末 纯 正 地 道 ， 万 芭 无 可 挑 吻 ， 蛋 黄 次 也 属 手工 制作 或 接近 手 
工 制作 。 

“是 我 孙女 做 的 ， 说 是 对 你 的 谢意 。” 老 人 说 ，“ 做 三 明治 是 那 
孩子 的 拿手 好 戏 。” 

“了 不 起 ! 专业 厨师 也 望尘莫及 。” 

“谢谢 。 那 孩子 听 了 也 肯定 高 兴 。 毕 竟 家 里 不 见 什么 人 来 ， 也 就 
几乎 没有 聆听 别人 食 后 感 的 机 会 。 就 算 做 了 饭菜 ， 吃 的 也 只 有 我 和 她 
两 个 人 。” 

“两 个 人 生活 ? ”我 问 。 

“是 的 ， 已 经 很 长 时 间 啦 。 我 一 直 没 同 社会 打交道 ， 那 孩子 也 染 
上 了 这 个 毛病 ， 我 也 够 伤 脑筋 的 。 她 就 是 不 想到 外 界 去 。 头 脑 聪 明 伶 
俐 ， 身 体 也 极为 健康 ， 但 横竖 不 乐意 接触 外 界 。 年 轻 时 这 样 是 不 成 
的 。 性 欲 也 必须 以 合适 的 形式 处 理 才 行 。 怎 样 ? 那 孩子 具备 女性 的 魅 
力 吧 ? ” 

“ 咽 ， 的 确 是 的 ， 的 确 。” 我 说 。 : 

“性 欲 这 东西 是 光明 正大 的 能 量 ， 这 点 无 可 怀疑 。 如 果 将 性 欲 死 
死 禁 铀 起 来 不 给 出 路 ， 头 脑 势 必 失 去 冷静 ， 身 体 势 必 失 去 平衡 ， 这 方 
面 男女 都 一 样 。 女 的 将 出 现 月 经 失调 ， 而 一 旦 失调 ， 精 神 就 焦躁 
不 安 。” 

“ 咽 。” | 

“ 那 孩子 应 当 尽 快 同 种 类 地 道 的 男子 交合 才 是 ， 无 论 作为 监护 人 
还 是 作为 生物 学 者 ， 我 都 对 此 深信 不 疑 。” 老 人 边 说 边 往 黄瓜 片上 
撒 盐 。 

“那个 、 声 音 可 顺利 地 加 到 她 身上 去 了 ? ”我 问 。 我 不 大 愿意 在 
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工作 时 间 里 听 别 人 讲 什 么 性 欲 。 

“ 噢 一 一 这 点 倒 忘 了 。” 老 人 说 ，“ 当 然 已 经 恢复 如 初 。 幸 亏 你 
提醒 ， 要 不 然 那 孩 子 得 在 无 声 状态 下 过 好 几 天 。 我 一 来 到 这 里 ， 短 时 
间 很 难 返回 地 面 。 那 种 无 声 生活 可 不 是 开玩笑 的 。” 

“大 概 是 吧 。” 我 附和 一 句 。 

“刚才 说 过 ， 那 孩子 几乎 不 同 社会 发 生 关系 ， 因 此 没有 什么 特别 
不 便 之 处 。 但 有 电话 打 来 就 很 麻烦 。 我 从 这 里 打 过 几 次 ， 谁 都 不 肯 
接 ， 弄 得 我 莫名 其 妙 。 咳 ， 我 也 真 够 马虎 大 意 的 。” 

开 不 了 口 ， 买 东西 不 好 办 吧 ? ” 

不 ， 买 东西 倒 无 所 谓 。” 老 人 说 ，“ 世 间 有 一 种 叫 超级 商场 的 
地 方 ， 那 里 不 开口 也 照样 可 以 采购 ， 便 利得 很 。 那 孩子 又 最 喜欢 超级 
商场 ， 时 常 在 那里 买 东西 ， 她 可 以 说 是 在 超级 商场 同事 务 所 之 间 往 来 
生活 。” 

“不 回 家 ? ” 

她 刘欢 事务 所 。 里 面 有 厨房 ， 有 浴室 ， 一 般 生活 足 可 应 付 ， 至 
于 回 家 ， 顶 多 一 周一 次 吧 。” 

我 适当 地 点 下 头 ， 吗 口 咖啡 。 

不 过 你 居然 能 和 那 孩子 沟通 ，” 老 人 说 ，“ 怎 么 沟通 的 ? 靠 必 、 
灵感 应 还 是 其 他 什么 ? ” 

“ 读 唇 术 。 以 前 去 市 民 讲习 班 学 过 读 唇 术 。 一 来 当时 闲 得 无 事 可 
干 ， 二 来 心 想 也 许 能 有 点 用 场 。” 

原来 如 此 。 读 唇 术 旷 ， ”老人 大 彻 大 情 似 的 频频 颌 首 ，“ 读 层 
术 这 东西 的 确 是 一 门 行 之 有 效 的 技术 ， 我 也 略 知 一 二 。 怎 么 样 ， 我 们 
两 人 不 出 声 地 交谈 一 会 如 何 ? ” 

“不 不 ， 免 了 吧 。 还 是 正常 交谈 为 好 。 ”我 收 忙 劝阻， 一 天 之 中 
如 此 折腾 几 次 我 实在 无 法 消 受 。 

诚然 ， 读 层 术 是 一 门 极为 原始 的 技术 ， 有 很 多 不 足 之 处 。 车 是 
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四 下 黑暗 ， 就 完全 不 知 所 云 ， 况 且 又 不 便 一 个 劲 儿 盯 住 对 方 嘴唇 不 
放 ， 不 过 作为 过 渡 性 手段 还 是 有 效 的 。 应 该 说 ， 你 掌握 读 唇 术 是 有 先 
见 之 明 的 。” 

“过 渡 性 手段 ? ” 

“是 的 。” 老 人 又 点 了 下 头 ，“ 好 吧 ， 我 只 告诉 给 你 一 个 人 : 将 
来 ， 世 界 必定 成 为 无 声 世 界 。” 

“无 声 世界 ? ”我 不 由 反问 。 

“对 ， 彻 底 无 声 。 因 为 ， 声 音 对 人 类 进化 不 仅 没 有 必要 ， 而 且 有 
害 无 益 ， 所 以 声音 迟早 都 要 消亡 。” 

“ 咕 。 那 么 说 ， 鸟 的 叫 声 河 的 流水 声 和 音乐 之 类 ， 统 统 都 将 消 
失 唆 ? ” 

“当然 。” 

“可 那 好 像 挺 寂寞 的 。” 

” “所 谓 进化 就 是 这 么 回 事 。 进 化 总 是 苦涩 而 寂寞 的 ， 不 可 能 有 今 
人 心旷神怡 的 进化 。” 说 着 ， 老 人 起 身 走 到 桌 前 ， 从 抽 层 里 取出 一 个 
指甲 钳 ， 又 折 回 沙发 ， 从 右手 的 拇指 到 左手 的 小 指 ， 按 部 就 班 地 将 十 
个 指甲 修剪 整齐 。“ 眼 下 正 处 于 研究 阶段 ， 详 情 还 无 可 奉 告 ， 大 致 是 
这 个 情况 。 请 不 要 透露 给 外 界 。 一 旦 传 到 符号 土 耳 打 里 ， 可 就 要 大 视 
临头 。” 

“放心 。 在 严守 机 密 这 方面 ， 我 们 计算 士 不 亚 于 任何 人 。” 

“ 听 你 这 么 说 我 就 放心 了 。” 老 人 用 明信片 边 角 把 桌面 上 散落 的 
指甲 悄 归 拢 在 一 起 ， 扔 进 垃 圾 箱 。 然 后 又 拿 起 一 块 夹 黄瓜 片 的 三 明 
治 ， 撒 上 盐 ， 津 津 有 味 地 嚼 着 。“ 由 我 说 是 不 大 好 ， 不 过 这 的 确 够 
味 儿 。” 

“擅长 豪 饪 ? ”我 问 。 

“不 ， 那 倒 不 是 。 只 是 做 三 明治 的 手艺 出 类 拔 茶 。 其 他 菜 着 做 的 
也 绝 不 算 差 ， 但 味道 比 不 上 三 明治 。” / 
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“ 堪 称 地 道 的 天 才 。* 
“不 错 ，” 老 人 道 ，“ 的 确 如 此 。 依 我 看 ， 你 倒 像 是 对 那 孩子 十 
二 分 地 理解 。 若 是 你 ,我 看 可 以 放心 大 胆 地 把 她 托付 过 去 。” 
“托付 给 我 ? ”我 吃 了 一 惊 ，“ 就 因为 我 夸 她 三 明治 做 得 好 ? ” 
“对 三 明治 你 不 中 意 ? ” 
“三 明治 我 非常 中 意 。” 说 要 ， 我 在 不 影响 计算 的 限度 内 回想 了 
一 番 胖 女郎 ， 喝 了 口 咖啡 。 
“我 感觉 ， 你 有 什么 ， 或 者 说 缺少 什么 ， 总 之 都 一 样 。” 
“自己 也 时 常 这 么 想 。” 我 如 实 相 告 。 
“我 们 科学 家 将 这 种 状况 称 为 进化 过 程 。 总 有 一 天 你 也 会 明白 ， 
进化 是 严峻 的 。 你 认为 进化 中 最 严峻 的 究竟 是 什么 ? ” 
“不 明白 ， 请 指教 。” 
“就 是 无 法 自由 选择 。 任 何人 都 无 法 选择 进化 ， 它 属于 洪水 雪崩 
地 震 一 类 ， 来 临 之 前 你 不 得 而 知 ， 一 旦 临头 又 无 可 抗拒 。” 
“ 噢 。” 我 说 ，“ 这 进化 莫非 还 同 你 说 的 声音 有 关 ? 就 是 说 ， 我 
将 变 得 不 能 说 话 不 成 ?” | 
“准确 说 来 不 是 这 样 的 。 能 说 话 或 者 不 能 说 话 ， 本 质 上 不 是 什么 
大 问题 ， 无 非 一 个 台阶 而 已 。” | 
我 说 不 大 明白 。 总 的 来 说 我 是 个 老实 人 ， 明 白 就 说 明白 ， 不 明白 
就 说 不 明白 ， 而 不 含糊 其 辞 。 我 认为 纠纷 大 部 分 起 因 于 含糊 其 辞 ， 并 
相信 世上 很 多 人 之 所 以 说 话 含糊 ， 不 外 乎 他 们 内 心 在 无 意识 地 寻求 纪 
纷 ， 此 外 我 找 不 出 其 他 解释 。 
“也 村 ， 这 话 就 到 此 为 止 吧 。” 老 人 说 着 ， 又 阴阳 怪 气 地 笑 了 起 
” 来 。 “说 得 过 于 深入 ， 难 免 干 扰 你 计算 ， 适 可 而 止 为 好 。*” 
我 对 此 也 并 无 异议 ， 正 好 手表 铃 也 响 了 ， 便 继续 分 类 运算 ， 老 人 
从 桌子 抽 屠 里 取出 一 对 不 锈 钢 火 答 样 的 东西 ， 用 右手 拿 着 在 排列 头 盖 
骨 的 架 前 走 来 走 去 ， 时 而 用 火 氏 “ 右 豪 ” 轻 敲 某 块 骨 头 ， 倾听 其 声 
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音 ， 仇 然 小 提琴 大 师 在 巡视 史 特 拉 第 瓦 里 ?制作 的 小 提琴 收藏 品 ， 并 
拿 起 其 中 一 把 品 听 琴 弦 的 音色 。 只 闻 其 声 都 能 感受 到 老人 对 头盖骨 怀 
有 非 同 寻常 的 执著 之 情 。 我 觉得 ， 虽 说 同 是 头盖骨 ， 但 其 音色 的 确 千 
差 万 别 ， 有 的 如 邑 威士忌 酒杯 ， 有 的 如 裔 巨型 花 盆 。 我 一 时 思 绊 纷 
经 ， 其 中 每 一 个 都 曾 有 皮 有 肉 ， 都 曾 盛 满 脑 浆 (尽管 重量 有 别 )， 都 曾 
有 食欲 和 性 欲 ， 但 终归 这 些 都 划 然 无 存 ， 剩 下 的 惟有 各 种 各 样 的 声 
响 ， 而 声响 不 过 同 酒杯 同 花 盆 同 饭 盆 同 铝 管 同 水 壶 的 动静 一 般 无 二 。 

我 想象 自家 头颅 被 剥 去 皮肉 掏 空 脑 浆 后 摆 在 架 上 承受 老人 的 火 秘 
“ 素 袁 ” 吨 击 的 情景 ， 心 里 总 有 点 不 是 汶 味 。 老 人 到 底 将 从 我 的 头 盖 
骨 声 响 中 读 取 什么 呢 ? 是 读 取 我 的 记忆 ， 还 是 读 取 我 记忆 以 外 的 东西 
呢 ? 不 管 怎 样 ， 我 都 感到 性 必然。 

死 本 身 并 非 那 么 可 怕 。 莎 士 比 亚 说 过 ,今年 死 了 明年 就 不 会 再 
死 。 想 来 也 真是 简单 之 极 。 但 死 后 被 置 于 架 上 用 火 簧 项 击 则 未 免 令 人 
快 快 不 快 。 一 想到 死 后 都 要 被 人 敲 骨 吸 髓 ， 心 底 就 涌 起 一 阵 悲凉 。 生 
存 尽 管 也 决 非 易 事 ， 但 毕竟 可 以 由 我 量力 自行 把 握 ， 因 此 也 就 办 了 ，。 
同 《 瓦 劳 克 》 里 的 亨利 方 达 一 个 样 。 可 是 死 后 还 是 请 容许 安息 为 
好 。 古 代 的 埃及 国王 之 所 以 要 深 深 躲 进 金 字 塔 中 ， 原 因 我 觉得 似乎 不 
难 理解 。 


又 过 了 几 小 时 ， 好 歹 分 类 完毕 。 我 说 不 准 用 了 几 个 小 时 ， 因 为 没 
用 手表 计时 ， 不 过 从 身体 的 疲劳 判断 ， 大 约 用 了 八 九 个 小 时 。 量 还 是 
不 小 的 。 我 从 沙发 站 起 ， 伸 了 个 大 大 的 懒 腰 ， 按 摩 一 下 喘 体 各 部 位 的 
肌肉 。 发 给 计算 士 的 小 册子 上 ， 用 图 解 形式 标 出 了 总 共 二 十 六 块 肌肉 
的 按摩 方式 。 计 算 完 后 一 定 要 好 好 按 图 操作 一 看 ， 这 样 才 能 消除 大 脑 


中 安东尼奥。 史 特 拉 第 瓦 里 (Antonio Stradivari) ,1644 一 1737 ,意大利 17 世纪 最 杰出 的 小 
提琴 制作 炳 。 其 现存 作品 享有 世界 声誉 。 
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疲劳。 只 有 消除 大 脑 疫 劳 ， 计 算 土 的 寿命 方 能 得 以 延长 。 计 算 土 这 一 
制度 产生 还 不 到 十 年 时 间 ， 因 此 谁 也 搞 不 清 这 种 职业 性 寿命 的 长 短程 
度 。 有 人 说 十 年 ， 有 人 说 二 十 年 ， 有 人 说 可 以 干 到 死 ， 有 人 说 迟早 沦 
为 废人 ， 但 无 一 不 是 推测 。 而 我 所 能 做 的 惟有 好 生 照 顾 二 十 六 块 肌 
肉 ， 推 测 交 给 适 于 推测 的 人 好 了 。 
我 按摩 完 肌 肉 ， 坐 回 沙发 闭 起 双眼 ， 把 大 脑 左右 两 半球 缓 缓 合 为 
一 体 。 至 此 工作 全 部 告终 ， 操 作 程序 准确 无 误 。 
老人 将 伍 然 巨 犬 形状 的 头骨 置 于 桌面 ， 用 游标 卡尺 测量 局 部 尺 
寸 ， 拿 铅笔 记录 在 头骨 相片 的 复制 品 上 。 
完了 ? ”老人 问 。 
“完了 。” 我 说 。 
“辛苦 了 辛苦 了 ， 这 人 么 长 时 间 。” 
“今天 这 就 回 家 睡觉 ， 明 后 天 在 家 里 进行 模糊 运算 ， 大 后 天 正午 
保证 送 来 这 里 ， 可 以 吧 ? ” 
可 以 可 以 。” 老 人 点 头 道 ， “务必 准时 ， 退 过 中 午 可 训 床 类 
了 ， 非 同 小 可 。” 
“明白 了 。” 我 说 。 
“另外 千 万 注意 别 让 人 把 数值 表 抢 去 。 万 一 抢 去 ， 我 受 不 了 ， 你 
也 吃不消 。” 
“不 要 紧 。 这 方面 受过 严格 训练 ， 计 算 要 当 的 数据 不 至 于 轻易 被 
人 夺 走 。” 
” ”我 从 裤子 内 侧 的 特殊 口袋 里 掏 出 用 来 装 重要 文件 的 钱 夹 样 的 软 金 
属 夹 ， 将 数值 表 放 进去 锁 好 。 
: “这 锁 除 我 以 外 没有 人 能 打开 。 若 是 别人 开锁 ， 里 面 的 文件 就 会 
消失 。” 
“ 倒 还 真有 心计 。” 老 人 说 ， 
我 把 文件 夹 放 回 裤子 内 侧 的 口袋 。 
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“对 了 ， 三 明治 不 再 吃 一 点 ? 还 多 少 有 剩 ， 而 我 研究 当中 几乎 不 
吃 不 喝 ， 剩 下 怪 可 惜 的 。” 

由 于 肚子 又 饿 了 ， 我 便 乖 乖 把 剩 下 的 三 明治 一 扫 而 光 。 老 人 只 集 
中 吃 一 样 ， 因 此 黄瓜 已 片 甲 不 留 ， 剩 的 全 是 火腿 和 奶酪。 反正 我 对 黄 
瓜 并 不 甚 感 兴趣 ， 没 有 在 意 。 老 人 又 给 我 倒 了 杯 咖啡 。 


我 重新 穿 好 雨衣 ， 戴 上 风 镜 ， 一 只 手 拿 着 手电 简 返 回 地 道 。 这 回 
老人 没有 跟 来 。 

夜 鬼 已 被 我 用 声波 赶 走 了 ， 短 时 间 不 可 能 卷土重来 ， 只管 放 
发 。” 老 人 说 道 ，“ 夜 鬼 其 实 也 不 大 敢 来 这 里 ， 只 是 禁不住 符号 士 的 
花言巧语 才 偶 一 为 之 ， 一 吓 就 缩 了 回去 。” 

话 是 这 么 说 ， 但 在 知道 夜 趾 栖身 于 这 地 下 的 某 处 之 后 ， 一 个 人 摸 
黑 行 走 毕 竟 有 些 不 快 ， 更 何况 我 对 夜 鬼 究 竞 为 何 物 还 不 了 解 ， 其 习性 
形状 以 及 防御 措施 也 一 无 所 知 ， 因 而 更 加 深 了 这 种 不 快 。 我 左手 打开 
手电 简 ， 右 手 握 刀 ， 浴 地 下 河 退 回 原 路 。 

由 于 这 个 缘故 ， 当 我 在 刚才 息 下 的 长 铅 梯 下 面 发 现 身 穿 粉 红色 连 
衣 衬 的 胖 女 郎 身 影 时 ， 不 由 得 顿 生 绝 处 逢 生 之 感 。 她 将 手电 人 简 光 朝 我 
这 边 轻 轻 摇晃 。 我 走 到 跟前 时 她 好 像 说 了 句 什 么 ,但 一 来 因为 水 声 太 
将， 二 来 黑 漆 漆 地 


看 不 见 其 口 形 ， 所 以 全 然 不 知 所 云 。 

不 管 怎样 都 要 把 梯子 ， 便 走 到 光亮 的 地 方 。 刚 开始 候 ， 女 郎 便 跟 
了 上 来 。 梯 子 极 高 ， 下 的 时 候 因 一 片 漆黑 什么 也 没 看 见 而 未 感到 害 
怕 ， 但 现在 一 格 一 格 向 上 攀登 起 来 ， 其 高 度 尽 在 想象 之 中 ， 脸 上 和 及 
下 便 不 由 泥 出 汗 珠 。 若 以 楼 房 作 比 ， 足 有 三 四 层 楼 高 。 加 以 铝 梯 沾 满 
潮气 ， 脚 下 一 跳 一 滑 ， 稍 一 疏忽 ， 真 可 能 一 失足 成 千古 恨 。 

途中 我 本 想 休 息 一 下 ， 但 想到 她 尾随 上 来 ， 只 好 一 鼓 作 气 候 上 梯 
子 顶端 。 考 虑 到 三 天 后 将 重 蹈 故 攻 去 研究 室 ， 不 由 心情 赠 然 。 然 而 别 
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无 他 法 ， 毕 竞 这 点 也 已 被 计 人 酬金 。 

穿 过 壁橱 进入 最 初 来 过 的 房间 后 ， 女 郎 为 我 摘 掉 风 镜 ， 脱 去 十 
衣 。 我 则 脱 掉 长 胶 靳 ， 把 手电 简 放 在 旁边 ，。 : 

“工作 可 顺利 ? ”女郎 问 。 声 音 柔 和 清脆 ， 我 还 是 第 一 次 听 到 。 

我 看 着 她 的 脸 点 点 头 : “不 顺利 是 不 会 回来 的 。 我 们 是 干 这 行 
的 嘛 1 ” 

“谢谢 你 把 声音 消除 的 事 告诉 了 祖父 ， 实 在 帮 了 大 忙 。 已 经 那样 
熬 了 一 个 星期 了 。” 

“为 什么 不 用 笔谈 告诉 我 呢 ? 那样 岂 不 早 就 万 事 大 吉 了 ? 何苦 吃 
那个 苦头 ! ” 

女郎 并 不 应 声 ， 绕 桌子 转 了 一 图 ， 然 后 摸 了 摸 两 边 的 大 耳环 。 

“这 是 规矩 。” 她 说 。 

“不 能 笔谈 ? ” 

“ 那 也 是 规 抢 之 一 。” 

用。 

“禁止 一 切 同 退 化 相关 的 做 法 。” 

“原来 如 此 。” 我 心悦诚服 。 果 然 一 丝 不 苟 。 

“你 有 多 大 ? ”女郎 问 。 

“三 十 五 。” 我 说 ，“ 你 呢 ? ” 

“十 七 。” 女 郎 回 答 ，“ 我 还 是 头 一 回 见 到 计算 士 。 当 然 符号 十 
也 没 见 过 。” | 

“ 真 的 十 七 ? ”我 有 些 傅 然 。 

“ 嗯 ， 是 十 七 。 不 骗 你 ， 真 的 十 七 。 看 上 去 不 像 十 七 ” 

“不 像 。” 我 坦率 相 告 ，“ 怎 么 看 都 二 十 朝 上 。” 

“我 也 不 情愿 被 人 看 成 十 七 。” 她 说 。 

“ 没 上 学 ? ” 

“不 想 谈 学 校 的 事 ， 至 少 现在 不 想 。 下 次 见面 时 再 统统 告 
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诉 你 。” 
“ 呢 。” 其 中 必 有 奥妙 ， 我 想 。 
“我 说 ， 计 算 士 过 的 是 怎样 一 种 生活 ? ” 


“计算 士 也 好 ， 符 号 士 也 好 ， 不 工作 的 时 候 和 世人 一 个 样 ， 普 普 


通通 ， 地 地 道道 。” 

“世人 普 普 通通 合 有 可 能 ， 但 并 不 地 地 道道 。” 

“ 噢 ， 这 种 看 法 也 是 存在 的 。” 我 说 ，“ 但 我 所 说 的 是 平平 常常 
的 意思 一 一 在 电车 中 坐 在 你 身 旁 也 不 引 人 注 意 ， 和 大 家 同样 吃饭 ， 也 
唱 啤 酒 。 对 了 ， 谢 谢 你 做 的 三 明治 ， 好 吃 极 了 。” 

“ 真 的 ? ”她 祭 然 一 笑 。 

“那么 好 吃 的 三 明治 是 难得 碰 到 的 。 三 明治 我 可 是 吃 过 不 少 。” 

“咖啡 呢 ? ” 

“咖啡 也 够 味道 。” 

“ 那 就 在 这 儿 再 喝 一 点 可 好 ? 也 好 再 聊 一 会 儿 。” 

“不 了 ， 咖 啡 可 以 了 。” 我 说 ，“ 在 下 边 喝 得 太 多 ， 一 滴 也 喝 不 
进去 ， 只 想 快 点 回 家 睡觉 。” 

“遗憾 呐 。” 

“我 也 遗憾 。” 

“也 轻 ， 反 正 送 你 到 电梯 口 好 了 。 一 个 人 走 不 到 吧 ? 走廊 像 迷宫 
似 的 。” 

“ 怕 是 走 不 到 。” 我 说 。 

女郎 拿 起 点 上 一 个 圆 帼 盒 样 的 东西 ， 递 到 我 手 里 。 我 丘 了 揣 重 
量 ， 同 例 的 体积 相 比 ， 并 不 算 重 。 若 真是 帆 盒 ， 里 面 的 帽子 鳄 怕 相当 
不 小 。 盒 的 四 周 贴 满 宽 幅 胶带 ， 不 大 容易 打开 。 

“什么 呢 ， 这 是 ? ” 

“祖父 给 你 的 礼物 。 到 家 后 再 打开 。” 

我 双手 捧 盒 ， 轻 轻 摇 了 所， 不 闻 任 何 声 响 ， 手 心 亦 无 重 感 。 
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“祖父 说 ， 容 易 打 碎 ， 让 你 小 心 。” 女 郎 说 。 

“是 花瓶 什么 吧 ? ” 

“我 也 不 知道 。 回 家 一 看 自然 晓得 。” 

接着 ， 她 打开 粉红 色 手袋 ， 把 装 在 信封 里 的 银行 支票 递 给 我 。 上 
面 的 金额 比 我 预想 的 略微 多 些 。 我 放 进 钱 夹 。 

“ 打 收 条 吧 ? ” 

“不 用 。” 女 郎 说 。 

我 们 离开 房间 ， 在 与 来 时 同样 长 的 走廊 里 拐 来 拐 去 上 上 下 下 ， 终 
于 走 到 电梯 口 。 女 郎 的 高 跟 鞋 一 如 上 次 ， 在 走廊 中 散 出 “ 咯 吵 咯 喧 ” 
令 人 不 无 慨 意 的 声响 。 较 之 初次 见面 ， 她 的 肥胖 也 不 那么 使 人 介意 
了 ,一 起 行走 之 间 其 至 忘 了 她 的 胖 。 想 必 随 着 时 间 的 推移 ， 我 已 开始 
对 此 习以为常 。 

“结婚 了 ? ”女郎 问 。 

“没有 。” 我 回答 ，“ 以 前 结 过 ， 现 在 没有 。” 

“因为 当 计算 士 才 离 婚 的 ? 人 们 常 说 计算 士 是 不 成 家 的 。” 

“ 没 那 回 事 。 计 算 士 也 都 成 家 ， 有 些 人 甚至 表现 相当 不 错 ， 我 知 
道 好 多 这 样 的 例子 。 当 然 ， 更 多 的 人 还 是 认为 不 成 家 对 工作 更 为 有 
利 ， 这 点 也 是 事实 。 一 来 我 们 这 行 极 费 脑筋 ， 二 来 风险 也 大 ， 有 妻 室 
有 时 候 是 不 大 方便 。” 

“你 是 怎么 样 来 着 ? ” 

“我 是 离婚 后 才 当 计算 土 的 ， 所 以 同 工 作 无 关 。” 

“ 呢 一 ”她 说 ，“ 对 不 起 ， 问 得 不 大 得 体 。 毕 竟 第 一 次 遇 到 计 
算 士 ,这 个 那个 很 想 问 问 。” 

“没关系 的 ， 没 什么 。” 

“ 暖 ， 听 人 说 计算 土 处 理 完 一 项 工作 之 后 ， 性 欲 强 得 不 得 了 一 一 
可 是 真 的 ? ” 

“怎么 说 呢 ， 也 许 真 有 此 事 。 因 为 工作 当中 费 的 脑筋 很 是 与 众 
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“ 那 种 时 候 和 谁 睡觉 ”有 固定 恋人 吧 ? ” 

“没有 。” 我 说 。 

“ 那 怎 么 办 ? 总 不 至 于 对 性 生活 不 感 兴趣 或 是 同性 恋 吧 ? 不 愿意 
回答 ? ” 

“哪里 。” 我 的 确 不 是 那 种 喉 喉 不 休 地 大 谈 自己 私生活 的 人 ， 但 
若 有 人 问 起 ， 还 是 一 一 作答 ， 因 为 没有 什么 秘 不 可 宣 之 事 。 于 是 我 
说 ，“ 那 种 时 候 要 和 很 多 女孩 睡觉 的 。” 

“包括 我 ?” 

“不 包括 ， 应 该 不 包括 。” 

“为 什么 ? ” 

“我 的 原则 是 :一般 不 同 熟 人 睡觉 。 同 熟人 睡觉 往往 节 外 生 枝 。 
此 外 也 不 同 工 作 有 联系 的 人 睡觉 。 我 从 事 的 毕竟 是 蔡 人 保密 的 职业 ， 
需要 在 这 方面 划 条 界线 。” 

不 是 因为 我 又 胖 又 丑 ? ” 

“你 并 不 那么 胖 ， 而 且 丝毫 不 恬 。” 

“ 噢 。” 她 说 ，“ 那 么 跟 谁 睡 呢 ? 莫非 随便 搭 腔 找 个 女孩 子 
来 睡 ?9 ” 

“ 侦 一 为 之 。” 

或 者 说 用 钱 买 个 女孩 ? ” 

“也 不 否认 。*” 

“如 果 我 提出 给 我 钱 我 和 你 睡 ， 你 就 会 睡 不 成 ?” 

“未 必 从 命 。” 我 回答 ，“ 年 龄 相差 悬殊 。 同 这 样 的 女孩 睡觉 ， 
心里 总 好 像 不 踏实 。” 

“我 例外 。” 

“或 许 。 但 作为 我 ， 不 想 再 多 找 麻烦 。 可 能 的 话 ， 还 是 想 平平 稳 


稳 地 过 日 子 。” 
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“祖父 说 ， 第 一 个 睡觉 的 对 象 最 好 是 三 十 五 岁 以 上 的 男人 。 说 是 
性 欲 积 攒 到 一 定 程度 后 会 损害 头脑 的 清晰 度 。” 

“这 话 从 你 祖父 口 里 听 说 了 。” 

“果真 如 此 ? ” 

“我 不 是 生物 学 家 ， 不 大 清楚 。” 我 说 ，“ 况 且 性 欲 强 弱 因 人 而 
异 ， 其 间 差 别 很 大 。 很 难 一 概 而 论 。” 

“你 属于 强 的 ? ” 

“ 怕 是 一 般 吧 。” 我 沉吟 一 下 回答 。 

“我 还 不 大 了 解 自己 的 性 欲 。” 胖 女郎 说 ，“ 所 以 很 想 寻 根 
间 底 。” 

我 一 时 不 知 如 何 回答 。 不 一 会 来 到 电梯 跟前 ， 电 梯 如 训练 有 素 的 
犬 ， 正 开门 以 待 。 

“下 次 见 。” 女 郎 说 。 

我 刚 一 踏 和 人 ， 电 梯 门 便 悄然 合 上 ， 我 靠 在 不 锈 钢 壁 上 ， 了 叹息 
一 声 。 


世界 尽头 
影子 


女孩 把 第 一 个 古老 的 梦 放 在 桌 上 的 时 候 ， 我 一 时 未 能 认 出 这 便 是 
所 谓 古 梦 。 我 目不转睛 地 注视 良久， 然后 抬 起 脸 ， 户 着 站 在 身 旁 的 女 
孩 。 她 一 言 不 发 ， 只 顾 俯 视 桌 上 的 古 梦 。 我 觉得 这 物体 不 大 符合 “ 方 
梦 ” 这 个 名 称 。 我 从 “ 古 梦 ”这 一 字眼 的 前 味 中 联想 到 的 是 百 书 ， 或 
者 形状 远 为 模糊 不 清 的 什么 物体 。 

“这 就 是 古 梦 ! ”女孩 开口 道 。 口 气 淡然 漠然 ， 球 然 无 依 ， 与 其 
是 对 我 加 以 说 明 ， 莫 如 说 是 在 自 言 目 语 地 确认 什么 。 “准确 说 来 ， 证 


梦 在 这 里 边 。 
我 不 得 其 解 ， 但 仍 点 了 下 头 。 
拿 起 来 看 看 。 ”她 说 。 


我 轻 轻 拿 在 手 上 ， 用 目光 仔细 扫描 。 但 无 论 如 何 也 看 不 出 古 梦 的 
蛛丝马迹 ,没有 什么 任何 可 供 捕 提 的 线索 ， 不 过 是 一 块 动物 头骨 而 
已 。 动 物 不 大 ， 肯 的 表面 大 概 由 于 日 光 长 期 照射 的 关系 而 变 得 十 分 干 
燥 ， 褪 去 了 固有 的 颜色 。 问 前 长 长 突起 的 下 显 微 微 荡 开 地 固定 者 ， 仿 
佛 在 倾诉 什么 的 时 候 突 然 冻 僵 了 。 两 个 小 小 的 眼窝 尽管 已 失去 眼球 ， 
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却 仍 在 采 视 着 往 里 扩展 的 虚无 的 房间 。 

头骨 轻 得 异乎 寻常 ， 因 此 作为 物体 的 存在 感 已 丧失 殖 尽 ， 从 中 感 
觉 不 到 任何 生命 的 余 温 。 所 有 的 血肉 、 记 忆 、 体 漫 尽 皆 荡 然 无 到。 额 
头 中 间 有 个 手感 粗糙 的 小 坑 ， 我 把 指头 贴 在 坑 上 摩 汐 着 观察 了 半天 ， 
推 想 可 能 是 角 被 拔除 的 遗 痕 。 

是 镇 上 独 角 兽 的 头骨 吧 ? ”我 试 着 问 。 

她 氮 氮 头 ， 静 静 地 说 :，“ 古 梦 就 渗 人 这 里 边 被 封闭 起 来 了 。” 

从 这 里 可 以 读 出 古 梦 ? ” 

这 就 是 读 梦 人 的 工作 嘛 。” 

读 出 来 的 梦 怎 么 处 理 好 呢 ? ” 

无 所 谓 处 理 ， 只 消 读 出 来 就 行 了 。” 

这 可 不 大 好 明白 。” 我 说 ，“ 从 中 读 取 古 梦 这 点 我 明白 ， 但 就 
此 为 止 却 叫 人 莫名 其 妙 。 若 是 这 样 ， 我 觉得 这 工作 毫 无 意义 。 大 凡 工 
作 总 该 有 个 目的 才 是 一 一 辟 如 把 梦 抄 写 出 来 ， 依 序 整 理 分 类 。” 

女孩 播 摇头 : “至 于 意义 ， 我 也 解释 不 好 意义 在 娜 里 。 我 想 你 只 
要 不 断 读 下 去 ， 慌 怕 就 会 自然 而 然 地 体会 出 来 。 但 不 管 怎样 ， 意 义 那 
东西 对 你 的 工作 本 身 没 有 多 大 关系 。” 

我 把 头盖骨 放 回 桌面 ， 从 远 处 再 次 审视 ， 邻 人 联想 起 虚无 的 深 深 
的 沉默 将 头骨 整个 包 笼 起 来 ,但 是 这 沉默 并 非 来 自 外 部 ， 而 有 可 能 如 
烟雾 一 般 从 头骨 内 部 喷涌 而 出 。 总 之 是 一 种 不 可 思议 的 沉默 ， 简 直 像 
要 把 头骨 紧 紧 连接 在 地 球 的 核心 。 头 骨 则 默然 无 语 ， 径 自 把 没有 实体 
的 视线 投向 虚空 的 一 点 。 

越 看 我 越 强 烈 地 感到 这 头骨 在 向 我 诉说 什么 ， 周 围 甚至 澜 出 邻 人 
伤感 的 气氛 。 而 我 却 不 能 将 充斥 于 此 的 伤感 准确 地 表达 出 来 。 我 已 经 
失去 贴切 的 语言 。 | / 

读 就 是 了 。” 说 着 ,我 再 次 把 桌 上 的 头骨 拿 在 手 里 ， 用 手心 测 
了 测 重 量 。“ 反 正 我 好 像 已 别 无 选择 。” 
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女孩 微微 一 笑 ， 从 我 手 里 接 过 头骨 ， 用 双 层 抹布 小 心 氛 去 表面 的 
灰尘 ， 使 其 增加 了 亮度 ， 又 放 回 桌面 。 

“ 那 好 ， 疝 你 说 一 下 十 梦 的 读 法 。” 她 说 ，“ 当 然 ， 我 只 是 做 个 
样子 ， 实 际 上 是 读 不 出 来 的 ， 能 读 出 来 的 仅 限于 你 。 好 好 看 着 : 首 匈 
头骨 要 正面 对 春 目 己 ， 两 手 的 指头 轻 轻 放 在 太阳 从 位 置 。 

她 把 手指 贴 在 头骨 两 便 ， 强 凋 似 的 看 着 我 。 

“其 次 ， 定 定 地 注视 头骨 前 额 。 注 视 时 不 要 用 力 ， 要 轻 轻 地 、 柔 
和 地 ， 但 不 能 移 开 视线 ， 无 论 怎么 晃 眼 都 不 能 移 开 。 

蝎 眼 ? 

“ 咽 ， 是 的 。 采 视 之 间 ， 头 骨 开 始 发 光 发 热 ， 你 可 以 用 指 尖 静 静 
触摸 那 光 线 ， 那 一 来 你 就 可 以 读 取 十 梦 了 。” 

我 在 头脑 里 把 女孩 说 的 顺序 重复 一 遍 。 我 无 法 想象 她 所 说 的 沧 是 
怎样 一 种 光 ， 感 触 如何 ， 但 大 致 顺 序 已 了 然 于 心 。 在 久久 凝视 她 放 在 
头骨 上 的 纤细 手指 的 时 间 里 ， 一 上 股 强 烈 的 感觉 同 我 玲 来 一 一 以 前 我 翌 
恤 在 某 处 看 过 这 头骨 ! 那 如 被 漂洗 过 的 骨髓 的 日 色 和 额头 的 小 坑 ， 使 
我 产生 了 奇妙 的 心灵 震颤 ， 一 如 第 一 次 目 瞳 女 孩 面 虎 之 时 。 人 至 于 这 是 
准确 的 记忆 断 捷 ， 还 是 时 间 和 实则 的 瞬间 扭曲 带 来 的 钙 和 党， 我 无 从 
判 闫 。 

“怎么 了 ? ”女孩 问 道 。 

我 摇 播 头 ，“ 没 宕 么 ， 想 点 事情 。 你 刚才 说 的 顺序 我 想 可 以 记 
住 。 往 下 只 剩 下 实际 操作 了 ， 是 吧 ? 

“ 先 吃 饭 吧 。” 她 说 ，“ 工 作 起 来 可 就 挤 不 出 时 间 了 。” 

她 从 里 面 小 厨房 端 来 一 只 锅 ， 放 在 炉 上 加 温 。 锅 里 是 杂烩 菜 ， 有 
元 苯 和 马 铃 慕 。 不 一 会 ， 锅 热 了 ， 发 出 慨 意 的 声 啊 。 女 孩 把 菜 避 进 盘 
子 ， 连 同 夹 有 核桃 仁 的 面包 一 起 端 上 泉 来 。 

我 们 相对 而 坐 ， 一声 不 响 地 往 嘴 里 送 东 西 。 人 饭菜 本 身 很 简单 ， 调 
际 料 也 全 是 我 过 去 从 未 尝 过 的 ,但 决 不 算 坏 ， 吃 轻 觉 得 全 身上 暧 融 融 
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的 。 接 着 来 了 热 茶 ， 深 色 ， 带 有 中 草药 般 的 苦味 。 


读 梦 并 不 像 女 孩 嘴 上 说 的 那么 轻松 自在 。 那 光线 实在 过 于 细弱 ， 
且 如 迷宫 一 样 紊乱 ， 不 管 怎样 往 指 尖 集中 精力 都 无 法 顺利 触摸 下 去 。 
但 我 还 是 能 在 指 尖 清楚 地 感觉 出 古 梦 的 存在 ， 它 犹如 向 前 涌 动 的 图 形 
序列 。 可 是 我 无 法 将 其 作为 明确 的 形象 加 以 把 握 ， 只 不 过 感觉 到 它 的 
确 存 在 而 已 。 

当 我 好 歹 读 罢 两 个 梦 时 ， 时 间 已 过 了 十 点 。 我 把 释放 出 古 梦 的 头 
骨 还 给 女孩 ， 摘 下 眼镜 ， 用 手指 慢 慢 揉 了 揉 早已 滞 涩 的 眼球 ， 

“ 累 吧 ? ”女孩 问 。 

“有 点 儿 。” 我 回答 ，“ 眼 睛 还 不 适应 ， 看 着 看 着 ， 眼 睛 就 把 十 
梦 的 光 吸 了 进去 ， 以 至 脑袋 里 开始 作痛 ， 尽 管 痛 得 不 很 厉害 。 总 之 眼 
睛 变 得 模 模糊 糊 ， 没 有 办 法 紧 采 不 放 。” 

“起 初 都 是 如 此 。” 她 说 ，“ 一 开始 眼睛 是 不 习惯 ， 很 难 读 得 顺 
利 ， 但 不 久 就 会 习以为常 。 别 担心 ， 慢 慢 干 一 段 时 间 再 说 。，” 

“ 怕 是 那样 为 好 。” 

把 古 梦 放 回 书库 后 ， 女 孩 开 始 做 下 班 的 准备 。 她 打开 炉 盖 ， 用 小 
铲 把 烧 得 通红 的 煤 块 取 出 ， 放 进 装 有 细 沙 的 桶 里 埋 好 。 

“不 能 把 疲劳 装 在 心里 。” 她 说 ，“ 我 妈妈 总 是 这 样 告诉 我 。 她 
说 身体 或 许 对 疲劳 奈何 不 得 ， 但 要 使 心 解脱 出 来 。” 

“完全 正确 。” 

“不 过 说 实话 ， 我 还 不 大 懂得 心 是 怎么 一 回 事 。 不 知道 它 的 准确 
含义 ， 不 明白 该 如 何 使 用 ， 仅 仅 记 住 这 个 字眼 罢了 。” 

“ 心 不 是 使 用 的 。” 我 说 ，“ 心 只 是 存在 于 那里 ， 同 风 一 样 ， 你 
只 要 感觉 出 它 的 律动 即 可 。” 

她 盖 上 炉 闭 ， 把 搞 瓷 壶 和 杯子 拿 去 里 边 冲 洗 ， 洗 轻 穿 上 蓝 得 如 辐 
被 切割 下 来 后 长 久 失去 原来 记忆 的 一 方 天 宇 的 粗布 外 套 ， 若 有 所 思 地 


一 ee i 一 - 
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在 已 熄火 的 炉 前 位 立 良久 。 

“你 是 从 别处 来 这 里 的 ? ”女孩 忽然 想起 似 的 问 。 

“是 的 。” 

“那里 是 怎样 一 个 地 方 昵 ? ” 

“什么 都 不 记得 了 。” 我 说 ，“ 对 不 起 ， 实 在 什么 也 记 不 起 来 ， 
就 好 像 在 身影 被 剥夺 时 关于 古老 世界 的 记忆 也 一 起 不 知 去 向 了 一 样 。 
反正 是 个 很 远 很 远 的 地 方 。” 

“你 可 懂得 什么 是 心 ? ” 

“我 想 是 懂得 的 。” | 

“我 妈妈 也 曾 有 心 来 着 ，” 她 说 ，“ 不 料 在 我 七 岁 时 消失 了 。 这 
肯定 因为 妈妈 和 你 同样 拥有 过 心 。” 

“消失 ? ” 

“ 嗯 ， 是 消失 。 不 过 不 谈 这 个 了 。 在 这 里 谈论 什么 消失 是 不 吉利 
的 。 讲 讲 你 住 过 的 地 方 ， 一 两 件 总 想 得 起 来 吧 ? ” 

“ 想 得 起 来 的 只 有 两 件 。” 我 说 ，“ 一 是 那里 没有 围墙 ， 二 是 我 
们 都 是 拖 着 影子 走路 的 。” 


不 销 ， 我 们 是 拖 着 影子 走路 的 ， 而 我 来 到 这 里 时 ， 却 不 得 不 把 自 
己 的 影子 交 给 看 门人 保管 。 
囊 看 影子 是 不 能 进入 这 座 镇 子 的 。” 看 门人 说 ，“ 或 者 舍弃 影 
子 ， 或 是 放弃 进 镇 ， 随 你 选择 。” 
”于 是 我 合 充 了 影子 ， 
看 门人 叫 我 站 在 门 旁 空地 上 。 下 午 三 时 的 太阳 将 我 的 身影 清 清楚 
楚 地 印 在 地 面 。 
老实 别 动 ! ”说 着 ， 看 门人 从 衣 袋 里 掏 出 小 刀 ， 将 锋利 的 刀 尖 
插 进 影子 与 地 面 间 的 空隙 ， 名 左 忽 右 地 划 动 了 一 会 ， 便 把 身影 利 利索 
索 地 从 地 面 上 割 去 了 。 
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影子 抵抗 似 的 略微 颤 拌 了 几 下 ， 但 由 于 已 同 地 面 分 高 ， 最 后 还 是 
没 了 气力 ， 瘫 软 地 坐 在 合子 上 。 离 开 身体 的 影子 看 上 去 要 比 预想 的 寒 
伦 得 多 ， 一 副 疲惫 不 堪 的 样子 。 

看 门人 收回 刀刃， 同 我 一 起 久久 注视 着 脱离 本 体 的 影子 ， 

“如 何 ， 独 立 后 的 影子 挺 怪 的 吧 ? ”他 说 ，“ 影 子 那 玩意 儿 训 无 
用 处 , 徒 增 分 量 而 已 。” 

“ 抱 娄 ， 看 来 不 得 不 同 你 分 开 一 段 时 间 了 。” 我 次 到 影子 旁边 说 
道 ，“ 原 本 没 这 个 打算 ,实在 是 迫不得已 。 你 就 暂时 忍耐 一 下 ， 一 个 
人 待 在 这 里 ， 好 么 ?” 

“暂时 指 多 长 时 间 ? ”影子 问 。 

我 说 不 知道 。 

“ 往 后 你 怕 是 要 后 悔 的 吧 ? ”影子 低 声 说 ，“ 详 细 的 我 倒 不 清 
楚 ， 不 过 人 和 影子 分 开 ， 总 像 不 大 对 头 。 我 觉得 这 里 有 问题 ， 这 个 场 
所 也 有 问题 。 人 离开 影子 无 法 生存 ， 影 子 离开 人 也 无 以 存在 。 然 而 我 
们 两 个 却 在 两 相 分 开 的 情况 下 安然 无 事 ， 这 肯定 有 问题 。 你 就 不 这 样 
认为 ?” / 
“我 也 认为 确实 不 自然 。” 我 说 ，“ 但 这 个 地 方 从 一 开始 就 一 切 
都 不 自然 。 在 不 自然 的 地 方 ， 只 能 迁就 不 自然 ， 别 无 良策 ， 

影子 扬扬 头 ，“ 纯 属 大 道理 。 我 可 不 信 大 道理 。 这 里 的 空气 不 笑 
合 我 ， 跟 其 他 地 方 的 空气 不 一 样 ， 对 我 对 你 都 没有 益处 。 你 不 应 该 抛 
弃 我 。 这 以 前 我 们 两 个 不 是 合作 得 很 好 吗 ? 干 嘛 偏 要 把 我 用 掉 ? ” 

归根 结 蒂 ， 事 情 为 时 已 晚 。 影 子 已 经 被 人 从 我 身上 和 剥离 掉 了 _ 

“过 些 日 子安 顿 下 来 ， 我 再 来 领 你 。” 我 说 ，“ 这 终归 是 权宜 之 
计 ， 不 至 于 长 此 以 往 。 两 人 总 还 会 朝夕 相伴 的 。>” 

影子 低 低 别 叹 一 声 ， 用 有 气 无 力 的 散 焦 的 目光 向 上 看 着 我 午后 
三 时 的 太阳 照 着 我 们 两 人 。 我 失去 了 影子 ， 影 子 失去 了 本 体 ， 

“ 那 硒 怕 不 过 是 你 一 月 情愿 的 推测 时 了 。” 影 子 说 ，“ 事 情 不 会 


(062 


称心 如 愿 的 。 我 冲 有 一 种 不 良 预感 。 还 是 找 机 会 逃离 这 里 ， 两 人 一 起 
重 返 原来 的 世界 ! ” 

“ 老 地 方 回 不 去 了 ， 不 晓得 如 何 回去 。 你 也 同样 不 晓得 吧 ? ” 

“眼下 是 这 样 。 但 我 要 全 力 找 出 回去 的 途径 。 我 想 时 常 跟 你 谈 
谈 ， 什 么 时 候 来 见 我 ?” / 

我 点 点 头 ， 手 放 在 影子 背 上 ， 然 后 往 看 门人 那里 走 去 。 我 同 影子 
交谈 的 时 间 里 ， 看 门人 一 直 在 拾 广场 上 的 石子 ， 把 它们 扔 到 与 人 无 碍 
的 场所 。 

我 一 到 身 旁 ， 看 门人 便 用 衬衣 襟 擦 去 手 上 沾 的 白土 ,一 只 大 手 放 
在 我 的 背部 。 我 分 辩 不 出 这 是 亲密 程度 的 表现 ， 还 是 为 了 让 我 认识 其 
手 力 的 强劲 。 

“你 的 影子 我 来 小 心 保管 就 是 。” 看 门人 说 ，“ 一 日 三 餐 保证 供 
应 ， 每 天 还 让 外 出 散步 一 次 ， 所 以 你 只 管 放心 ， 根 本 用 不 着 担心 。” 

“可 以 时 常 相 见 么 ?” 

“这 个 嘛 ，” 看 门人 说 ，“ 不 可 能 任何 时 候 都 无 拘 无 束 ， 但 也 不 
是 不 可 以 见面 ， 如 果 时 机 到 来 ， 情 况 允 许 ， 我 有 兴致 的 话 。” 

“要 是 我 想 请 你 归还 影子 ， 结 果 会 怎么 样 呢 ?” 

“看 来 你 还 不 大 明白 这 儿 的 体制 。” 看 门人 依然 把 手 放 在 我 背 
部 ，“ 在 这 个 地 方 ， 任 何人 都 不 得 有 影子 ， 一旦 进来 就 再 也 不 得 出 
去 。 也 就 是 说 ， 你 刚才 的 问 话 毫 无 意义 。” 

这 么 着 ,我 失去 了 自己 的 影子 。 


走出 图 书馆 ， 我 提出 送 女 孩 回 家 。 

“不 必 送 我 ，” 她 说 ，“ 我 不 怕 夜 黑 ， 再 说 又 和 你 住 的 方向 相反 。” 
很 想 送 送 。” 我 说 ，“ 好 像 挺 兴奋 的 ， 回 去 也 不 能 马上 人 入睡 。” 
我 们 两 人 并 肩 回 南 走 过 旧 桥 。 仍 然 带 有 寒意 的 春风 摇 昌 着 河中 沙 
洲 的 黎 校 ， 直 刺 刺 泻 下 的 月 光 为 脚下 的 卵石 路 镀 上 一 层 闪 亮 的 银 辉 。 
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空气 湿润 泣 沉 多 多 地 在 地 面 往来 徘徊 。 女 孩 把 一 度 松 开 的 头发 重新 扎 
成 一 束 ， 往 前 盘 了 一 圈 后 塞 到 风衣 里 面 。 

“你 的 头发 非常 漂亮 。” 我 说 。 

“谢谢 。” 

“过 去 也 有 人 夸 过 你 的 头发 ?“ 

“没有 ， 你 是 第 一 个 。” 

“被 人 夸 是 怎样 一 种 心情 ? ” 

“不 知道 。” 说 着 。 她 望 着 我 的 脸 。 双 手 播 在 风衣 袋 ，“ 我 知道 
你 在 夸 我 的 头发 ， 人 实际 并 不 完全 如 此 。 我 的 头发 在 你 心中 构成 了 别 


不 不 ， 我 是 在 说 你 的 头发 。， 

女孩 淡淡 一 笑 ， 仿 佛 在 空中 寻 更 什么 。“ 别 见怪 ,我 只 是 还 不 大 
习惯 你 的 说 话 方式 。” 

设 关系 ， 很 快 就 会 习惯 的 。” 我 说 。 


女孩 的 家 在 职工 住宅 区 。 这 个 区 位 于 工厂 区 的 一 角 ， 颇 有 些 芒 
凉 。 其 实 厂区 本 身 也 一 片 站 凉 光景 。 往 日 大 运河 绿 水 至 至 ， 货 轮 和 洲 
艇 往来 穿 检 ， 如 今 已 水 门 紧 闭 ， 水 干 见 底 的 河 段 随处 可 见 。 白 花花 硬 
邦 邦 的 泥 块 ， 犹 如 巨大 古生物 布 满 皱纹 的 死尸 一 样 鼓 胀 出 来 。 河 岸 用 
来 装卸 货物 的 宽大 石 阶 现 已 派 不 上 用 场 ， 惟 见 丰 茂 的 杂 草 顺 着 石 颖 盘 
根 错 节 。 旧 瓶子 和 生 锈 的 机 器 零件 在 泥土 中 探头 探 脑 ， 平 甲板 的 木船 
在 一 旁 日 益 腐 朽 。 

运河 岸 边 ， 罕 无 人 息 的 废 工厂 接连 不 断 。 门 扇 紧 闭 ， 窗 口 琉璃 葛 
然 无 存 ， 墙 壁 翁 满 常春 蒋 ， 安 全 楼 梯 的 扶手 锈 迹 斑 斑 ， 杂 草 从 生 ， 

穿 过 沿 河 排列 的 工厂 ， 便 是 职工 住宅 。 清 一 色 是 五 层 旧 楼 。 女 孩 告 
诉 我 : 原本 是 有 钱 人 住 的 格调 典雅 的 公寓 ， 后 来 随 着 时 代 的 变迁 ， 已 被 
分 割 成 条 条 块 块 ， 供 贫苦 的 职工 居住 。 但 这 些 职工 今天 已 不 是 职工 ， 他 


们 赖 以 就 业 的 工厂 差不多 都 已 关门 大 吉 ， 一 身 技术 也 已 无 用 武之 地 ， 顶 
多 按照 镇 上 的 要 求 做 一 点 零碎 活 计 。 女 孩 的 父亲 也 是 职工 中 的 一 员 ， 
过 得 运河 最 后 一 座 带 有 姑 扶 手 的 石 桥 ， 便 是 女孩 家 所 在 的 地 段 。 
楼 与 楼 之 间 以 长 廊 连 接 ， 使 人 联想 起 中 世纪 攻 城 用 的 云梯 ， 
时 近 午夜 ， 几 乎 所 有 的 窗口 都 已 没 了 灯火 。 她 拉 着 我 的 手 ， 活 像 
逃避 头 上 吃 人 巨 鸟 的 视线 似 的 ， 快 步 穿 过 迷宫 样 的 十 路 ， 随 后 在 一 栎 
楼 前 站 定 ， 向 我 道 声 再 见 。 
“晚安 。， 

言 毕 ， 我 一 个 人 走 上 西山 坡 ， 返 回 自己 的 住处 。 


冷酷 仙境 
一 一 头骨 、 劳 伦 。 书 考 尔 、 图 书馆 


我 是 乘 出 租车 回 到 住处 的 。 走 到 外 面 时 天 已 黑 尽 ， 街 上 到 处 挤 满 
了 下 班 的 男男女女 ， 加 之 细 雨 截 徘 ,好 半天 才 拦 住 一 辆 出 租车 ， 

即便 不 遇 上 这 种 情况 ， 我 拦 出 租车 也 颇 费 时 间 。 为 了 避 开 危险 ， 
我 要 至 少 放 过 两 辆 空 车 才 行 。 据 说 符号 士 们 往往 开 出 几 辆 伪装 的 出 租 
车 ， 把 刚刚 结束 工作 的 计算 士 捡 上 车 去 ， 直 接 拉 去 什么 地 方 ， 这 当然 
不 过 是 传闻 ， 无 论 我 还 是 身边 任何 人 都 未 有 过 如 此 遭遇 ， 不 过 还 是 小 
心 行事 为 妙 。 

因此 ， 平 时 我 尽 可 能 利用 地 铁 或 公共 汽车 。 但 此 时 实在 人 困 马 
乏 ,， 况且 天 又 下 十 ,一 想到 要 挤 傍晚 正 值 下 班 高 峰 时 的 电车 或 公共 汽 
车 ， 便 党 不 寒 而 标 ， 于 是 花 时 间 拦 了 一 辆 出 租车 。 坐 车 当中 好 几 次 险 
些 吞 睡 过 去 ， 铸 强 咬 牙 挺 住 。 心 想 车 上 万 万 睡 不 得 ， 在 车 上 睡 过 于 危 
险 ， 要 睡 等 回 到 住处 睡 个 够 好 了 。 

这 样 ， 我 把 精神 集中 在 车 内 收音 机 中 的 棒球 赛 转播 上 。 职 业 棒 球 
我 不 大 懂行 ， 姑 且 决 定 声援 正在 进攻 的 一 方 ， 而 怨恨 防守 的 球 队 、 可 
惜 我 声援 的 队 以 一 比 三 落后 。 从 二 出 局 二 刍 倒 击 中 两 球 ， 但 由 于 硒 跑 
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的 人 在 二 三 刍 间 失足 跌倒 ， 以 致 成 为 三 出 局 ， 未 能 得 分 。 解 说 员 大 为 
忱 惜 ， 我 也 感同身受 。 谁 都 可 能 忙中 跌倒 ， 但 不 该 在 棒球 比赛 当中 跌 
倒 在 二 三 全 之 间 。 或 许 士气 受 此 影响 ， 投 手 竟 对 对 方 的 一 号 击 球员 投 
出 自 讨 苦 吃 的 直 球 ， 结 果 被 对 手 往 左 打 人 本 刍 ， 以 一 比 四 失利 。 

车 开 到 我 公寓 跟前 时 ， 比 分 仍 是 四 比 一 。 我 付 了 车 费 ， 抱 着 帽 全 
和 绒 昏 沉沉 的 脑袋 推 门下 车 。 两 差不多 已 经 停 了 。 

信箱 里 什么 邮件 也 没有 ， 录 音 电 话 也 没 留 下 口 信 ， 看 来 没有 一 个 
人 有 求 于 我 。 也 好 ， 我 也 无 求 于 任何 人 。 我 从 电 冰 箱 里 取出 冰 块 ， 做 
了 一 大 杯 加 冰 威 士 尽 ， 又 放 了 少许 苏打 ， 然 后 脱衣 上 床 ， 靠 在 床 背 上 
一 小 口 一 小 口 地 喝 起 酒 来 。 虽 说 现在 得 错 欲 睡 ， 但 这 一 天 中 最 后 的 美 
好 节目 却 是 省 略 不 得 的 。 我 最 喜欢 的 就 是 上 床 到 人 隆 前 的 这 短暂 时 
刻 ， 一 定 要 拿 饮料 上 床 ， 听 听 音 乐 或 看 看 书 。 我 分 外 钟爱 这 一 片刻 ， 
如 同 钟爱 美丽 的 黄 儿 时 分 的 清新 空气 。 

威士忌 刚 喝 到 一 半 ， 电 话 铃 响 了 。 电 话机 放 在 离 床 头 两 米 多 远 的 
圆 形 茶几 上 。 好 容易 才 钼 上 床 ， 我 实在 懒得 特意 起 身 走 过 去 。 因 此 只 
是 呆 呆 地 注视 着 那 电 话机 不 动 ， 任 赁 它 响 个 不 停 。 铃 响 了 十 三 四 痪 . 
我 满不在乎 。 过 去 的 动画 片上 ， 曾 有 过 电话 机 随 着 铃 响 而 瑟瑟 发 拌 的 
场面 ， 其 实 根本 没 那 回 事 。 电 话机 稳 稳 当当 地 伏 在 茶几 上 ， 任 由 铃 响 
不 止 ， 我 则 边 喝 威士忌 边 看 着 它 。 

电话 机 旁边 放 着 钱 夹 、 小 刀 和 作为 礼物 拿 回 来 的 帼 盒 。 我 募 地 想 
道 : 此刻 是 不 是 该 打开 看 看 里 面 是 何 货色 ， 说 不 定 应 放 进 电 冰箱 ， 也 
有 可 能 是 活 物 ， 或 者 是 稀世 珍品 也 未 可 知 。 问 题 是 我 实在 累 得 一 塌 糊 
涂 ， 况 且 ， 若 果真 如 此 ， 对 方 也 该 向 我 负责 地 交代 一 句 才 合 情 理 。 等 
电话 铃 响 完 ， 我 一 口 喝 干 剩 下 的 威士忌 ， 熄 掉 床 头 灯 ， 闭 起 双眼 ， 旋 
即 ， 睡 意 如 同一 张 早已 张口 以 待 的 黑色 巨 网 自 天 而 降 。 我 错 句 沉沉 地 
进入 了 梦乡 ， 管 它 三 七 二 十 一 。 
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”有 睁 眼 醒 来 ， 四 下 若 明 若 瞳 。 时 针 指 在 六 点 十 五 分 。 我 弄 不 清 是 旦 
晨 还 是 傍晚 ， 便 穿 上 裤子 走 到 门 外 ， 往 隔壁 房间 门 上 看 了 看 ; 门 上 插 
着 一 份 晨报 ， 由 此 知道 现在 是 早上 。 订 报 在 这 种 时 候 大 有 好 处 ， 看 来 
我 也 该 订 份 报纸 才 是 。 

就 是 说 ， 我 几乎 睡 了 十 个 钟头 。 本 来 身体 还 在 要 求 休息 ， 加 上 反 
正 今天 整 日 无 事 ， 再 睡 一 觉 其实 也 无 所 谓 。 但 我 还 是 决心 起 床 ， 同 岂 
新 的 纤 尘 不 染 的 太阳 一 同 醒 来 时 的 慑 意 之 感 是 任 任 什 么 都 无 法 替代 
的 。 我 用 淋浴 精心 洗 轩 身体 ,， 刊 了 胡须 ， 又 一 如 往常 地 做 了 大 约 一 十 
分 钟 体操 ， 开 始 吃 现成 的 早餐 。 电 冰箱 里 已 空空 如 也 ， 需 要 补充 食 
品 。 我 坐 在 厨房 餐桌 前 ，-- 边 喝 橘 汁 ， 一 边 用 铅笔 在 便秘 上 开 列 购物 
清单 ， 一 页 写 不 下 ， 又 写 了 一 页 。 反 正 超 级 商场 尚未 开门 ， 外 出 吃饭 
时 顺便 采购 即 可 。 | 

我 把 卫生 间 衣 签 里 的 脏 衣 物 扔 进 洗衣 机 ， 拧 开水 龙头 哗 只 啦 啦 济 
网 球鞋 。 这 当 儿 ， 我 陡然 想起 老人 送 的 那 件 谜 一 样 的 礼物 ， 于 是 把 二 
脚 那 只 尚未 洗 完 的 网 球鞋 扔 在 一 边 ， 用 厨房 毛巾 擦 擦 手 ， 折 回 寝室 拿 
起 帽 盒 。 较 之 体积 ,盒子 依然 那么 轻 ， 轻 得 令 人 不 无 生 厌 ， 委 实 轻 得 
出 格 。 有 东西 触动 了 我 头脑 中 的 那 根 弦 。 这 并 非 有 什么 具体 根据 ， 不 
妨 说 只 是 一 种 职业 性 敏感。 

我 转身 环视 房间 。 房 间 欧 得 出 奇 ， 仿佛 声 音 已 被 消除 歼 尽 。 我 斌 
着 咳嗽 一 声 ， 咳 嗽 声 倒 还 真 真 切切 。 我 掏 出 小 刀 ， 用 刀 萌 厂 敲 茶几 ， 
同样 秦 秦 有 声 。 一 旦 体验 过 消音 事件 之 后 ， 一 段 时 间 里 总 是 难免 对 寂 
静 疑 神 疑 鬼 。 打 开 阳台 窗 房 ， 车 声 鸟 鸣 随 即 传 来 ， 我 这 才 一 阵 释然 。 
进化 也 罢 什么 也 婴 ， 世 界 还 是 得 充满 各 种 音响 才 对 头 ， 

接着 ， 我 用 小 刀 划 开 包 装 胶带 ， 划 得 很 小 心 ， 以 防 损伤 里 面 的 东 
西 。 盒 的 最 上 边塞 满 揉 成 一 团团 的 报纸 。 我 展开 两 三 张 看 了 看 ， 全 是 
三 周 前 的 《每 日 新 闻 》， 不 见 任何 特征 ， 便 从 厨房 里 拿 来 塑料 垃圾 
袋 ， 将 报纸 一 古 脑 儿 扔 了 进去 。 报 纸 着 实 塞 了 不 少 ， 足 有 两 个 星期 的 


068 


份 数 ， 无 不 是 《每 日 新 闻 》。 除 掉 报 纸 ， 下 面 是 小 孩 小 指 大 小 的 软 绵 
绵 的 东西 ， 不 知 是 聚 乙烯 还 是 泡沫 塑料 。 我 用 双手 捧 起 ， 一 捧 接 一 捧 
放 进 垃圾 袋 。 里 面 到 底 装 的 什么 虽 不 晓得 ， 麻 烦 事 却 是 添 了 不 少 。 去 
掉 一 半 聚 乙烯 或 泡沫 塑料 之 后 ， 从 中 又 落 出 一 个 报纸 包 。 我 不 由 有 些 
厌烦 ， 折 回 厨 房 从 冰箱 里 拿 来 一 饮 可 口 可 乐 ， 坐 在 床 沿 不 紧 不 慢 地 喝 
着 ,用 小 刀 尖 不 经 意 地 前 着 指甲 。 阳 台 飞 来 一 只 黑 胸 有 小 鸟 ， 像 往常 
一 样 响 响 有声 地 吸食 茶几 上 散落 的 面包 悄 。 一 个 祥和 的 清晨 。 

不 久 , 我 又 鼓 起 精神 面 对 茶 几 ， 从 盒 中 轻 轻 掏 出 报纸 包 囊 的 物 
体 。 报 纸 上 左 一 图 右 一 圈 地 缠 着 胶带 ， 使 人 联想 起 一 件 现代 派 美 术 作 
品 ， 形 状 如 同 长 得 细 长 的 西瓜 ， 仍 无 重量 可 言 。 我 把 盒子 和 小 刀 从 茶 
几 上 撤去 ， 在 宽大 的 茶几 上 小 心 愤 喜 地 和 剥 去 报纸 ， 里 面 出 现 的 竟 是 一 
块 动物 头骨 。 

莫名 其 妙 ! 老人 怎么 居然 想到 我 会 为 接受 一 块头 骨 而 兴高采烈 
呢 ? 何况 以 动物 头骨 送 人 一 事 本 身 就 已 相当 荒唐 ， 无 论 怎么 看 都 断 非 
神经 地 道 者 所 为 。 

头骨 的 形状 与 马 相 似 , 但 尺寸 比 马 小 得 多 。 总 之 ， 根 据 我 掌握 的 
生物 学 知识 判断 ， 这 头骨 应 当 存 在 于 生 有 蹄 甲 、 面 部 狭长 、 食 草 而 又 
个 头 不 很 大 的 哺乳 动物 的 肩 上 ， 这 点 大 致 不 会 有 误 。 我 在 脑海 中 推出 
几 种 此 类 动物 : 鹿 、 羊 、 凑 秆 、 驯 鹿 、 驴 …… 此 外 也 许 还 有 一 些 ， 但 
我 已 无 从 想起 。 \ 

我 决定 暂且 把 头骨 放 在 电视 机 上 ， 虽 然 不 大 雅 观 ， 可 又 想 不 出 其 
他 位 置 。 若 是 海明威 ， 必 定 把 它 同 壁 炉 上 的 大 鹿 头 并 放 在 一 起 ， 而 我 
这 房间 当然 没有 什么 壁炉 。 别 说 壁炉 ， 连 地 柜 也 没有 ， 鞋 柜 也 没有 。 
因此 除了 电视 机 ， 再 没有 可 放 这 莫名 其 妙 的 头骨 的 位 置 了 。 

我 把 帽 盒 底 所 剩 的 填充 物 统统 倒 进 垃圾 袋 ， 发 现 最 下 面 有 个 同样 
用 报纸 包 着 的 细 细 长 长 的 东西 。 打 开 一 看 ， 原 来 是 老人 用 来 融 头 骨 的 
不 锈 钢 火 筑 。 我 拿 在 手 里 端详 了 半天 ， 火 筑 与 头骨 相反 ， 沉 多多 的 ， 
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且 跨 上 其 威严 ， 恰 如 威廉 . 富 特 文 格 勒 指挥 柏林 爱 乐 乐团 用 的 象牙 指 


挥 棱 。 
我 情不自禁 地 拿 着 火 简 站 在 电视 机 前 ， 轻 轻 裔 了 斋 动 物 头 骨 的 额 
头 部 位 。“ 吐 ”一 一 一 声 类 似 巨 厂 鼻 音 的 声响 。 我 本 来 预想 的 是 


通 或 “ 厨 ”那样 硬 物 相 撞 之 声 ， 因 此 可 以 说 颇 感 意外 ， 但 毕竟 不 
使 因此 而 说 三 道 四 。 既 然 作为 现实 间 题 发 出 的 是 如 此 声响 ， 再 说 什么 
也 无 济 于 事 一 一 一 来 声音 不 至 于 因 说 三 道 四 而 出 现 变 化 ， 二 来 纵使 出 
现 变 化 也 不 会 带 来 整个 情况 的 转变 。 

头骨 看 得 厌 了 敲 得 烦 了 ， 我 便 离 开 电 视 机 在 床 沿 坐 下 ， 把 电话 机 
放 在 膝 头 ， 拨 动 “组 织 ” 正 式 代理 人 的 电话 号 码 ， 以 确认 工作 日 程 。 
负责 我 的 人 接 起 电话 ， 说 四 天 后 有 一 项 任务 ， 问 我 有 无 问题 。 我 说 没 
有 ， 为 确保 日 后 万 无 一 失 ， 我 很 想 向 他 强调 使 用 “模糊 ”的 正当 性 ， 


”但 考 感 到 说 来 话 长 ， 只 好 作罢 。 反 正文 件 正确 无 误 ， 报 酬 也 够 可 观 ， 


而 且 老人 说 过 未 曾 通过 代理 人 ， 没 有 必要 弄 出 节 外 生 枝 的 事 来 。 

况且 从 个 人 角度 说 我 不 大 喜欢 负责 我 的 这 个 人 。 此 君 三 十 光景 ， 
瘦 瘦 高 高 ， 总 以 为 自己 无 所 不 知 。 我 可 不 愿意 使 自己 陷入 必须 同 这 等 
人 物 交涉 棘手 事 的 境地 ， 除 非 万 不 得 已 。 

三 言 两 语 商 谈 完事 务 性 工作 ， 我 放下 电话 ， 坐 在 客厅 沙发 上 打开 
一 饶 啤 酒 ， 放 录像 带 看 享 佛 菜 . 鲍 嘉 的 《 拉 戈 岛 ”。 我 非常 喜欢 里 边 
的 劳 伦 . 巴 考 尔 。 《射击 能 手 》 里 的 巴 考 尔 固然 不 坏 ， 但 我 觉得 《 拉 
戈 岛 》 中 的 她 似乎 多 了 一 种 其 他 作品 里 所 见 不 到 的 特殊 气质 。 为 了 于 
清 到 底 是 怎样 的 气质 ， 我 不 知 看 了 多 少 遍 ， 但 终究 未 得 出 正确 答案 . 
或 许 类 似 一 种 将 人 这 一 存在 简单 化 所 需要 的 寅 言 性 。 我 无 法 断言 ， 

老实 看 录像 的 时 间 里 ， 视 线 总 是 不 由 自主 地 落 在 电视 机 上 的 动物 
头骨 处 。 这 么 着 ,我 再 也 不 能 如 平时 那样 聚精会神 地 盯 视 画面 了 。 我 
在 片 中 跟风 来 临时 关 掉 录像 ， 转 而 边 喝 啤酒 边 慢 锣 地 看 电视 机 上 的 头 
骨 。 凝 陷 之 间 ， 我 发 觉 对 那 头 骨 似乎 有 点 印象 ， 可 又 全 然 想 不 出 究竟 
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是 怎样 一 种 印象 。 我 从 抽 层 里 掏 出 工 恤 ， 把 头骨 整个 罩 起 ， 继 续 看 
《 拉 戈 岛 》。 这 才 总 算得 以 把 注意 力 集中 在 劳 伦 . 巴 考 尔 身上 。 

十 一 点 ， 我 走出 公寓 ， 在 车 站 附近 的 超级 商场 随手 买 了 些 食品 ， 
又 去 酒店 买 了 红 葡 萄 酒 、 汽 水 和 橘 汁 ， 接 着 在 洗衣 店 取 了 一 件 上 衣 和 
两 件 衬 衫 ， 在 文具 店 买 了 圆珠笔 、 人 和 信封 和 信 签 ， 在 杂货 店 买 了 纹路 最 
细 的 麻石 。 还 到 书店 买 了 两 本 杂志 ， 在 电器 商品 店 买 了 灯泡 和 盒 式 磁 
带 ， 在 照相 馆 买 了 一 次 成 像 式 照相 机 用 的 胶卷 ， 顺 路 进 唱片 店 买 了 几 
张 唱片 。 结 果 我 这 辆 小 型 车 的 后 座 给 购物 袋 堆 得 满 满 的 。 我 大 概 是 天 
生 喜 欢 购物 吧 ， 侦 尔 上 街 一 次 ， 每 次 都 像 十 一 月 的 松鼠 一 样 买 一 大 堆 
零 零 碎 碎 的 物品 。 

就 拿 我 这 辆 车 来 说 ， 也 是 百分之百 的 购物 车 。 所 以 买 车 ， 就 是 因 
为 购物 太 多 拿 不 过 来 。 当 时 我 抱 着 购物 袋 ， 走 进 刚好 擅 见 的 旧 车 出 售 
场 ， 发 现 车 的 种 类 实在 令 人 眼花 综 乱 。 我 不 大 喜欢 车 ， 加 之 不 懂行 ， 
便 说 什么 样 的 无 所 谓 ， 只 想 要 一 辆 不 是 很 大 的 。 

接待 我 的 中 年 男子 为 便于 决定 车 种 ， 拿 出 了 很 多 样本 给 我 看 .我 
告诉 他 自己 没 心思 看 什么 样本 ， 我 需要 的 纯 属 购物 车 ， 既 不 跑 高 速 公 
路 ， 又 不 拉 女 孩子 金 风 ， 更 不 为 全 家 旅行 之 用 。 既 不 需要 高 效 引 警 ， 
又 无 需 空调 无 需 随 车 音响 无 需 天 窗 。 要 的 只 是 转弯 灵活 、 少 排 废气 、 
噪音 不 大 、 故 障 不 多 、 足 可 信赖 、 性 能 良好 的 小 型 车 ， 颜 色 以 深蓝 色 
为 最 佳 。 

他 推荐 的 是 一 辆 黄色 小 型 国产 车 。 颜 色 诚 然 不 甚 理 想 ， 但 坐 上 一 
试 性 能 不 坏 ， 转 弯 也 相当 敏捷 ， 设 计 简练 毫 无 多 余 设 备 这 点 也 适合 我 
的 口味 ， 而 且 由 于 车 型 上 日， 价格 也 便宜 。 

“车 这 东西 本 来 就 该 是 这 个 样子 。” 中 年 推销 员 说 道 ，“ 不 客气 
地 说 ， 人 们 头脑 都 有 点 神经 分 分 。” 

我 说 我 也 有 同感 。 

这 样 ， 一 辆 购物 专用 车 到 手 了 。 很 少 用 于 购物 以 外 的 目的 . 


071 


采购 完毕 ， 我 把 车 开 进 附近 一 家 餐馆 停车 场 ， 要 了 啤酒 、 鲜 虾 色 
拉 和 洋葱 片 ， 一 个 人 闽 头 吃 着 。 虾 太 凉 ， 洋 获 片 水 分 过 大 。 我 环顾 一 
图 餐厅 ， 没 有 发 现 哪 个 食客 抓 住 女 侍 发 牢骚 或 往 地 板 上 摔 碟 摔 碗 ， 便 
也 不 声 不 响 地 一 扫 而 光 。 有 期 望 才 有 失望 。 

从 饭店 窗口 可 以 看 见 高 速 公路 。 路 上 各 种 颜色 和 型 号 的 汽车 奔流 
不 息 。 我 一 边 看 车 ， 一 边 回想 昨天 打交道 的 奇妙 老人 和 他 的 胖 孙 女 。 
无 论 怎样 善意 地 看 ， 我 觉得 两 人 都 是 远 远 超越 我 想象 的 另 一 个 异常 世 
界 的 居民 。 那 傻 里 傻 气 的 电梯 ， 那 壁 柚 后 面 巨大 的 洞穴 ， 那 夜 鬼 那 消 
音 作 业 ， 没 有 一 样 不 异乎 寻常 。 不 仅 如 此 ， 还 居然 把 动物 头骨 作为 回 
家 礼物 送 给 我 。 

饭 后 等 咖啡 的 时 间 里 ， 由 于 闲 得 无 聊 ， 我 逐一 回想 了 胖 女 郎 身上 
的 有 关 部 位 
脂肪 附着 状况 、 面 部 神态 等 等 。 我 可 以 使 以 上 每 个 细节 历历 浮现 在 眼 
前 ， 然 而 当 把 这 些 归纳 为 一 个 整体 时 ， 其 印象 却 意 外 地 依稀 起 来 。 我 
猜想 这 芒 怕 是 最 近 我 未 同 胖 女 性 睡 过 觉 的 缘故 ， 惟 其 这 样 ， 我 才 无 法 
完整 地 想象 出 胖 女 性 的 身段 。 我 最 后 一 次 同 胖 女 性 睡觉 ， 已 是 差不多 
两 年 前 的 事 了 。 

但 正如 老人 所 说 ， 同 样 是 胖 ， 而 胖 法 却 千差万别 。 往 日 一 一 大 约 
是 发 生 联合 未 军事 件 那 年 -一 我 曾 同 一 个 腰 和 大 腿 胖 得 堪 称 离谱 的 女 
孩 睡 过 。 她 是 银行 职员 ， 我 们 经 常 在 窗口 面 面 相 席 ， 一 来 二 去 便 亲切 
地 搭 起 话 来 ， 一 道 出 去 喝 啤酒 ， 顺 便 睡 了 。 直 到 同 她 睡觉 时 我 才 发 觉 
她 的 下 半身 委 实 胖 得 超 乎 常规 。 因 为 ， 平 时 她 总 是 坐 在 柜台 里 面 ， 根 
本 瞧 不 见 其 下 半身 。 她 解释 说 是 学 生 时 代 一 直 打 乒乓 球 造 成 的 ， 我 却 
不 明了 二 者 间 的 因果 关系 ， 从 未 听 人 说 打 乒 乓 球 只 胖 下 半身 。 

不 过 她 胖 得 极 富 魅 力 。 把 耳 杀 贴 在 她 膀 骨 上 ， 竞 觉得 像 在 天 畏 气 ， 
清 的 午后 睡 在 春日 原野 一 般 。 大 腿 绵软 得 如 干 兢 的 棉 架 ,顺势 划一 个 
轻盈 盈 的 弧 形 可 以 静 静 地 通 往 隐 秘 之 处 。 我 一 赞美 她 的 胖 法 一 一 我 每 


方 耳 环 、 粉 红色 西服 裙 、 高 跟 鞋 ， 以 及 大 腿 和 脖颈 的 
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次 遇 到 开心 事 都 马上 出 声 赞 赏 一 她 便 说 一 句 “ 真 的 吗 ”， 看 样子 不 
大 信以为真 。 
自然 也 同 浑身 胖 得 不 成 体 统 的 女性 睡 过 ， 同 全 身长 满 结 结实 实 肌 
肉 的 女性 也 睡 过 。 前 一 个 是 电子 琴 教 师 ， 后 一 个 是 天 马 行 空 的 文体 评 
论 家。 的 确 ， 胖 法 林林总总 ， 各 有 千秋 。 
在 同 如 此 众多 女子 睡觉 的 过 程 中 ， 人 似乎 越 来 越 具有 学 术 性 癸 


向 。 性 交 本 身 的 欢 恰 随 之 一 点 点 减退 。 当 然 ， 性欲 本 身 无 所 谓 学 术 


性 。 然 而 性 欲 若 沾 着 特定 水 路 而 上 ， 前 头 势 必 出 现 性 交 这 一 瀑布 ， 作 
为 其 结果 将 抵达 充满 某 种 学 术 性 的 瀑布 渊源 ， 在 此 期 间 ， 将 像 巴 甫 洛 
夫 的 狗 那样 生出 由 性 欲 直达 瀑布 济源 的 意识 线路 。 但 归根 结 蒂 ， 这 一 
切 或 许 只 是 我 年 龄 越 来 越 大 的 缘故 。 

我 不 再 围绕 胖 女 郎 的 裸体 想 人 非 非 ， 付 罢 款 离开 餐馆 ， 然 后 走 到 
附近 的 图 书馆 。 参 考 文献 室 的 桌 旁 坐 着 一 个 苗条 的 长 发 女孩 ， 我 问 她 
有 没有 关于 哺乳 类 动物 头盖骨 的 资料 。 女 孩 正 专心 看 一 本 袖珍 读物 ， 
此 时 扬 起 脸 来 看 着 我 : 

“什么 ? ” 

“关于 哺乳 类 动物 、 头 盖 骨 的 、 资 料 。” 我 一 字 一 板 地 重复 
一 志 。 

“哺乳 类 动物 头盖骨 。” 女 孩 像 唱歌 一 般 网 璐 学 舌 道 。 经 她 如 此 
一 说 ， 听 起 来 绝对 像 一 首 诗 的 标题 一 亿 然 诗人 在 朗读 诗 之 前 向 听众 
宣布 标题 。 我 暗自 思 付 : 莫非 她 谁 来 询问 都 要 如 此 重复 一 句 不 成 ? 

木偶 剧 发 展 史 

太极 拳 人 门 

一 一 我 想 ， 倘 若 真 有 如 此 标题 的 诗 ， 倒 也 饶 有 兴味 。 

女孩 咬 着 下 层 沉 吟 片刻 ， 说 道 “ 请 等 一 下 ， 查 查看 ”， 便 迅速 向 
后 一 转 ， 在 电脑 键盘 打下 “哺乳 类 ”三 字 。 于 是 屏幕 上 出 现 二 十 多 个 
书 名 。 她 用 光 笔 消去 其 中 的 三 分 之 二 ， 尔 后 储存 下 来 ， 这 回 打出 “ 骨 
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骼 ”一 词 。 随 即 现 出 七 八 个 书 名 。 她 只 留 下 其 中 两 个 ， 排 列 在 所 储 书 
名 的 下 面 。 图 书馆 也 不 同 以 入 了 ， 借 阅 卡 装 在 纸 和 袋 里 贴 于 书后 页 的 时 
代 竟 如 一 场 梦 。 我 曾 特别 喜欢 在 小 时 候 用 过 的 借阅 卡 上 寻找 借 书 日 其 
来 着 。 

女孩 动作 如 熟地 操作 键盘 的 时 间 里 ， 我 一 直 打量 着 她 菌 条 的 背 和 
修长 的 黑 发 。 我 相当 困惑 ， 不 知 是 否 该 对 她 怀 以 好 意 。 她 容 狐 俊俏 ， 
态度 热情 ， 头 脑 似 也 不 繁 ， 而 且 讲 话 像 朗诵 诗歌 的 标题 。 我 觉得 自己 
没有 任何 理由 不 可 以 对 她 怀 有 好 意 。 

女孩 按 下 复印 键 ， 将 电脑 显示 屏 上 的 内 容 打印 下 来 递 给 我 ， 说 
“请 从 这 九 册 中 挑选 。” 


. 《哺乳 类 概论 》 

. 《图解 哺乳 类 》 

. 《哺乳 类 的 骨骼 》 

. 《哺乳 类 动物 史 》 
.《 作 为 哺乳 类 的 我 》 
. 《哺乳 类 的 解 训 》 

. 《哺乳 类 的 脑 》 

. 《动物 骨骼 》 

. 《 谈 骨 骼 》 


‘OD 00 ~ 个 


我 的 借 书 卡 最 多 可 借 三 册 ， 我 挑选 了 二 、 三 、 八 三 册 。《 作 为 哺 
乳 类 的 我 》 和 《 谈 骨 骼 》 等 估计 也 很 有 趣 ， 但 同 眼下 的 问题 似 无 直接 
关系 ， 留 待 日 后 青 借 不 述 。 

“十 分 抱歉 ，《 图 解 哺乳 类 》 禁 止 带 出 ， 不 能 外 借 。” 女 孩 边 说 
边 用 圆珠笔 援 太 阳 穴 。 

“ 喂 咀 ，” 我 说 ，“ 此 书 事 关 重大 ， 就 请 借 我 一 天 好 吗 ? 保证 明 
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天 上 午 归 还 ， 不 会 给 你 添 麻烦 。” 
可 图 解 系列 受 人 欢迎 ， 再 说 事情 一 旦 暴露 ， 上 边 的 人 肯定 要 狠 
狠 训 我 。” 

“就 一 天 ， 没 那么 快 暴露 。” 

女孩 左右 为 难 ， 路 路 了 好 一 会 。 她 把 舌尖 贴 在 下 此 内 侦 ， 拓 尖 粉 
红 ， 极 为 动人 。 

GE， 就 借 你 一 次 ， 下 不 为 例 。 明 天 上 午 九 点 半 前 务必 带 来 1 ” 

“谢谢 。” : 

“不 客气 。” 她 说 。 

“我 想 对 你 表示 一 点 私人 的 谢意 ， 你 喜欢 什么 ? ” 

对 面 有 “三 十 一 种 冰淇淋 ”， 能 买 来 一 支 ? 双 头 圆 简 形 ， 下 边 
是 意大利 奶酪， 上边 是 咖啡 一 一 可 记得 住 ? ” 

双 头 圆 简 形 ， 上 边 是 咖啡 ， 下 边 是 意大利 奶 酷 。” 我 确认 
一 遍 。 | 
”之 后 , 我 走出 图 书馆 ， 朝 “三 十 一 种 冰淇淋 ”那里 走 去 ， 她 则 到 
里 面 为 我 取 书 。 我 买好 冰淇淋 回来 时 ， 女 孩 尚 未 转 出 ， 我 只 得 手 拿 冰 
湛 淋 在 桌 前 乖乖 等 候 。 不 巧 的 是 ， 使 子 上 正 有 几 个 看 报纸 的 老人 ， 好 
奇 地 轮番 看 着 我 的 脸 和 我 手 上 的 冰淇淋 。 好 在 冰淇淋 十 分 坚挺 ， 不 至 
于 马上 深化。 问题 是 不 吃 冰淇淋 而 仅仅 拿 着 不 动 ， 看 起 来 未 免 如 一 尊 
铜 像 ， 令 人 心里 格外 不 是 滋味 。 

果 面 上 她 已 开 读 的 袖珍 书 活 像 一 只 熟睡 的 小 免 趴 着 。 书 是 HH . 
G. 威 尔 斯 的 传记 《时 间 旅 人 》 下 册 。 看 来 不 是 图 书馆 的 ， 是 她 自己 
的 书 。 书 旁 排 列 着 三 支 前 得 整整 齐 齐 的 铅笔 ， 此 外 还 散 放 着 七 八 个 加 
形 针 。 为 什么 到 处 都 有 回形针 呢 ? 实在 不 得 其 解 。 

或 许 是 由 于 某 种 缘故 而 致使 回形针 满 世界 流行 ， 也 可 能 纯 属 个 
然 ， 而 目 己 却 过 于 耿耿 于 怀 。 不 过 ， 我 总 觉得 这 有 人 欠 自 然 ， 有 些 不 合 
第 理 。 这 回形针 简直 就 像 早 有 预谋 似 的 ， 散 落 在 我 所 到 之 处 的 最 显眼 
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位 置 。 是 有 什么 碰 上 了 我 头脑 中 的 弦 。 近 来 碰 上 那 根 弦 的 东西 实在 太 
多 一 一 野兽 头骨 、 回 形 针 ， 不 一 而 足 ， 其 中 似乎 有 某 种 关联 ， 但 车 问 
野兽 头骨 同 回形针 之 间 有 何 关联 性 ， 却 又 浑然 不 党 。 

一 会 ， 长 发 女孩 捧 着 三 本 书 转 来 。 她 把 书 递 给 我 ， 反 过 来 从 我 手 
中 接 过 冰淇淋 。 为 了 不 使 外 人 瞧见， 她 在 柜台 里 面 低头 吃 着 。 从 上 而 
俯视 ， 其 脖颈 一 览 无 余 ， 十 分 好 看 。 

“ 太 谢 谢 了 。” 

“该 谢 你 才 是 。” 我 说 ，“ 对 了 ， 这 回形针 是 干什么 用 的 ? ” 

“回形针 ? ”她 唱歌 似 的 重复 道 ，“ 回 形 针 就 是 固定 纸张 用 的 
呀 ， 你 不 知道 ?哪里 都 有 ， 谁 都 在 用 。” 

确 系 如 此 。 我 道 过 谢 ， 夹 起 书 走 到 图 书馆 外 面 。 回 形 针 哪里 都 
有 ， 花 一 千 元 足 可 买 到 一 辈子 的 用 量 。 我 跨 进 文具 店 ， 买 了 一 千 元 的 
回形针 ， 返 回 住处 。 


一 进 房间 我 就 把 食品 收入 电 冰 箱 。 肉 和 鱼 用 保鲜 纸 严 实 包 好 , 该 
冷冻 的 送 进去 冷冻 。 面 包 和 咖啡 豆 也 冷冻 起 来 。 豆 腐 放 进 充 水 的 大 
硬 。 啤 酒 也 放 进 电 冰 箱 ， 蔬 菜 把 旧 的 摆 在 前 面 。 西 服 挂 在 立 柜 里 ， 注 
尘 剂 摆 在 厨房 木 架 上 面 。 最 后 ， 把 回形针 撒 在 电视 机 上 的 头骨 旁边 。 

奇妙 的 搭配 。 

奇妙 得 犹如 羽 绕 杭 和 搅 冰 勺 、 黑 水瓶 和 苏 芭 一 类 组 合 。 我 走 上 阳 
台 ， 从 远 一 点 的 地 方 望 了 望 ， 得 到 的 仍 是 同样 印象 ， 找 不 见 任何 共通 
所。 然而 ， 在 某 处 应 该 有 我 所 不 知道 或 想 不 起 来 的 秘密 通道 相连 着 。 

我 坐 在 床 沿 上 ， 久久 地 盯 视 电视 机 ， 但 什么 都 无 从 想起 ， 惟 觉 时 
间 俱 名 逝去 。 一 辆 救护 车 和 一 辆 右翼 宣传 车 从 附近 驶 过 。 我 很 想 喝 威 
士 辟 ， 但 还 是 忍 了 。 眼 下 必须 开动 完全 清醒 的 头脑 。 不 一 会 ， 右 辟 宣 
传 车 又 转 回 原 路 ， 大 概 跑 错 路 了 。 这 人 一带 的 路 弯 弯 曲 曲 ， 不 易 辨 认 。 

我 泄气 地 站 起 身 ， 坐 在 厨房 桌 前 翻 了 翻 从 图 书馆 借 来 的 书 。 我 决 
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定 首先 查阅 草食 性 中 型 哺乳 动物 的 种 类 ， 再 逐一 确认 其 骨骼 。 草 食性 
哺乳 动物 的 数量 之 多 远 远 出 乎 我 的 预料 ， 光 是 谭 就 不 下 几 十 种 。 

我 从 电视 机 上 面 拿 来 那 块头 骨 ， 置 于 餐桌 上 ， 对 照 书 上 的 每 一 幅 
画 加 以 比较 。 花 了 一 小 时 二 十 分 钟 ， 对 照看 了 九 十 三 种 动物 的 头 盖 
骨 ， 但 没有 任何 一 种 同 桌 上 的 相 吻 合 。 在 这 方面 我 也 陷 人 了 困境 。 我 
合 上 三 本 书 ， 登 放 在 桌面 ， 扬 起 双 臂 伸 个 懒 腰 。-- 筹 莫 展 ， 

我 索性 玛 倒 在 床 ， 看 约翰 : 福特 导演 的 录像 带 《 沉 默 的 男子 》。 
正 看 着 ， 门 铃 响 了 。 透 过 门 上 的 猫 儿 眼 一 瞧 ， 见 外 面 站 着 一 个 身 穿 东 
京 煤气 公司 制服 的 中 年 男子 。 我 打开 门 ( 没 解 防盗 链 )， 问 有 何事 。 

“煤气 定期 检查 ， 看 有 无 泄漏 。” 男 子 道 。 

“等 等 。” 我 应 了 一 声 ， 返 回 卧 室 把 桌 上 的 小 刀 揣 人 裤 绕 ,这 才 
打开 门 。 定 期 检查 煤气 的 人 上 个 月 刚刚 来 过 。 此 人 的 神态 总 有 些 不 大 
自然 。 

但 我 故意 装 出 无 所 谓 的 样子 ， 继 续 看 《沉默 的 男子 》。 那 男子 先 
用 血压 计 样 的 仪器 测试 一 下 卫生 间 里 的 煤气 ， 之 后 拐 进 厨房 ， 厨 房 餐 
桌 上 依然 摆 着 那 块 骨 头 。 我 开 大 电视 音量 ， 踪 手 申 脚 走 到 厨房 门口 一 
看 ,不 出 所 料 ， 男 子 正 要 把 头骨 塞 进 黑 塑 料 包 。 我 亮 出 刀 丸 ， 飞 身 跃 
入 厨房 ， 绕 到 男子 后 面 一 把 的 住 其 脖子 ， 把 刀刃 对 准 其 鼻 下 。 男 子 直 
紧 把 塑料 包 扔 在 桌 上 。 

“ 没 别 的 意思 。” 男 子 声音 颤 拌 地 辩解 ，“ 一 看 就 恨 不 能 马上 搞 
到 手 ， 所 以 就 装 到 包 里 去 了 。 纯 属 心血 来 潮 。 请 侯 了 我 吧 ! ” 

“不 锯 ! ”我 说 ， 还 从 没 听 说 过 有 娜 个 煤气 检测 员 看 见 人 家 厨房 
餐桌 上 的 动物 骨头 就 心血 来 潮 得 想 据 为 已 有 。“ 要 是 不 从 实 招来 ,看 
我 割断 你 的 喉 蛇 。” 在 我 听 来 ， 这 话 无 疑 是 百分之百 的 谎言 ， 但 男子 
却 无 此 感觉 。 

“对 不 起 ， 我 老实 交代 ， 请 高 抬 贵 手 。” 男 子 说 ，“ 其 实 是 有 人 
告诉 我 偷 来 这 东西 可 以 得 到 一 大 笔 钱 。 当 时 我 正 走路 ， 突 然 贴 上 来 两 


077 


”条 汉子 ， 问 我 想 不 想 打工 ， 随 手 给 了 我 五 万 元 ， 又 说 如 果 偷 成 功 再 给 
五 万 。 作 为 我 也 不 想 干 这 勾当 ,但 见 其 中 一 个 长 得 牛 高 马 大 ， 若 说 个 

‘不 ” 字 难 保 不 倒 大 恰 ， 所 以 才 无 可 奈何 地 干 了 。 求 你 别 杀 死 我 ， 我 
有 两 个 上 高 中 的 女儿 。” 

“两 个 都 上 高 中 ? ”我 觉得 不 大 对 头 ， 问 道 

“是 的 ， 一 年 级 和 三 年 级 。” 

“ 噢 ， 哪 所 高 中 ?” 

“大 的 在 都 立志 村 高 中 ， 小 的 在 四 谷 双 叶 。” 男 子 回答 。 

搭配 倒 不 自然 ， 但 惟 其 如 此 ， 才 有 真实 性 。 于 是 我 决定 相信 男子 
的 话 。 

为 慎重 起 见 ， 我 依然 把 刀刃 贴 着 他 的 膀 须 ， 从 其 裤 后 口袋 里 掏 出 
钱 夹 看 里 面 装 的 什么 。 现 金 六 万 七 千 元 ， 其 中 5 万 元 是 顶 啤 昕 的 新 
钞 。 此 外 有 东京 煤气 公司 的 职员 证 和 全 家 彩照 ， 彩 照 上 两 个 女儿 穿 的 
都 是 新 年 盛装 ， 长 相 都 不 算 特 别 漂亮 ， 而 且 个 头 不 相 上 下 ， 分 不 清 哪 
个 在 志 村 哪个 在 双 叶 。 还 有 梨 鸭 至 倍 浓 町 区 间 的 电车 月 票 。 由 此 看 
来 ， 此 人 不 像 为 非 作 歹 之 徒 ， 我 收 起 刀 将 他 放 开 。 

“可 以 走 了 。” 我 把 钱 夹 还 给 他 。 

“谢谢 ! ”男子 说 ，“ 可 往 下 怎么 办 呢 ? 拿 了 人 家 钱 却 空手 
而 归 。” 

我 说 我 也 不 知 怎么 办 。 符 号 士 们 一 一 想必 对 方 是 符号 士 一 往往 
随机 应 变 地 采取 莞 唐 行 动 ， 他 们 故意 如 此 ， 以 免 被 人 摸 出 其 行动 规 
律 。 他 们 或 许 会 用 小 刀 剂 去 这 男子 的 双眼 ， 也 可 能 再 情 劳 五 万 元 。 天 
晓得 他 们 的 鬼 把 戏 ! 

“一 个 长 得 牛 高 马 大 对 吧 ? ”我 问 。 
” “对 对 ， 体 格 十 分 了 得 ， 另 一 个 瘦 瘦 小 小 ， 个 头顶 多 一 米 五 十 ， 
小 个 子 穿着 倒 像 模 像样 。 不 过 哪个 都 一 看 上 去 就 不 地 道 。” 

我 指点 他 如 何 从 停车 场 走 往 后门 。 公 寓 后 门 连接 的 是 条 狭 窗 的 胡 
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同 ， 从 外 面 很 难 发 现 。 弄 得 好 ， 有 可 能 眶 过 那 两 人 直接 回 家 。 

“真是 太 感谢 了 。” 男 子 得 救 似 的 说 ，“ 请 别 把 此 事 告 诉 公司 
好 么 ?” 

我 告诉 他 绝 不 声张 就 是 ， 说 习 放 他 出 门 ， 扣 好 锁 ， 加 上 铁 链 ， 然 
后 坐 在 厨房 椅子 上 ， 把 收回 刀刃 的 小 刀 放 在 桌面 ， 从 塑料 包 里 取出 头 
骨 。 有 一 点 显而易见 : 符号 士 们 正在 对 这 头骨 虎视 晃 腕 。 这 就 是 说 ， 
头骨 对 他 们 具有 非 同 小 可 的 意义 。 

眼下 ,我 同 他 们 处 于 伪 持 阶段 。 我 拥有 头骨 却 不 知 其 含义 ， 他 们 
知 其 含义 一 或 猜 得 其 大 概 一 一 却 不 拥有 头骨 。 势 均 力 敌 ,彼此 征 
此 。 我 现在 可 以 选择 两 种 行动 。 一 是 同 “组 织 ” 取 得 联系 ， 说 明 情 
况 ， 请 其 保护 我 不 受 符号 士 威胁 或 将 头骨 转移 到 其 他 地 方 ， 二 是 同 那 
个 胖 女 郎 取 得 联系 ， 求 她 解释 头骨 的 含义 。 但 我 不 大 情愿 现在 就 把 
“组 织 ” 拖 人 同一 境地 ， 如 若 那样 ， 我 很 可 能 受到 恼人 的 盘问 。 我 实 
在 不 善于 应 付 庞大 的 组 织 ， 那 里 刻板 守旧 ， 惟 货 甚 多 ， 格 外 让 人 费时 
费力 。 

同 胖 女郎 联系 实际 上 也 难以 办 到 。 我 不 知道 她 事务 所 的 电话 号 
码 。 直 接 去 办 公 楼 倒 不 失 为 一 策 ， 问 题 是 现在 出 门 有 危险 ， 况 且 那 办 
公 楼 戒备 森严 ， 在 没有 预约 的 情况 下 不 可 能 轻易 让 我 进去 。 

最 终 ， 我 决定 不 采取 任何 行动 。 

我 拿 起 不 锈 钢 火 第 ， 再 次 轻 轻 吨 击 头骨 的 顶部 。“ 咕 ”， 声 音 -- 
如 前 次 ， 且 透 出 一 丝 凄 楚 音 味 ， 宛 如 一 头 叫 不 出 名 字 的 动物 的 悲鸣 ，。 
何以 发 出 如 此 奇妙 的 声响 呢 ? 我 将 头骨 拿 在 手 上 细 细 观察 ， 并 再 一 次 
用 火 筑 轻 敲 ， 结 果 还 是 那 声 “ 咕 ”。 细 看 之 下 ， 声 音 似乎 发 自 头 骨 的 
某 个 部 位 。 

一 连 裔 了 几 次 ， 终 于 找 出 其 准确 位 置 一 一 那 “ 吐 ”的 一 声 ， 原 来 
是 从 头骨 前 额 那个 直径 约 两 厘米 的 浅 坑 中 传 出 的 。 我 用 指 肚 往 坑内 轻 
轻 一 摸 ， 觉 得 多 少 有 点 粗糙 ， 不 同 于 普通 骨头 ， 好 像 被 人 强行 拧 掉 什 


么 之 后 形成 的 。 什 么 呢 ?” 辟 如 角 …… 

角 ? 

果真 是 角 ， 那 么 我 手中 的 便 是 独 角 兽 的 头骨 。 我 重新 翻 开 《图 解 
哺乳 类 》， 试 图 找 出 一 角 仅 存 的 哺乳 动物 。 然 而 一 无 所 获 。 惟 有 犀牛 
拓 强 类 似 ， 但 从 大 小 和 形状 来 看 ， 不 可 能 是 犀牛 头骨 。 

无 条 ， 我 只 好 从 电 冰 箱 里 拿 出 冰 块 ， 竞 在 国产 O 牌 威士忌 里 喝 
着 。 天 已 暮色 沉沉 ， 喝 酒 似 也 未 尝 不 可 。 接 着 ， 又 吃 了 盒 龙 须 菜 镀 
头 。 我 最 训 欢 白色 龙 须 菜 ， 很 快 一 扫 而 光 。 又 把 圭 牡 蝶 夹 在 面包 里 吃 
了 。 最 后 喝 了 第 二 杯 威 士 忌 。 

我 决定 她 且 把 这 头骨 的 苷 日 持 有 者 视 为 独 角 兽 。 否 则 事情 很 难 
进展 。 


我 得 到 了 独 角 兽 头骨 


我 心里 上 暗暗 叫苦 。 为 什么 屡屡 发 生 此 等 莫名 其 妙 的 事 呢 ?” 我 难道 
”做 了 什么 坏事 不 成 ? 自己 不 过 是 个 极为 讲究 现实 且 独 善 其 身 的 计算 士 
而 已 。 既 无 甚 狼 子 野心 ， 又 不 贪得无厌 。 既 无 妻 室 ， 又 没有 朋友 没有 
恋人 。 我 只 是 想 插 钱 ， 多 多 益 善 ， 等 从 计算 士 任 上 退 下 之 后 学 学 大 提 
琴 或 希腊 语 ， 优 哉 游 哉 地 打发 余生 。 而 眼下 偏偏 同 独 角 兽 和 声音 消除 
之 类 不 伦 不 类 的 东西 纠缠 不 清 ， 这 到 底 是 因为 什么 呢 ? 

喝 干 第 二 杯 加 冰 威 士 鼠 ， 我 走 进 卧 室 翻阅 电话 号 码 钴 ,给 图 书馆 
打 电 话 ， 说 要 找 参 考 文献 室 负责 借阅 的 人 。 十 秒 钟 后 ， 那 个 长 头发 女 
孩 出 来 接 起 。 

“《 图 解 哺乳 类 》。” 我 说 。 

“谢谢 你 的 冰淇淋 。” 女 孩 道 。 

“不 用 谢 。” 我 说 ，“ 对 了 ， 现 有 一 事 相 求 ， 可 以 么 ?” 

“ 相 求 ? ”她 反问 ，“ 那 要 看 求 的 是 哪 一 类 事 。” 
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求 你 查阅 一 下 独 角 曾 。” 

“ 独 角 兽 ? ”她 重复 一 遍 。 

“ 求 不 得 的 ? ” 

近 歌 持续 上 户 刻 。 估 计 她 在 咬 着 下 层 沉 思 。 

“ 查 独 角 普 的 什么 呢 ? ” 

“全 部 。” 

跟 你 说 ， 现 在 已 经 四 点 五 十 了 ， 闭 馆 前 忙 得 团团 转 ， 哪 里 查 得 
过 来 。 为 什么 不 能 明天 一 开 馆 就 来 ? 独 角 兽 也 好 ， 三 角 兽 也 好 ， 了 明天 
来 随便 你 怎么 查 ， 是 吧 ? ” 

十 万 火 急 ， 事 关 重 大 。” 

呢 一 一 重大 到 什么 地 步 ? ” 

涉及 进化 。” 我 说 。 

“进化 ? ”女孩 复述 一 次 ， 听 起 来 毕竟 不 无 吃惊 。 我 猜测 在 她 腿 
哇 ， 我 念 怕 不 是 纯粹 的 狂人 便 是 发 狂 的 纯粹 人 。 但 愿 她 选择 后 者 ， 那 
样 ， 或 许多 少 可 以 对 我 怀 有 富 于 人 情 昧 的 兴趣 。 犹 如 无 声 钟 摆 的 沉默 
又 持续 了 一 会 。 

进化 ? 你 指 的 是 长 达 几 万 年 的 那 种 进化 吧 ? 我 是 不 大 明白 ， 不 
过 那 玩 意 儿 果真 急 得 刻不容缓 ? 连 一 天 都 等 不 得 的 ? ” 

进化 既 有 长 达 数 万 年 的 进化 ， 又 有 只 需 三 小 时 的 进化 ， 很 难 在 
电话 中 三 言 两 语 解释 清楚 。 希 望 你 相信 : 这 的 确 事 关 重大 ， 关 系 到 人 
类 新 的 进化 1 ” 

-了 驶 像 《 二 OO 一 年 太空 漫游 》 那 样 ? ” 

一 后 不 错 。 ”我 说 。《 二 OO 一 年 太空 漫游 》 我 已 在 录像 机 中 
看 了 好 多 次 。 

暖 ， 你 可 知道 我 是 怎么 看 待 你 的 ? ” 

或 是 品质 好 的 神经 病 或 是 品质 坏 的 神经 病 ， 究 竞 算 哪个 你 恐怕 
还 在 犹 漠 不 决 吧 ? 我 是 有 这 个 感觉 。” 
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“基本 正确 。” 

“从 自己 口中 说 出 是 不 大 好 一 一 其 实 我 人 品 没 那么 糟糕 。” 我 
说 ，“ 说 实话 ， 我 甚至 算 不 上 神经 病 。 我 固然 多 少 有 点 偏激 多 少 有 点 
固执 多 少 过 于 目 信 ， 但 并 非 神 经 病 。 这 以 前 被 人 讨厌 倒 有 可 能 ， 但 从 
未 给 人 说 成 神经 病 。” 

或 许 。 ”她 说， “不 管 走 样 ， 说 起 话 来 还 算 条 理 清 晰 。 人 
看 上 去 也 不 那么 坏 ， 再 说 又 吃 了 你 的 冰淇淋 。 也 办 ,今天 六 点 半 … 
在 图 书馆 附近 的 酒吧 里 见面 好 了 ,在 那里 把 书 交 给 你 。 这 样 可 
以 吧 ? ” / : 

“可 问题 没 那么 简单 。 一 句 话 ， 事 情 复杂 得 很 ， 现 在 没 办 法 离 家 
走 开 。 实 在 抱歉 。” : 

“那么 就 是 说 ，” 女 孩 像 在 用 指 尖 “通通 ”地 印 击 前 货 ， 至 少 声 
音 是 如 此 。“ 你 是 要 求 我 把 书 送 你 家 里 去 嘿 ? 叫 人 难以 理解 。” 

坦率 说 来 有 这 个 意思 。” 我 说 ，“ 当 然 不 是 要 求 ， 是 请 求 。” 

利用 人 家 的 好 意 ? ” 

“是 的 。” 我 说 ，“ 事 情 的 确 千 头 万 绪 。” 

长 久 的 沉默 。 但 我 知道 这 并 非 消 音 造 成 的 一 一 通知 闭 馆 的 《 妮 . 
劳 里 》 山 旋律 正在 图 书馆 内 回荡 一 一 是 女孩 在 沉默 。 . 

我 在 图 书馆 工作 了 五 年 ， 很 少 碰见 像 你 这 样 厚 脸 皮 的 人 。” 她 
说 ，“ 居 然 叫 人 把 书 送 上 门 去 ， 何 况 才 一 面 之 交 。 你 不 觉得 自己 够 厚 
脸皮 ? ” 

的确 觉得 ， 但 现在 束手无策 ， 走 投 无 路 。 总 之 只 能 利用 你 的 
好 意 。” 

好 了 好 了 ，” 女 孩 襄 ，“ 把 去 你 家 的 路 线 告诉 我 可 以 吧 ? ” 

我 一 阵 欣 癌 ， 赶 紧 把 路 线 告 诉 给 她 。 


Oz 苏格兰 民歌 。 


志和 办 尽头 
一 一 大 校 


“你 恐怕 已 经 失去 了 恢复 影子 的 可 能 性 。” 大 校 边 吗 咖 啡 边 说 。 
如 同 长 年 习惯 于 向 别人 发 号 施 令 的 人 大 多 表现 的 那样 ， 他 说 话 时 也 是 
正 襟 人 危 坐 ， 下 闫 拘谨 地 向 内 收 起 。 但 他 没有 强加 于 人 的 意味 。 长 期 军 
旅 生 涯 赋予 他 的 ， 仅 仪 是 一 丝 不 苟 的 姿势 、 循 规 足 矩 的 生活 和 堆积 如 
山 的 回忆 。 作 为 邻居 ， 大 校 可 说 是 理想 人 选 ， 他 和 访 可 亲 ， 沉静 内 


癌 ， 国际 象棋 也 下 得 不 俗 。 


确实 如 看 守 人 所 说 ，” 老 大 校 继续 道 ，“ 不 论 在 理论 上 还 是 在 
现实 中 ， 你 收回 目 己 影子 的 可 能 性 几乎 等 于 零 。 只 要 你 身 在 这 个 地 
方 ， 就 别 想 拥有 影子 ， 也 别 想 离 此 而 去 。 这 镇 子 就 是 军队 中 所 说 的 单 
同 地 穴 ， 只 能 进 不 能 出 ， 除 非 镇 子 从 围墙 中 解脱 出 来 。” 

我 压根 儿 没 想到 将 永远 失去 影子 ，” 我 说 ，“ 以 为 不 过 是 暂时 
性 措施 轻 了 。 谁 也 没 告诉 我 竞 是 这 样 。” 

这 镇 上 任何 人 都 不 会 告诉 你 什么 。” 大 校 说 ，“ 镇 子 以 镇 子 特 


”有 的 方式 运转 。 至 于 谁 知 道 什 么 或 不 知道 什么 ， 全 与 镇 子 无关 。 我 也 


觉得 你 有 点 可 怜 。” 
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“影子 以 后 到 底 会 怎么 样 呢 ?” 

“怎么 样 也 不 会 怎么 样 ， 无 非 呆 在 那里 ， 直 到 死 。 那 以 后 可 见 过 
影子 ? ” 

“没有 。 去 了 几 次 ， 看 守 人 就 是 不 准 见 。 说 是 出 于 安全 方面 的 
考虑 。” : 

“ 那 怕 也 是 奈何 不 得 的 事 。” 老 人 摇 摇 头 道 ，“ 保 管 影子 是 看 守 
人 的 任务 ， 全 部 责任 由 他 一 人 承担 。 我 也 是 爱 莫 能 助 。 看 守 人 原本 就 


是 个 脾气 暴躁 、 刚 履 自 用 的 人 ， 别 人 说 什么 几乎 都 充 耳 不 闻 。 只 能 而 


住 性 子 ， 静 等 他 回心转意 。” 

颈 按 你 说 的 做 。” 我 说 ，“ 可 他 究 竞 担心 什么 呢 ?” 

大 校 一 口 蝎 干 咖啡 ,把 杯 放 回 碟子 ， 从 衣 袋 里 掏 出 手帕 按 了 毛 嘴 
角 。 手 帕 也 像 他 身上 的 衣服 一 样 旧 ， 一样 久 经 沙场 ， 但 保护 得 很 好 ， 
十 干净 兆 。 

担心 你 和 你 的 影子 合 为 一 体 。 那 一 来 就 得 从 头 返 工 。” 言 毕 ， 
老人 把 注意 力 重新 收 到 棋盘 上 。 这 国际 象棋 的 棋子 种 类 和 走 法 同 我 所 
知道 的 多 少 有 所 不 同 ， 一 般 总 是 老人 获胜 。“ 猴 取 僧 正 ， 不 要 
紧 么 ? ” : 

请 请 。” 说 着 ,我 移动 壁 ， 挡 住 猴 之 退路 。 

老人 频频 点 涉 ， 死 死 盯 着 棋盘 。 其 实 胜 负 基 本 已 定 ， 老 人 笃定 制 
胜 ， 然 而 他 死活 不 肯 长 驱 直 进 ， 还 在 深思 熟 虚 。 对 他 来 说 ， 下 棋 并 非 
要 打败 对 方 ， 而 是 向 自己 本 身 的 能 力 挑战 。 

同 影子 分 别 并 使 之 死去 是 邻 人 难过 的 。” 说 着 ， 老 人 斜 走 骑 
士 ， 巧妙 地 卡 在 壁 与 王 之 间 。 于 是 我 的 王 实 质 上 成 了 光 杆 司令 ， 再 差 
三 步 即 全 军 履 没 。 

难过 对 谁 都 一 个 滋味 ， 我 也 不 例外 。 如 果 在 还 不 懂事 的 小 时 
候 ， 在 相互 还 没 交 往 的 时 候 同 影子 分 开 任 其 死去 倒 也 婴 了 ， 而 等 上 年 
纪 以 后 ， 可 就 吃不消 了 。 我 的 影子 是 在 我 六 十 五 岁 那 年 死 的 。 到 了 那 
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把 年 纪 ， 回 忆 也 多 得 数不胜数 。” 

影子 航 剥 离 之 后 还 能 存活 多 久 呢 ? ” 

因 影 而 弄 。 老人 说 ，“ 有 的 影子 生机 勃勃 ， 有 的 死 气 沉沉 。 
但 不 管 怎 样 ， 一 旦 被 剥离 开 来 ， 在 这 镇 上 是 活 不 长 久 的 。 这 儿 的 水 土 
不 适合 影子 生存 ， 冬 季 漫 长 难熬 ， 几 乎 没有 哪个 影子 能 见 到 第 二 个 
春天 。” 

我 凝视 一 会 棋盘 ， 终 于 放弃 了 取胜 希望 。 

“还 有 五 步 呢 ，” 大 校 说 ，“ 拼 一 下 还 是 值 的 吧 ? 五 步 之 间 很 可 
能 找 出 对 方 的 内 失 。 胜 负 这 东西 ， 只 有 到 最 后 关头 才能 见 分 晓 。” 

那 吏 试 试看 。 

我 思考 的 时 间 里 ， 老 人 踊 到 窗 前 用 指头 稍稍 拨 开 厚 布 窗帘 ， 从 狭 
罕 的 空 阶 观 赏 外 面 的 景致 。 

往 后 一 段 时 间 ， 对 你 是 最 难熬 的 日 子 。 同 换 牙 一 样 ， 旧 牙 没 
了 ， 新 牙 尚未 长 出 。 我 说 的 意思 你 可 明白 ?” 

是 指 影子 虽 被 剥离 却 还 没有 死 掉 吧 ? ” 

正 是 。 老人 氮 了 下 头 ，“ 我 也 有 过 体验 。 过 去 的 和 未 来 的 无 
法 很 好 地 保持 平衡 ， 所 以 才 不 知 所 措 。 但 新 牙 长 齐 之 后 ， 旧 牙 就 会 


， 不 挥 。” 


“你 是 说 心 的 消失 ? ” 

老人 哑 然 不 答 。 

对 不 起 ， 光 是 一 个 劲 儿 提问 了 。” 我 说 ，“ 可 我 对 这 镇 子 还 
一 无 所 知 ， 以 至 慢 悍 不 可 终日 。 不 知 镇 子 以 怎样 的 机 制 运 转 ， 不 知 
何以 有 那 般 高 的 围墙 ， 不知 为 什么 每 天 有 独 角 兽 出 人 ， 不知 古 梦 是 
坚 么 回 事 ， 总 之 没有 一 样 不 令 人 费解 ， 而 能 问 的 对 象 又 惟有 你 
一 人 。 

“我 也 并 非 对 事物 的 来 龙 去 脉 了 如 指 掌 。” 老 人 沉静 地 说 ，“ 有 
些 事情 还 无 法 言喻 ， 有 的 则 不 便 言 哈 。 但 你 什么 也 不 必 担 心 。 在 某 种 
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意义 上 ,镇 子 是 公平 的 。 关 于 你 所 需要 你 所 应 该 知道 的 ， 镇 子 以 后 将 
一 一 在 你 面前 提示 出 来 ， 你 必须 通过 自己 的 努力 把 它们 一 个 个 学 到 
手 。 记 住 ,这 里 是 完全 的 镇 子 。 所 谓 完全 ， 就 是 说 无 所 不 有 。 但 是 ， 
假如 你 不 能 充分 理解 ， 那 么 就 一 无 所 有 ， 完 全 的 无 。 这 点 要 牢记 在 
心 。 别 人 传授 的 东西 即 传 即 灭 ， 而 以 自身 努力 学 得 的 东西 ， 则 终生 相 
随 ， 并 给 你 以 帮助 。 你 要 睁 大 眼睛 侧 起 耳朵 开动 脑筋 来 揣 度 镇 子 提示 
之 物 的 含义 。 你 要 是 有 心 ， 那 么 就 趁 有 心 之 时 让 它 发 挥 作 用 。 我 能 教 
给 你 的 只 有 这 些 。” 


”如 果 说 女孩 居住 的 职工 区 是 往日 的 辉煌 早已 消失 在 黑暗 之 中 的 场 
所 ， 那 么 镇 子 西南 边 的 官 舍 区 则 是 正在 干涩 的 光照 中 失去 辉煌 的 地 
段 。 春 天 带 来 了 生机 ， 而 夏天 则 将 其 分 解 ， 冬 日 的 季风 将 其 吹 干 。 两 
层 高 的 白色 官 合 ， 鳞 次 检 比 地 排列 在 被 称 为 “西山 ”的 徐 缓 而 广阔 的 
斜坡 上 。 原 本 是 按 每 栋 住 三 户 的 标准 设计 的 ， 惟 独 正中 突出 的 门厅 由 
各 户 共 有 。 无 论 外 墙 上 镶 撕 的 杉木 板 还 是 窗 框 ， 抑 或 狭 窗 的 檐 廊 和 窗 
上 的 栏杆 ， 一 律 涂 以 白 漆 。 放 有 眼 望 去 ， 白白 的 一 片 。 西 山坡 上 ， 大 凡 
白色 无 所 不 有 : 刚刚 涂 得 近乎 不 自然 的 闪闪 浪 眼 的 白 ， 被 太阳 长 期 晒 
得 发 黄 的 白 ,仿佛 在 风 吹 雨 淋 中 失去 一 切 的 虚无 的 白 。 几 此 种 种 ， 无 
不 沿 着 环 山 沙 路 无 尽 无 休 地 绵延 开 去 。 官 合 没有 围墙 ， 只 在 狭窄 的 榴 
廊下 有 一 道 一 米 来 宽 的 细 长 花坛 。 花 坛 修剪 得 井然 有 序 ， 春 天 开 番 红 
花 、 三 色 紫 罗兰 和 人 金 荔 草 ， 秋 天 开 大 波斯 菊 。 花 开 时 ， 建 筑 物 更 加 形 
同 废墟 。 

往日 ， 这 一 带 想 必 堪 称 洒脱 优雅 的 地 段 。 在 山坡 悠然 漫步 之 间 ， 
不 难 驶 出 其 过 去 的 光景 。 路 两 旁 想必 儿童 嬉戏 ， 琴 声 悠扬 ， 功 澜 着 晚 
”和 餐 温 志 的 香味 。 我 可 以 在 肌肤 上 感受 到 这 些 记忆 ， 犹 如 穿 过 几 道 透明 
的 玻璃 门 。 

所 谓 官 舍 亦 非 徒 有 其 名 ， 以 往 确实 有 官吏 们 住 在 这 里 。 官 更 的 地 
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位 虽 不 很 高 ， 但 也 不 是 下 级 职员 ， 而 属 中 间 阶层 ， 他 们 力图 在 这 里 保 
持 风平浪静 的 生活 。 

然而 这 些 人 已 不 复 存在 ，-- 去 杏 然 。 

后 来 者 都 是 退役 军人 。 他 们 丢掉 身影 如同 在 瞬 洋 洋 的 阳光 下 吸 
附 于 墙壁 的 蝉 壳 ， 在 季风 劲 吹 的 西山 坡 各 得 其 乐 地 打发 时 光 。 他 们 几 
乎 没有 任何 东西 需要 保卫 。 每 栋 楼 里 住 着 六 至 九 名 年 老 的 昔日 军人 。 

看 守 人 指定 我 住 的 ， 便 是 这 等 官 合 中 的 一 室 。 我 这 栋 官 舍 住 有 一 
名 大 校 一 名 少校 一 名 中 尉 ， 另 有 一 名 中 士 。 中 士 做 饭 打 杂 ， 大 校 发 号 
施 令 ， 一 如 军营 生活 。 老 人 们 往日 一 味 忙于 备战 、 作 战 、 停 战 ， 忙 于 
应 付 革命 、 反 革命 ， 以 至 失去 了 成 家 的 机 会 。 一 群 孤独 者 。 

他 们 每 天 早早 醒 来 ， 习 惯性 地 三 口 两 口吃 罢 早饭 ， 便 自动 自觉 地 
投入 各 自 的 工作 。 有 的 用 小 竹 板 样 的 东西 刊 建筑 物 的 旧 漆 ， 有 的 拔 前 
院 的 杂 草 ， 有 的 修理 家 具 ， 有 的 拉 车 去 山下 取 定 量 供应 的 口粮 。 老 人 
们 把 早上 的 工作 如 此 干 完 ， 之 后 便 训 在 朝阳 的 地 方 沉浸 在 往事 的 回 
忆 里 。 . 


分 配给 我 的 是 二 楼 朝 东 的 房间 。 一 山 横 前 ， 视 野 不 大 开阔 ， 但 仍 
可 望 见 边 上 的 河流 和 钟 塔 。 房 间 看 样子 经 久未 用 ， 白 灰 墙壁 上 到 处 是 
黑 乎 卑 的 霉 班 ， 窗 要 落 了 一 层 泛 白 的 灰尘 。 里 面 有 一 张 旧 床 、 一 张 小 
餐桌 和 两 把 椅子 。 窗 口 垂 着 发 出 一 股 霉 气味 儿 的 厚 窗帘 。 木 地 板 已 麻 
得 相当 历 害 ， 每 走 一 步 都 咏 呀 作 响 。 

清晨 ， 隔 壁 的 大 校 进 来 ， 两 人 共 进 早餐 ， 下 午 便 在 这 拉 合 窗帘 的 
答 暗 房间 里 下 国际 象棋 。 上 晴朗 的 午后 ， 除 下 棋 外 ， 别 无 消磨 时 间 的 
办 法 。 


“这 么 大 好 天 气 还 拉 着 窗帘 赂 在 黑 房 间 里 ， 对 你 这 样 的 年 轻 人 肯 
定 难以 改 受 吧 ? ”大 校 道 。 
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“是 啊 。” 

“对 我 来 说 ， 有 人 陪 我 下 棋 自 是 求 之 不 得 。 这 里 的 人 几乎 都 对 下 
棋 兴 昧 索然 ， 如今 还 想 下 横 的 ， 怕 只 有 我 这 样 的 人 。” 

“你 是 为 什么 抛弃 影子 的 呢 ?”” : 

老人 采 视 着 自己 被 从 窗帘 空隙 射 进 的 阳光 照 亮 的 手指 ， 过 了 一 会 
离开 窗口 ， 往 餐桌 的 我 那 一 边 走 来 。 

“ 问 得 是 啊 ! ”他 说 ，“ 大 概 是 因为 保卫 这 镇 子 时 间 太 长 的 缘故 
吧 。 一 旦 离开 这 里 出 去 ， 我 觉得 我 的 人 生 恐 怕 就 要 彻底 失去 意义 了 . 
咳 ， 事 到 如 今 ， 倒是 怎么 都 无 所 谓 了 。” 

“ 抛 掉 影 子 后 ， 可 感到 后 悔过 ? ” 

“不 后 悔 。” 老 人 摇 了 几 下 头 ，“ 一 次 也 没 后 悔 。 因 为 没有 什么 
可 值得 后 悔 。” 

我 用 壁 压 住 猴 ， 打 开 一 条 可 供 王 活动 的 通路 。 

“妙手 妙手 ! ”老人 道 ，“ 可 以 用 壁 防 角 ， 王 也 重 获 自 由 。 不 过 
与 此 同时 ， 我 的 骑士 也 可 大 展 身手 唆 ! ” 

在 老人 慢 慢 思考 下 一 步 的 时 间 里 ， 我 者 了 壶 开水 ， 加 进 新 的 咖 
啡 。 我 思 付 ， 以 后 无 数 个 午后 都 将 如 此 度 过 。 在 这 四 面 围 有 高 墙 的 镇 
上 ， 没 有 什么 可 供 我 选择 。 


冷酷 仙境 
一 一 食欲 .失意 ,列宁 格 勒 


等 女孩 时 ， 我 做 了 简单 的 晚饭 。 拿 研 钵 将 梅干 弄 碎 ， 用 来 做 了 色 
拉 调味 汁 ， 炸 了 沙丁鱼 、 豆 腐 和 一 些 山 芋 片 ， 还 者 了 西 芹 和 牛肉， 效 
果 均 不 坏 。 由 于 还 有 时 间 ， 我 一 边 喝 啤酒 ，- 一 边 用 水 煮 赣 荷 做 了 凉拌 
菜 ， 又 做 了 个 芝麻 拌 扁 豆 。 然 后 焉 在 床 头 ， 欣 赏 罗 贝 尔 . 卡 萨 顿 什 弹 
奏 的 莫扎特 的 协奏曲 ， 这 是 张 旧 唱片 。 我 觉得 莫扎特 的 音乐 还 是 用 旧 
唱片 听 起 来 更 令 人 心旷神怡 。 当 然 这 很 可 能 是 偏见 。 

时 过 七 点 ， 窗 外 完全 黑 了 下 来 ， 她 仍然 没有 出 现 ， 结 果 我 从 头 到 
尾 听 完了 第 23 号 和 24 号 钢琴 协奏曲 。 或 者 她 改变 主意 不 来 我 这 里 也 
未 可 知 。 果 真如 此 ， 我 也 无 从 责备 她 。 无 论 怎 么 看 ， 还 是 不 来 更 
地 道 。 

不 料 ， 正 当 我 找 下 一 张 唱片 之 时 ， 门 铃 响 了 。 从 猫眼 里 一 望 ， 见 
图 书馆 参考 文献 室 那个 女孩 抱 着 书 站 在 走廊 上 。 我 打开 依然 连 着 铁 链 
的 门 ， 问 走廊 上 有 无 其 他 人 。 

“ 谁 也 没有 呀 。” 她 说 。 

我 外 掉 铁 链 ， 开 门 让 她 进来 。 她 刚 进门 ， 我 便 赶 紧 把 门 关 死 


089 


锁 上 。 | 
“好 香 的 味道 | ”她 一 下 下 抽 着 鼻子 说 ，“ 和 看 看 厨房 可 以 么 ? ” 
“请 。 不 过 ， 公 寓 大 门口 有 可 疑 的 人 人 么 ? 比如 进行 道路 施工 的 ， 
或 坐 在 停车 场 车 里 的 ? ” 

“都 没有 。” 说 着 ， 她 把 两 本 书 随手 放 在 餐桌 上 ， 一 个 个 揭 开 煤 
气 炉 上 的 锅 盖 ，“ 都 是 你 做 的 ? ” : 

“是 的 。” 我 说 ，“ 要 是 肚子 俄 了 ， 招 待 就 是 。 反 正 不 是 什么 好 
东西 。” : 
“哪里 ， 我 顶 喜欢 不 过 。” 

我 把 东西 摆 上 餐桌， 心悦诚服 地 看 着 她 一 一 发 起 进攻 。 见 她 吃 得 
如 此 动情 ， 我 深 感 这 餐 饭 做 得 值得 。 我 往 一 只 大 杯 里 加 冰 调 了 O 牌 威 
士 鼠 ， 把 厚 牛 排 用 强 火 大 致 一 烤 ， 撒 上 刚 切 好 的 生姜 未 ， 作 为 下 酒菜 
喝 起 威士忌 来 。 女 孩 一 言 不 发 ， 只 顾 阁 头 进食 。 我 劝 她 喝酒 ， 她 说 
不 要 。 

“ 那 厚 牛排 ， 能 给 我 一 点 ? ” 

我 把 剩 下 的 一 半 推 到 她 面前 ， 自 己 只 喝 威 士 鼠 。 

“需要 的 话 ， 还 有 米饭 和 梅干 ， 大 咨 汤 也 可 马上 和 弄 好 。” 我 试 着 
询问 ， 以 防 她 吃 不 尽 兴 。 

“ 那 好 极 了 ! ” 

于 是 我 用 干 松 鱼 简 单调 味 ， 加 裙带 菜 和 鲜 萄 做 了 个 大 咨 汤 ， 连 间 
米饭 和 梅干 端 上 桌 来 。 她 转眼 间 一 扫 而 光 ， 桌 上 只 剩 下 梅干 核 。 全 部 
消灭 之 后 ， 她 这 才 总 算 满足 地 吁 了 口气 , 说 ， : 

“多 谢 招待 。 太 好 吃 了 。” 

如 此 窃 穹 淑女 吃 东西 竟 这 般 狼 知 虎 咽 ， 这 光景 我 还 是 初次 目睹 ， 
说 是 动人 也 算 动人 。 直 到 她 完全 吃 黑 ， 我 仍 在 半 是 钦佩 半 是 惊 情 地 看 
着 她 的 脸 出 神 。 

“ 咀 ， 你 总 是 这 么 能 吃 不 成 ? ”我 咬 咬 牙 问 。 
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“ 咽 ， 是 啊 ， 总 是 这 样 的 。” 女 孩 神态 自若 地 说 。 

“可 看 上 去 根本 不 胖 。” 

“ 骨 扩 张 。” 她 说 ，“ 所 以 吃 多 少 都 胖 不 起 来 。” 

“ 哈 ， 伙 食 上 怕 是 开销 不 小 吧 ? ”实际 她 一 个 人 已 把 我 明天 午间 
那 份 都 吃 了 进去 。 / 

“ 那 是 够 可 观 的 。” 她 说 ，“ 在 外 面 吃 的 时 候 ， 一 般 都 得 连 吃 两 
家 。 先 用 面条 或 饺子 什么 的 垫 垫 底 ， 然 后 再 正 正规 规 吃 一 顿 。 工 资 差 
不 多 都 填 到 伙食 费 里 去 了 。” 

我 再 次 问 她 蝎 不 喝酒 ， 她 说 想 喝 啤酒 。 我 从 电 冰 箱 里 拿 出 啤酒 ， 
又 试 着 抓 了 两 大 把 香肠 ， 用 平底 锅 炒 了 。 原 以 为 她 已 鸣 金 收兵 ， 不 料 
除了 我 吃 的 两 根 以 外 ， 其 余 又 被 她 劫 掠 一 空 。 食 欲 真 可 谓 锐 不 可 挡 ， 
如 用 机 关 炮 摧 筑 小 仓房 一 般 。 我 作为 一 周 用 量 买 来 的 食品 眼看 着 就 锐 
减 下 去 了 。 我 本 打算 用 这 种 猪 牛肉 混合 香肠 做 一 盘 美味 佳 葫 来 着 。 

我 端 出 现成 的 马 铃 暮 色拉 和 裙带 菜 拌 金枪鱼 ， 她 又 连同 第 二 瓶 啤 
酒 一 起 席卷 而 去 。 

“ 跟 你 说 ， 我 十 分 幸福 ! ”她 对 我 说 。 

我 却 是 几乎 什么 也 没 进 肚 ， 只 喝 了 三 杯 冰 镇 威士忌 。 看 她 吃 看 得 
呆 了 ， 全 然 上 不 来 食欲 。 

“可 以 的 话 ， 还 有 甜食 和 巧克力 蛋糕 。” 我 提议 。 

不 用 说 ， 这 个 她 也 吃 了 。 光 是 看 着 我 都 觉得 食物 直 顶 嗓子 眼 。 我 
是 喜欢 做 吃 的 东西 ， 但 总 的 说 来 ， 饭 量 却 不 大 。 


或 许 由 于 这 个 缘故 ， 我 未 能 像样 地 挺 起 。 精 神 全 都 集中 在 胃 上 
了 。 应 该 挺 起 之 时 居然 垂头丧气 ， 自 东京 奥林匹克 以 来 还 是 头 一 遭 。 
这 以 前 我 对 自己 这 方面 的 身体 功能 可 以 说 始终 怀 有 绝对 的 自信 ， 因 此 
这 对 我 委 实 是 不 小 的 打击 。 

“ 咀 ， 没 关系 ， 别 放 在 心 上 ， 没 什么 大 不 了 的 。” 她 安奈 道 。 


长 头发 、 胃 扩张 的 女孩 。 图 书馆 参考 文献 室 负责 借阅 的 女孩 。 我 
们 吃 完 甜点 心 ， 边 喝 威士忌 喝 啤 酒 边 听 唱片 。 听 了 两 三 张 ， 然 后 上 床 
身 倒 。 迄 今 为 止 我 可 谓 同 各 种 各 样 的 女孩 睡 过 ， 但 同 图 书馆 员 还 是 初 
次 ， 而 且 如 此 轻而易举 地 同 对 方 进入 性 关系 也 是 第 一 回 。 大 概 因 为 我 
招待 了 晚饭 。 可 惜 终归 如 上 面 说 过 的 ， 我 全 然 无 能 为 力 ， 觉 得 胃 膨 胀 
得 犹如 海豚 肚子 ， 小 腹 无 论 如 何 也 运 不 上 力气 。 | 

女孩 未 条 条 地 紧 贴 在 我 身 旁 ,用 中 指 在 我 胸口 正中 划 了 几 次 ， 几 
次 都 划 了 十 多 厘米 。“ 这 种 情况 嘛 ， 谁 都 会 偶尔 磁 上 的 ， 不 必 过 于 
烦恼 。” 

然而 她 越 是 好 言 抚慰 ， 不 争气 这 一 事实 越 是 伴随 着 分 外 具体 的 现 
实感 沉沉 压 在 我 心头 。 我 想起 读 过 的 一 本 书 ， 书 中 有 一 段 说 古代 认为 

较 之 勃起 的 阳 物 ， 不 勃起 的 更 富 于 美感 。 但 这 也 没 给 我 以 多 少 慰藉 。 
四 “这 以 前 和 女孩 睡觉 是 什么 时 候 ? ”她 问 。 

我 打开 记忆 之 箱 的 封 盖 ， 在 里 面 塞 赛 罕 察 摸索 了 半天 。“ 两 周 
前 ， 肯 定 。” 

“ 那 时 可 一 气 阿 成 来 着 ? “ 

“当然 。” 我 说 。 我 觉得 这 段 时 间 每 天 似乎 都 有 人 问 起 我 的 性 生 
活 ， 或 许 是 眼下 世间 正 流行 的 把 戏 。 

“和 谁 ? ” 

“应 召 女郎 ， 打 电话 叫 的 。” | 

“和 那 种 女人 睡觉 时 ， 对 了 ， 没 有 负 罪 感 什 么 的 ? ” 

“不 是 女人 ，” 我 纠正 道 ，“ 是 女孩 ， 二 十 或 二 十 一 岁 。 谈 不 上 
什么 负 罪 感 ,干脆 利落 ， 义 无 反 顾 ， 况且 又 不 是 第 一 次 找 应 召 
女郎 。” 

“之 后 手淫 来 着 ? ” 

“没有 。” 我 说 。 之 后 工作 忙 得 不 可 开交 ， 直 到 今天 还 找 不 出 时 
间 去 洗衣 店 取 那 件 心爱 的 西装 ,何况 什么 手淫 之 类 。 
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听 我 这 么 一 说 ， 女 孩 领悟 似 的 点 点 头 ，; 

“肯定 因为 这 个 。” 

“因为 没有 手淫 ? ” 

“傻瓜 ， 何 至 于 ! ”她 说 ，“ 因 为 工作 嘛 。 不 是 忙 得 错 天 黑 
地 么 ? ” 

“是 啊 ， 前 天 足 有 二 十 六 个 小 时 没 睡 。” 

“什么 工作 ? ” : 

“电脑 方面 的 。” 我 回答 。 每 当 问 到 工作 ， 我 往往 如 此 应 对 ， 一 
来 基本 上 不 算 说 谎 ， 二 来 因为 世上 大 多 数 人 对 电脑 业务 不 具备 很 深 的 
专业 知识 ， 不 至 于 寻根 问 底 。 

“肯定 长 时 间 用 脑 ， 疲 劳 越 积 越 多 ， 所 以 才 一 时 不 听 使 唤 的 ， 党 
有 之 事 。” 

我 “ 喝 ” 了 一 声 。 也 许 真是 这 样 。 筋 疫 力 尽 ， 加 上 两 天 来 接 二 连 
三 总 是 磁 上 别扭 事 ， 弄 得 多 少 有 点 神经 质 ， 况 且 又 目睹 了 摧 枯 拉 朽 般 
的 进食 场面 ， 性 功能 难免 一 时 败 下 阵 去 。 大 有 可 能 ， 

可 是 我 又 觉得 问题 没 这 么 简单 ， 不 是 如 此 三 言 两 语 解释 得 尽 的 。 
此 外 还 可 能 有 某 种 因素 。 以 前 即使 同样 疲劳 同样 神经 质 ， 也 都 把 性 功 
能 发 挥 到 了 相当 淋漓 尽 致 的 地 步 。 这 次 可 能 起 缘 于 她 身上 的 某 种 特 
殊 性 。 

特殊 性 。 

骨 扩 张 ， 长 发 ， 图 书馆 …… 

“ 咀 ， 把 耳 采 贴 在 我 肚子 上 。” 说 着 ， 女 孩 把 毛巾 被 加 到 脚下 。 

她 的 身子 十 分 动人 ， 珠 滑 玉 润 ， 顾 长 苗条 ， 多 余 的 肉 一 片 都 没 
有 。 我 顺从 地 将 耳 条 贴 在 她 乳房 同 肚脐 之 间 如 画布 一 样 平坦 的 部 位 ， 
尽管 填充 了 那么 一 堆 食 物 ， 肚 子 却 全 然 没 有 鼓 起 ， 的 确 堪 称奇 迹 ， 伍 
然 哈 勃 马 科 思 那 件 贪 禁地 知 掉 所 有 东西 的 大 衣 。 女 孩 的 皮肤 又 薄 又 
软 ， 十 分 漫 网 。 


093 


咽 ， 听 到 什么 了 ?” 她 问 。 

我 屏 上 县 席 听 。 除 了 心脏 缓 缓 地 跳动 ， 不 闻 任 何 声 息 ， 使 人 己 必 觉 
得 像 躺 在 静 悄 悄 的 森林 里 ， 侧 耳 倾听 远方 传 来 的 伐木 的 逢 声 ， 

什么 也 听 不 到 。” 

没 听 到 胃 的 动静 ?”” 她 说 ，“ 就 是 消化 食物 的 声响 。” 

具体 我 倒 不 清楚 ， 不 过 我 想 铅 怕 不 至 于 并 出 声响 ， 只 是 用 胃液 
催化 而 已 。 当 然 ， 蠕 动 多 少 是 有 的 ， 但 不 会 有 明晰 的 动静 。” 

J 我 总 感觉 自 己 的 胃 在 拼命 动 个 不 停 ， 感觉 非常 明显 。 再 好 好 
听 听 ! “ 

我 按 原 来 的 姿势 把 精神 集中 到 耳 条 上 ， 茫 然 地 注视 着 她 的 小 腹 及 
其 下 面 节 莲 隆起 的 毛 从 。 然 而 还 是 全 然 听 不 见 类 似 胃 动 的 声响 ， 听 到 
的 只 有 按 一 定 间 隔 跳 动 的 心音 。《 水 下 之 敌 》 中 似乎 有 这 样 的 镜头 ， 
在 我 全 神 贯 注 的 耳朵 下 面 ， 她 巨大 的 胃 宽 如 库 尔 特 ， 尤 尔 根 斯 乘坐 的 
潜艇 一 样 悄 无 声息 地 进行 着 消化 活动 。 

我 一 阵 气 包 ， 把 脸 从 她 身上 移 开 ， 枕 在 枕头 上 伟 手 搂 过 女孩 的 
肩 。 她 头发 的 气味 扑鼻 而 来 。 

“有 汽水 ? ”她 问 。 

电 冰 箱 里 。” 

想 喝 对 伏特 加 的 汽水 ， 可 以 么 ? ” 

你 也 喝 点 什么 ? ” 

同样 。” 

她 光 身 下 床 ， 去 厨房 调制 伏特 加 汽水 。 这 时 间 里 我 把 收 有 《 今 
晚 告 诉 你 》 的 约翰 尼 . 马 西 斯 的 唱片 放 在 唱机 上 ， 扩 回 床 小 声 跟着 只 
唱 。 我 ， 我 垂头丧气 的 阳 物 ， 约 翰 尼 . 马 西 斯 。 

天 空 是 一 块 巨大 的 黑板 ……” 
正 唱 着 ， 她 用 关于 独 角 兽 那 本 书 代替 托盘 托 着 两 杯 饮料 进来 了 。 
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我 们 边 听 约翰 尼 马 西 斯 ， 边 一 小 口 一 小 口 哩 着 浓烈 的 伏特 加 汽水 。 

“你 多 少 岁 ? ”她 问 。 

三 十 五 。” 我 回答 。 准 确 而 简洁 的 事实 是 世上 最 受 欢迎 的 节目 
之 一 。“ 离 婚 很 久 了 ， 现 在 单身 。 无 小 孩 ， 无 恋人 。” 

我 一 十 九 。 再 过 五 个 月 三 十 。” 

我 重新 端详 她 的 脸 。 怎 么 也 看 不 出 有 这 么 大 年 纪 。 至 多 二 十 二 或 
二 十 三 。 辟 部 完美 地 隆起 ， 无 一 道 皱 纹 。 我 觉得 自己 判断 女性 年 龄 的 
能 力 正在 迅速 土崩瓦解 。 

“看 上 去 年 轻 ， 真 二 十 九 了 。” 她 说 ，“ 你 其 实 是 棒球 选手 什么 
的 吧 ? ” 

我 惊 得 险些 把 蝎 了 几 口 的 伏特 加 汽水 酒 在 胸口 。 

“哪里 ，” 我 说 ，“ 棒 球 那 玩意 儿 有 十 五 年 没 打 了 。 为 什么 想到 
这 个 ? ” 

“在 电视 上 好 像 看 到 过 你 。 我 看 电视 只 看 棒球 转播 和 新 闻 。 或 
者 ， 莫 不 是 在 新 闻 中 看 到 的 ? ” 

“我 没 上 过 新 闻 。” 

广告? ” 

“更 谈 不 上 。” 

“那么 肯定 是 同 你 长 得 一 模 一 样 的 人 …… 不 过 ,怎么 看 你 都 不 像 
搞 电脑 工作 的 。” 她 说 ，“ 张 口 进 化 如 何 ， 闭 口 独 角 兽 ， 裤 袋 里 还 有 
弹 揭 刀 。” : 

她 指 了 指 我 掉 在 地 板 上 的 裤子 。 果 然后 裤 袋 里 有 刀 探 出 头 来 。 

“我 在 处 理 有 关 生 物 学 的 数据 。 这 是 一 种 生物 工程 学 ， 牵 扯 到 企 
业 利 润 ， 因 此 才 很 小 心 。 抢 夺 数 据 的 事 最 近 闹 得 沸沸扬扬 。” 

“ 喇 。” 她 一 副 难以 信服 的 神情 。 

“你 也 在 操作 电脑 ， 可 看 起 来 也 绝对 不 像 电 脑 工 作者 嘛 。” 

她 用 指 尖 “ 喀 喀 ” 裔 了 一 会 前 齿 。“ 我 这 完全 是 事务 性 的 ， 只 处 
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理 终端 。 把 藏书 目录 分 门 别 类 地 输入 进去 ， 需 要 参考 时 再 调 出 ， 查 看 
利用 情况 ， 如 此 而 已 。 当 然 也 能 够 计算 …… 大 学 毕业 后 读 了 两 年 电脑 
操作 专科 学 校 。” 

“你 在 图 书馆 使 用 的 是 什么 样 的 电脑 ? ” 

她 把 电脑 型 号 告诉 给 我 。 属 最 新 型 中 级 办 公 电 脑 ， 性 能 要 比 给 人 
的 外 观 印 象 好 得 多 ， 若 使 用 得 当 ， 也 可 进行 相当 复杂 的 运算 。 我 也 只 
用 过 一 次 。 

我 闭 上 眼睛 考虑 电脑 。 这 时 间 里 她 又 调 了 两 杯 伏特 加 汽水 端 来 。 
于 是 两 人 并 靠 在 枕 上 ， 开 始 喝 第 二 杯 。 唱 片 听 罢 ， 全 自动 唱机 把 唱 针 
倒 回 ， 重 新 从 头 播放 约翰 尼 马 西 斯 的 密 纹 唱片 ， 我 便 再 次 哼 唱 “ 天 
空 是 一 块 巨大 的 黑板 ……” 

“ 咀 ， 你 不 认为 我 俩 是 天 生 一 对 ? ”她 对 我 说 。 她 手中 的 伏特 加 
杯 底 不 时 碰 到 我 的 侧 腹 ， 凉 丝 丝 的 。 

“天 生 一 对 ? ”我 反问 。 

“还 不 是 ? 你 三 十 五 ， 我 二 十 九 ， 你 不 觉得 年 龄 正 合适 ? ” 

“年 龄 正 合适 ? ”我 重复 一 遍 。 她 的 鹦 前 学 舌 彻 底 传染 给 了 我 。 

“到 了 这 样 老大 不 小 的 年 龄 ， 有 很 多 事 可 以 互相 心领神会 ， 再 说 
双方 都 是 单身 一 人 ， 怕 是 很 可 以 默契 的 。 我 不 干涉 你 的 生活 ， 我 也 我 
行 我 素 …… 莫 非 讨厌 我 ? ” 

“哪里 讨厌 ， 还 用 说 。” 我 应 道 ，“ 你 是 胃 扩 张 ， 我 是 性 功能 障 
碍 ， 或 许 真 个 是 天 生 一 对 地 造 一 双 。*” 

她 笑 着 侍 出 手 ， 轻 轻 抓 住 我 那 软 软 的 东西 。 那 只 手 刚 拿 过 伏特 加 
酒杯 ， 凉 得 我 差点 一 跃 而 起 。 

“很 快 就 会 神气 起 来 的 。” 她 在 我 耳 畔 低语 ，“ 我 保证 让 它 神气 
如 初 。 但 不 必 操 之 过 急 。 较 之 性 欲 ， 我 的 生活 更 以 食欲 为 中 心 ， 即 使 
现在 这 样 也 无 所 谓 。 对 我 来 说 ， 性 交 同 做 工 考究 的 甜点 心 差 不 了 许 
多 ， 有 则 最 好 不 过 ， 没 有 也 不 碍 事 一 一 如 果 其 他 方面 能 在 某 种 程度 上 
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得 到 满足 的 话 。” 


甜点 心 。” 我 再 次 重复 。 

甜点 心 。” 她 也 重复 一 遍 。“ 不 过 这 个 下 次 再 详细 告诉 你 ， 先 
谈 独 角 曾 好 了 。 你 找 我 来 的 本 来 目的 不 就 是 这 个 吗 ? ” 

我 点 下 头 ， 拿 过 两 只 喝 光 的 杯子 ， 放 在 地 板 上 。 她 松 开 手 ， 抄 起 
两 本 书 。 一 本 是 伯 特 兰 . 库 珀 的 《动物 考古 学 》， 一 本 是 沃 尔 赫 斯 的 
《 幻 普 辞 典 》。 

来 之 前 我 大 致 番 了 一 下 。 简 单 说 来 ， 这 本 书 ( 说 着 ， 她 把 《 幻 
兽 辞 典 》 拿 在 手 上 ) 认 为 独 角 兽 这 种 动物 类 似 龙 和 人 鱼 那 样 的 人 们 幻 
想 的 产物 。 而 这 本 (她 拿 起 《动物 考古 学 》) 则 从 独 角 普 未 必 就 不 存在 
这 一 观点 出 发 ， 力 图 进行 实际 考证 。 但 遗憾 的 是 ， 两 本 书 关 于 独 角 兽 
的 记述 都 不 太 多 ， 比 龙 和 小 鬼 方 面 的 记述 要 少 ， 少 得 令 人 意外 。 我 猜 
想 这 恐怕 是 因为 独 角 兽 这 -存在 过 于 没 没 无 闻 的 缘故 …… 实 在 抱歉， 
我 们 图 书馆 能 查 得 到 的 只 有 这 么 点 。” 

忠 侨 足 疾 ， 只 要 弄 清 独 角 兽 的 概况 即 可 。 谢 谢 。” 

她 把 两 本 书 朝 我 递 来 。 

方便 的 话 ， 你 现在 把 书 上 内 容 挑 主要 的 读 一 下 好 么 ? ”我 说 ， 
“还 是 从 耳 和 采 进 来 容易 抓 住 要 点 。” 

她 点 点 头 ， 首 先 拿 起 《 幻 兽 辞 典 》， 翻 开 第 一 页 。 

“如 同 我 们 对 宇宙 含义 的 无 知 一 样 ， 对 龙 的 含义 也 同样 无 知 。” 
她 读 道 ，“ 这 是 书 的 序言 。” 

了 响 , 先 

接 下 去 ， 她 打开 在 后 面 夹 书签 的 地 方 ，“ 首 先 必须 清楚 了 解 独 角 
兽 有 两 种 。 一 种 是 发 端 于 希腊 的 西欧 独 角 兽 ， 另 一 种 是 中 国 的 独 角 
钴 。 两 种 形状 不 同 ， 人 们 的 看 法 也 大 相 径 庭 。 比 如 希腊 人 对 独 角 兽 是 

“”“ 脱 体 似 马 ， 头 似 雄 鹿 ， 足 似 象 ， 尾 则 近乎 猪 。 响 声 粗 六 。 澳 
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角 为 黑色 ， 从 前 额 正中 突起 三 英尺 。 据 说 此 动物 不 可 能 生擒 。' 

“ 相 比 之 下 ， 中 国 的 独 角 兽 则 是 这 般 模样 ; 

“: 鹿 体 、 牛 尾 、 马 蹄 。 短 角 从 前 额 突起 ， 肉 质 。 背 部 皮毛 五 色 
混杂 ， 腹 部 则 为 褐色 或 黄色 。’ / | 

“ 嗯 ， 大 有 差别 吧 ? ” 

“果然 。” 我 说 。 

“不 单单 是 外 形 ， 性 格 和 寅 意 方 面 东 西方 也 截然 不 同 。 西 方 人 限 
中 的 独 角 兽 极 其 凶猛 ， 富 有 攻击 性 ， 毕 竟 长 有 三 英尺 、 也 就 是 将 近 一 
公 尺 的 长 角 嘛 。 根 据 列 奥 纳 多 . 达 . 芬 奇 的 说 法 ， 捕 获 独 角 兽 的 方法 
只 有 一 种 ， 那 就 是 利用 它 的 性 欲 : 把 一 名 妙龄 少女 放 在 独 角 兽 跟前 ， 
它 由 于 性 欲 过 强 而 忘记 攻击 ， 把 头 枕 在 少女 膝 头 ， 人 们 乘机 将 其 捕 
获 。 这 和 角 的 用 意 该 明白 了 吧 ? ” 

“明白 了 ， 我 想 。” 

“与 此 相 比 ， 中 国 的 独 角 普 则 是 吉祥 神圣 的 动物 。 它 同 龙 、 凤 、 
龟 并 称 四 大 瑞 兽 ， 在 三 百 六 十 五 种 地 上 走兽 中 居于 至 高 无 上 的 地 位 。 
性 格 极 其 敦厚 温和 ， 走 路 十 分 小 心 ， 生 怕 踩 了 弱小 的 生灵 。 不 吃 活着 
的 草 ， 只 吃 枯草 。 寿 命 约 为 一 千年 。 独 角 兽 的 出 现 意味 着 圣人 临 世 ， 
例如 孔子 的 母亲 杯 他 之 时 便 见 到 了 独 角 兽 。 

“七 十 年 后 ， 一 伙 猎 人 杀 了 一 头 蛮 记 ， 角 上 还 带 有 和 孔子 母亲 缚 
的 彩 绳 。 和 孔子 去 看 这 独 角 兽 ， 并 掉 了 眼泪 。 这 是 因为 ， 孔 子 感到 这 头 
纯真 而 神秘 的 动物 的 死 具有 某 种 预言 性 ， 那 条 彩 绳 上 有 着 他 的 
过 去 。， 

“如 何 ， 有 趣 吧 ? 即使 到 了 十 三 世纪 ， 独 角 兽 仍然 出 现在 中 国 的 
历史 中 。 成 吉 思 汗 为 征服 印度 而 派出 的 一 支 先 头 远征 队 在 沙漠 正中 遇 
到 了 独 角 兽 。 其 头 似 马 ， 额 上 有 一 只 角 ， 满 身 绿 毛 ， 很 像 鹿 ， 讲 人 
语 ， 而且 这 样 说 ; 尔 等 主君 回国 的 时 候 到 了 。 

“< 成吉思汗 的 一 名 汉人 大 臣 告 诉 他 ， 这 个 动物 叫 “ 角 瑞 ”， 是 蛮 
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麟 的 一 种 。“ 四 百年 间 ， 庞 大 的 军队 一 直 在 西 线 征战 ，， 大 臣 说 ， 
‘而 上 天 讨厌 流血 ， 所 以 通过 角 瑞 予以 警告 。 请 多 开 轧 ， 挽 救 帝国 
吧 ! 惟有 中 庸 方 能 给 人 以 无 限 快乐 。” 皇 帝 于 是 取消 了 征战 计划 。 

“虽然 统称 为 独 角 兽 ， 东 方 的 和 西方 的 却 如 此 不 同 ， 在 东方 意味 
着 和 平 与 静 谥 ， 在 西方 则 象征 攻击 与 情欲 。 但 无 论 如 何 ， 独 角 兽 都 是 
子虚乌有 的 动物 。 惟 其 子虚乌有 ， 才 被 赋予 了 各 种 特殊 的 富 意 。 在 这 
点 上 ， 我 想 东 西方 是 共通 的 。” 

“ 独 角 兽 真 的 就 不 存在 ? ” 

“海豚 当中 固然 有 一 种 叫 独 角 ， 但 正确 说 来 那 并 非 角 ， 而 是 头顶 
上 长 出 的 一 颗 上 桔 门 牙 。 长 约 二 点 五 米 ， 笔 直 ， 上 面 刻 有 钻头 状 螺 
纹 。 不 过 这 属于 特殊 的 水 生动 物 ， 中 世纪 的 人 们 不 大 可 能 有 机 会 目 
睹 。 就 哺乳 类 来 说 ， 中 新 世 倒 是 出 现 了 各 种 各 样 的 动物 而 又 纷纷 消 
失 ， 其 中 类 似 独 角 兽 的 则 一 种 也 没有 。 举 例 说 ……” 

讲 到 这 里 ， 她 拿 起 《动物 考古 学 》 翻 过 大 约 三 分 之 二 的 页 数 ， 
说 ，“ 这 是 中 新 世 一 一 约 二 千 万 年 前 一 在 北美 大 陆 生息 过 的 两 种 反 
刍 动 物 ， 右 边 的 叫 希 恩 特 肯 拉 斯 ， 左 边 的 是 克拉 尼 奥 肯 拉 斯 。 确 实生 
有 独立 的 单 角 ， 尽 管 是 三 角形 。” 

我 接 过 书 ， 看 着 上 面 的 图 片 。 希 恩 特 肯 拉 斯 类 似 小 型 马 和 鹿 合 二 
为 一 的 动物 ,额头 有 两 只 牛角 样 的 角 ， 鼻 前 则 生出 一 只 尖端 呈 Y 字形 
的 长 角 。 克 拉 尼 奥 肯 拉 斯 的 头 部 则 比 希 恩 特 肯 拉 斯 略微 圆 些 ， 额 头 有 
两 只 鹿角 样 的 角 ， 另 有 一 只 弯 弯 长 长 的 尖 角 折 往 身后 探 出 。 二 者 都 给 
人 以 奇异 之 感 。 

“问题 是 ， 这 些 角 为 奇数 的 动物 ， 最 终 全 都 消失 殖 尽 。” 说 着 ， 
她 从 我 手 里 拿 过 书 ， 继 续 道 ，“ 就 哺乳 类 这 一 分 野 而 言 ， 角 为 单 只 或 
奇数 的 动物 是 极为 稀罕 的 存在 。 结 合 进化 的 过 程 来 看 ， 这 属于 一 种 畸 
形 。 换 言 之 ， 不 妨 称 之 为 进化 途中 的 孤儿 。 即 使 不 局 限于 哺乳 类 - 
例如 生 有 三 只 角 的 巨 犬 生 怕 倒 是 有 过 一 一 这 种 存在 也 是 非常 例外 的 ， 
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这 是 因为 ， 角 乃 攻 击 力 高 度 集中 的 武器 ， 无 需 三 只 。 举 个 浅 近 的 例 
子 ， 比 如 肉 叉 ， 若 有 三 只 分 又 势必 增加 阻力 ， 扎 起 来 费时 费事 。 而 
且 ， 若 其 中 一 只 碰 上 硬 东西 ， 在 力学 上 就 将 产生 三 只 无 法 同时 触及 物 
体 的 可 能 性 。 

“此 外 ， 在 同 多 数 至 人 争斗 的 情况 下 ， 若 是 二 只 角 ， 就 很 难 准确 
扎 中 一 个 拔 出 后 再 扎 另 一 个 。” 

“阻力 大 自然 花 时 间 。” 我 说 。 

“一 点 不 错 。” 她 把 三 根 手指 竖 在 我 胸口 上 ，“ 这 是 多 角 普 的 弱 
点 。 命 题 一 : 多 角 兽 的 角 功能 逊 于 双 角 兽 或 独 角 兽 。 下 面 分 析 独 角 普 
的 弱点 。 不 ， 丽 怕 最 好 还 是 先 简单 说 明 一 下 双 角 兽 的 必然 性 。 双 角 普 
的 有 利之 点 ， 首 先 来 自动 物 身 体 的 左右 对 称 。 所 有 动物 的 行动 模式 都 
取决 于 左右 平衡 的 控制 ， 即 取决 于 力量 的 一 分 为 二 。 小 至 鼻孔 有 两 
个 ， 口 也 是 左右 对 称 ， 实 质 上 也 就 是 一 分 为 二 地 发 挥 功 能 。 肚 脐 倒是 

只 有 一 个 ,但 那 是 退化 器 官 。” 

“ 阳 物 呢 ?” 我 问 。 

“ 阳 物 和 阴 物 合 起 为 一 对 ， 就 像 面包 卷 和 香肠 。” 

“ 那 倒 也 是 。” 果 然 言 之 有 理 。 

“最 重要 的 莫 过 于 眼睛 。 无 论 攻击 还 是 防御 都 要 靠 眼睛 发 挥 控制 
塔 的 作用 。 因 此 ， 角 紧 贴 眼睛 而 生 是 最 为 合理 的 。 犀 牛 便 是 好 例子 . 
犀牛 在 原理 上 是 独 角 兽 ， 但 它 严重 近视 ， 而 这 又 起 因 于 独 角 。 就 是 说 
形 同 残废 。 犀 牛 之 所 以 在 有 如 此 弱点 的 情况 下 得 以 传宗接代 ， 是 因为 
它 是 草食 兽 ， 且 全 身材 有 坚硬 的 皮 甲 ， 这 样 就 几乎 没有 防御 的 必要 
了 。 在 这 个 意义 上 ， 可 以 说 犀牛 在 形体 上 也 同 三 角 恐 龙 相差 无 多 。 可 
是 独 角 兽 不 属于 这 一 系列 ， 至 少 在 图 片上 找 不 到 。 身 上 也 没有 皮 甲 ， 
全 然 so 怎么 说 好 呢 oss ”9 

“没有 武装 。” 我 说 。 

“ 正 是 。 在 防御 这 点 上 同 鹿 差 不 多 ， 况 且 近 视 ， 这 是 致命 点 。 哪 
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怕 嗅 觉 和 听觉 再 发 过 ， 在 被 堵 住 退路 时 也 一 筹 莫 展 。 所 以 ， 效 击 独 角 
兽 同 用 高 效 散 弹 打 飞 不 起 来 的 鸭子 是 一 回 事 。 此 外 ， 独 角 的 另 一 弱 
点 ， 就 是 一 受伤 就 是 致命 的 。 总 之 ， 就 跟 不 带 备 用 轮胎 而 横 穿 撒哈拉 
沙漠 一 个 样 。 意 思 可 明白 ? ” 

“明白 。” 

“ 独 角 还 有 一 个 弱点 一 一 很 难 用 力 。 这 点 只 要 比较 一 下 前 齿 和 后 
齿 就 不 难 理解 。 后 齿 比 前 齿 容易 用 力 ， 是 吧 ? 这 就 是 前 面 所 说 的 力量 
平衡 问题 。 未 端 重 , 越 往 那 里 用 力 整 体 就 越 稳定 。 怎 么 样 ? 这 回 该 明 
白 独 角 兽 是 相当 严重 的 残 次 商品 了 吧 ? ” 

“明明 白白 。” 我 说 ，“ 你 解释 得 非常 妙 。” 

她 莞 尔 一 笑 ， 手 指 摸 着 我 的 胸口 。“ 不 过 ， 不 仅仅 如 此 。 从 理论 
上 考虑 ， 独 角 普 免 于 灭绝 的 可 能 性 只 有 一 种 ， 这 是 至 为 重要 之 点 。 可 
猜 得 出 来 ?“ 

我 双手 在 胸口 合拢 ， 沉 思 了 一 两 分 钟 。 结 论 只 有 一 个 。 

“没有 天 敌 。” 我 说 。 

“正确 。” 说 着 ， 她 吻 了 一 下 我 的 唇 。“ 那 么 你 假设 一 种 没有 天 
敌 的 状况 。” 

“首先 要 将 活动 场所 隔绝 开 来 ， 以 防 其 他 动物 侵 人 。” 我 说 ， 
“ 辟 如 该 地 块 像 柯南 道 尔 《失去 的 世界 》 里 那样 高 高 隆起 ， 或 深 深 下 
陷 ， 或 者 如 外 轮 山 那样 用 高 墙 团 团 围 起 。” 

“ 妙 ! ”她 用 食指 在 我 心口 窜 “ 侠 厂 ” 谢 着 说 道 ，“ 还 真有 在 这 
种 状况 下 发 现 独 角 兽 头骨 的 记载 。” 

我 不 由 得 屏 住 呼吸 ,不知 不 觉 之 间 ， 谈 话 正 向 核心 下 近 。 

“是 一 九 一 七 年 在 俄国 战线 发 现 的 ， 一 九 一 七 年 九 月 。” 

“十 月 革命 的 前 一 月 。 第 一 次 世界 大 战 。 克 伦 斯 基 内 阁 。” 我 
说 ，“ 布 尔 什 维 克 起 义 前 夕 。” z 

“在 乌克兰 战线 ， 一 个 俄 军士 兵 挖 战壕 时 发 现 的 。 他 以 为 不 过 是 
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牛 或 大 鹿 的 骨头 ， 随 便 扔 在 了 一 边 。 事 情 如 果 到 此 为 止 ， 那 头骨 也 就 
被 埋葬 在 历史 的 万 丈 深 渊 之 中 了 ， 但 碰巧 指挥 该 部 队 的 大 尉 原来 是 彼 
得 格 勒 大 学 的 生物 学 研究 生 ， 于 是 他 把 头骨 带 回 营 房 仔 细 察 看 。 他 发 
现 这 是 一 种 迄今 为 止 从 未 见 过 的 动物 头骨 ， 便 马上 同 彼得 格 勒 大 学 的 
生物 学 主任 教授 联系 ， 等 待 调查 人 员 的 到 来 。 但 没有 人 来 。 这 也 难 
怪 ， 当 时 的 俄国 已 极度 混乱 ， 连 粮食 、 弹 药 和 药品 都 难以 保证 运 到 前 
线 ， 而且 到 处 爆发 抗议 活动 ， 学 校 调查 队 根 本 到 不 了 前 线 。 退 一 步 
说 ， 即 使 到 达 前 线 ， 我 想 他 们 也 几乎 没 时 间 进 行 现场 勘查 。 因 为 俄 军 
节 节 省 退 ， 前 线 连 连 后 撤 ， 那 个 地 方 早已 被 德军 占领 。” 

“大 尉 怎么 样 了 ? ” 

“ 那 年 十 一 月 ， 他 被 吊 死 在 电线 杆 上 。 从 乌克兰 到 莫斯科 电线 杆 
齐 刷 刷 地 一 根 连 着 一 根 ， 资 产 阶级 出 身 的 军官 大 多 被 吊 在 了 上 面 。 尽 
管 他 本 人 不 过 是 丝毫 没有 政治 性 的 生物 学 专业 的 一 个 普通 学 生 。” 

我 眼前 浮现 出 俄罗斯 平原 上 一 字 排 开 的 电线 杆 分 别 吊 着 一 个 个 军 
官 的 情景 。 

“不 过 他 在 布尔 什 维 克 即 将 掌握 军队 实权 之 前 ， 已 把 头骨 交 给 了 
一 个 将 被 转移 到 后 方 的 可 以 信赖 的 伤员 。 他 跟 伤 员 讲 定 ， 如果 能 把 头 
骨 送 交 给 彼得 格 勒 大 学 的 某 某 教授 ， 会 得 到 一 笔 数目 不 小 的 酬金 。 但 
伤员 得 以 从 军医 院 出 来 带 着 头骨 找到 彼得 格 勒 大 学 ， 已 是 转 年 二 月 的 
事 了 。 当 时 大 学 已 暂时 关闭 ,学 生 们 整 天 忙于 革命 ， 教 授 们 大 多 被 流 
放 或 逃亡 ， 根 本 谈 不 上 办 大 学 。 无 奈 ， 为 日 后 换钱 起 见 ， 他 把 头骨 连 
同 包装 箱 托付 给 在 彼得 格 勒 开 马 具 店 的 堂 兄 保管 ， 自 己 从 徙 得 格 勒 返 
回 三 百 公里 开外 的 故乡 。 但 不 知 什么 缘故 ， 此 人 再 未 去 彼得 格 勒 ， 以 
至 头骨 被 长 期 遗忘 在 马 具 店 的 仓库 里 默默 长 眠 。 

“头骨 再 次 得 见 天 日 已 经 是 一 九 三 五 年 了 。 彼 得 格 勒 更 名 为 列宁 
格 勒 。 列 宁 去 世 ， 托 洛 茨 基 被 流放 ， 斯 大 林 掌 权 。 列 宁 格 勤 已 几乎 没 
有 人 坐 什 么 马车 ， 马 具 店 老板 把 店 卖 掉 一 半 ， 用 剩 下 的 部 分 开 了 一 间 
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卖 曲棍球 用 品 的 小 店 。” 

“曲棍球 ? ”我 问 ，“ 三 十 年 代 的 苏联 会 流行 曲棍球 ? ” 

“不 知道 ， 这 里 是 这 么 写 的 。 不 过 列宁 格 勒 在 革命 后 也 是 比较 时 
睹 的 地 方 ， 曲 棍 球 之 类 人 们 还 是 打 的 吧 ? ” 

“也 许 。” : / 

“反正 清理 仓库 时 ， 他 发 现 了 一 九 一 八 年 堂 弟 留 下 的 箱子 。 打 开 
一 看 ， 见 最 上 面 有 一 封 写 给 彼得 格 勒 大 学 某 某 教授 的 信 ， 信 上 和 写 道 由 
某 某 人 撒 去 此 物 ， 望 付 给 相应 的 报酬 。 不 用 说 ， 马 具 店 老板 把 箱子 带 、 
去 大 学 一 一 就 是 现在 的 列宁 格 勒 大 学 一 一 求 见 那 位 教授 。 但 教授 因 是 
犹太 人 ， 在 托 洛 芯 基 倒 台 时 已 被 一 起 送 去 了 西伯 利 亚 。 这 么 着 ， 马 具 
店 老板 失去 了 可 望 领取 酬金 的 对 象 ， 即 使 将 这 块 莫名 其 妙 的 动物 头骨 
珍藏 一 辈子 也 得 不 到 一 分 一 文 。 于 是 他 找到 另 一 位 生物 学 教授 ， 讲 了 
事情 的 原委 ， 领 了 一 点 少 得 可 怜 的 酬金 ， 把 头骨 放 在 学 校 里 回 
来 了 。 
“不 管 怎样 ， 经 过 十 八 年 头骨 总 算 来 到 了 大 学 。” 我 说 。 

“再 说 ，” 她 接着 道 ，“ 那 位 教授 把 头骨 上 上 下 下 细 细 察看 一 
番 ， 结 果 得 出 的 结论 同年 轻 大 尉 十 八 年 前 的 看 法 完全 一 致 一 这 头骨 
同 现存 的 任何 动物 头骨 都 不 相符 ， 同 可 以 设想 一 度 存 在 过 的 任何 动物 
头骨 也 不 一 样 。 头 骨 的 形状 最 接近 鹿 ， 从 标的 形态 可 以 推断 为 草食 性 
有 蹄 类 ， 而 双 籽 较 之 鹿 则 多 少 有 些 鼓 胀 。 但 与 鹿 差 别 最 大 的 地 方 ， 主 
要 在 于 额 正中 有 一 只 独 角 。 一 名 话 ， 是 独 角 兽 。” 

“长 角 来 着 ? 头骨 上 ? ” 

“ 嗯 ， 是 的 ， 是 长 角 ， 当 然 不 是 完整 无 缺 的 角 ， 只 是 角 的 残余 。 
角 在 长 约 三 厘米 的 地 方 利 利索 索 地 折断 了 ,但 从 所 剩 部 分 推测 ， 角 大 
概 长 二 十 厘米 ， 直 线形 ， 同 羚羊 角 很 相似 。 基 部 的 直径 旷 ， 呢 一 约 
两 厘米 。” / 
“两 厘米 ! ”我 重复 一 遍 。 我 从 老人 那里 得 到 的 头骨 上 的 小 坑 ， 
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直径 也 恰恰 是 两 厘米 。 


”到 乌克兰 ， 在 年 轻 大 尉 的 部 队 曾 挖 过 战壕 的 一 带 做 了 一 个 月 的 现场 调 
查 ， 和 遗 忙 的 是 未 能 找 见 相 同 的 头骨 。 但 在 这 个 地 方 他 们 澄清 了 很 多 令 
人 深 感 兴趣 的 事实 。 此 地 一 般 被 称 为 伏 尔 塔 费 高 地 ， 状 如 小 山 ， 在 多 
为 一 马 平川 的 乌克兰 西部 成 了 为 数 不 多 的 天 然 军事 要 塞 ， 因 而 第 一 次 
世界 大 战 期 间 ， 德 军 和 奥地利 军队 同 俄 军 在 这 里 反复 展开 了 激烈 的 肉 
捕 战 。 在 二 次 大 战 中 那里 又 遭 到 了 两 方面 军队 的 炮击 ， 致 使 高 地 几乎 
面目全非 ， 这 当然 是 那 以 后 的 事 了 。 当 时 伏 尔 塔 费 高 地 引起 彼 洛 夫 教 
授 兴趣 的 ， 是 从 高 地 发 据 出 的 各 种 动物 骨骼 同 那 一 带动 物 的 分 布 情况 
有 相当 明显 的 区 别 ， 所 以 他 做 了 这 样 的 假设 : 在 古代 ， 该 高 地 并 非 呈 
台地 形 ， 而 是 像 外 轮 山 一 样 其 中 存在 过 特殊 的 生命 体系 ， 也 就 是 你 
说 的 “失去 的 世界 ， 

“外 轮 山 ? 

“ 唱 ， 就 是 外 圈 围 着 悬 岩 峭 壁 的 圆 形 高 地 。 经 过 数 万 年 岁月 ， 峭 
壁 逐 渐 塌 落 ， 成 为 极其 常见 的 坡 势 徐 缓 的 山 丘 ， 而 作为 进化 落伍 者 的 
独 角 兽 便 在 没有 天 敌 的 情况 下 安安 静 静 地 栖息 在 山 丘 中 间 。 高 地 有 让 
富 的 泉水 ， 土 质 也 肥沃 ， 在 理论 上 这 一 设想 是 成 立 的 。 因 此 教授 列举 
了 共计 六 十 三 项 涉及 动 植物 和 地 质 学 上 的 例证 ， 附 以 独 角 兽 头骨 ， 以 
《 伏 尔 塔 费 高 地 生命 体系 的 考察 》 为 题 向 苏联 科学 院 提交 论文 这 是 
一 九 三 六 年 八 月 的 事情 。” 

“评价 大 概 不 会 好 吧 ? ”我 问 。 

“是 啊 ， 人 们 几乎 不 屑 一 顾 。 更 倒 替 的 是 ， 当 时 莫斯科 大 学 和 列 
于 格 勒 大 学 之 间 正 围绕 科学 院 领 导 权 争执 不 下 ， 列 宁 格 勒 方 面 形势 相 
当 不 妙 ， 结 果 这 种 “ 非 辩 证 法 式 ， 的 研究 彻底 坐 了 冷 板 命 。 不 过 对 于 
独 角 普 的 存在 却 是 任何 人 都 不 能 无 视 的 ， 毕 竞 这 东西 不 同 于 假设 ， 而 
是 作为 实 实在 在 的 实物 摆 在 那里 的 。 于 是 几 个 专家 花 了 一 年 时 间 对 这 
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头骨 进行 了 考证 ， 他 们 也 不 能 不 得 出 这 样 的 结论 : 头骨 并 非 性 品 ， 的 
的 确 确 是 独 角 动物 的 涉 骨 。 最 后 ， 科 学 院 委员 会 认为 它 不 外 平 是 同 进 
化 无 缘 的 畸形 鹿 头 骨 ， 不 具有 作为 科研 对 象 的 价值 。 头 骨 退 还 给 了 列 
于 格 勒 大 学 的 披 洛 夫 教授 ， 再 无 下 文 。 

彼 洛 夫 教授 那 以 后 也 始终 怀 着 希望 等 待 时 来 运转 ， 以 便 自己 的 


研究 成 果 获得 承认 。 可 惜 随 着 一 九 四 〇 年 苏 德 战争 的 爆发 ， 这 一 希望 2 


化 为 泡影 ,教授 于 一 九 四 三 年 在 失意 中 去 世 ， 头 骨 也 在 一 九 四 一 年 列 
宁 格 勤 攻防 战 的 白热化 阶段 下 落 不 明 。 因 为 列宁 格 勒 大 学 在 德军 炮击 
和 苏 军 的 弹 两 之 下 沦 为 一 片 废 起 ， 何 况 头 骨 ! 就 是 这 样 ， 足 以 证 明 独 
角 兽 存在 的 惟一 证 据 可 无 踪影 了 。” 

“就 是 说 完全 成 了 一 团 迷 雾 ? ” 

“除了 照片 。” 

“照片 ? ”我 问 。 

“照片 ， 头 肯 照片 。 彼 洛 夫 教 授 摄 了 近 百 张 照片 ， 其 中 一 部 分 租 
过 战火 ， 今 天 仍 保存 在 列宁 格 勒 大 学 资料 馆 里 。” 

我 从 她 手中 接 过 书 ， 眼 睛 盯 在 她 指 的 照片 上 。 照 片 相当 模糊 ， 但 
大 臻 轮廓 还 看 得 出 。 头 骨 放 在 铺 着 白布 的 桌面 上 ， 旁 边 押 着 一 块 手表 
以 示 其 大 小 。 额 正中 画 有 一 个 白 圈 ， 标 明 角 的 位 置 。 不 错 ， 的 确 和 我 
从 老人 处 得 到 的 头骨 同 种 同类 。 除 了 角 的 根部 残存 与 否 的 不 同 之 外 ， 
其 他 一 切 看 上 去 都 毫 无 二 致 。 我 的 目光 落 在 电视 机 上 的 头骨 处 ， 它 被 
T 恤 包 得 严 严实 实 ， 从 远 处 看 去 活 像 一 只 熟睡 的 懒 猫 。 我 颇 费 蹲 腾 ， 
不 知 该 不 该 把 自己 有 块 如 此 头骨 的 事 告诉 她 ， 终 究 还 是 决定 不 告诉 . 
“所 谓 秘密 ， 正 因为 了 解 它 的 人 少 才 成 其 为 秘密 ， 

“ 头 肯 真 的 在 战争 中 毁 掉 了 ? ” 

“ 呢 ， 实 情 如 何 呢 ? ”她 边 用 小 指 尖 摆 弄 额 前 的 头发 边 说 ，“ 按 
书 上 的 说 法 ， 列 宁 格 勒 战役 异常 惨烈 ， 就 像 用 压路机 把 大 街 小 蔡 统 统 
依 序 碾 过 一 遍 一 样 ， 而 大 学 又 是 其 中 损失 最 重 的 地 方 ， 因 此 亲 怕 还 是 
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认为 头骨 被 暴 掉 较为 稳妥 。 当 然 ， 彼 洛 夫 教 授 在 战斗 打响 之 前 把 它 从 
偷 拿 出 去 藏 在 娜 里 也 是 可 能 的 ， 或 者 被 德军 作为 战利品 带 往 某 处 也 未 
可 知 …… 但 不 管 怎样 ， 后 来 再 无 人 目睹 过 那 块 头骨 。” 

我 再 次 看 了 看 那 幅 照片 ， 而 后 “ 厨 ”的 一 声 合 上 书 ， 放 在 枕 边 ，。 
我 开始 沉思 ， 现 在 我 手 上 的 头骨 果真 就 是 保存 在 列宁 格 勤 大 学 的 那 志 
呢 ， 还 是 在 其 他 地 方 发 气 出 的 另外 一 块 独 角 兽 头骨 呢 ? 最 简单 的 办 法 
是 直接 询问 老人 一 一 你 是 在 哪里 搞 到 这 块头 骨 的 ? 为 什么 赠 给 我 ? 反 
正 送 交 模糊 完毕 的 数据 时 要 再 见 老人 一 次 ， 届 时 询问 即 可 ， 眼 下 挨 因 
苦 索 也 无 济 于 事 。 

我 眼 望 天 花 板 ， 证 伍 地 想 着 。 正 想 之 间 ， 女 孩 把 头 放 在 我 胸口 ， 
身体 紧 紧 从 旁 贴 来 。 我 伸手 抱 过 她 。 随 着 独 角 兽 问 题 告 一 段落 ， 心 情 
多 少 畅 快 了 ， 但 阳 物 仍 毫 无 起 色 。 好 在 起 也 罢 不 起 也 罢 ， 她 看 样子 者 
不 介意 ， 只 管用 指 尖 在 我 肚皮 上 寒 塞 宰 床 地 画 着 莫名 其 妙 的 图 形 ， 
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世界 尽头 
一 一 围墙 


一 个 阴 天 的 下 午 ， 我 来 到 看 守 人 小 屋 跟前 。 我 的 影子 此 时 正在 帮 
看 守 人 修理 木板 车 。 两 人 把 车 拉 到 广场 正中 ， 拆 下 旧 垫 板 和 侧 板 ， 把 
新 的 换 上 。 看 门人 用 熟练 的 手势 把 新 木板 蚀 光 ， 影 子 则 用 锤子 训 打 。 
看 来 影子 的 模样 较 之 与 我 分 别 时 几乎 没什么 变化 ， 身 体 情况 也 不 像 很 
糟 ， 但 动作 总 好 像 有 点 不 大 自然 ， 眼 角 现 出 了 似乎 不 快 的 争 纹 。 

我 一 走 近 ， 两 人 便 停 手 抬 起 脸 来 。 

“有 什么 事 ? ”看 门人 问 。 

“ 嗯 ， 有 人 句 话 要 说 。” 

工作 马上 就 完 ,， 在 里 边 等 一 下 。” 看 门人 往 下 看 着 刚才 刨 的 木 
板 说 道 。 

影子 歧 了 我 一 眼 ， 旋 即 继续 工作 ， 估 计 对 我 满 肚子 意见 。 

我 走 进 看 门人 小 屋 ， 坐 在 桌 前 等 待 看 门人 返回 。 桌 上 一 如 往常 地 
乱七八糟 。 看 门人 收拾 桌面 只 限于 磨 刀 之 时 。 脏 乎 乎 的 碟 盘 、 水 杯 、 
烟斗 、 咖 啡 末 儿 和 木 悄 一 片 狼藉 ， 惟 独 壁 架 上 排列 的 刀具 并 然 有 序 ， 
倒 也 赏心悦目 。 
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看 门人 好 久 都 没 返回 。 我 用 膊 搭 着 椅 背 ， 百 无 聊 赖 地 望 天 花 板 消 
磨 时 间 。 镇 上 时 间 多 得 令 人 忍无可忍 ， 人 们 也 就 自然 而 然 地 各 自学 会 
了 打发 时 间 的 方法 。 

外 面 ， 刨 木 声 蔽 锤 声 一 直 响 个 不 停 。 

又 过 了 一 会 ， 门 开 了 ， 但 进来 的 不 是 看 门人 ， 是 我 的 影子 。 

“ 没 工夫 慢 慢 谈 ，” 影 子 在 我 身 旁 边 走边 说 ，“ 只 是 来 仓库 取 

钉子 。” : 
他 打开 里 面 的 门 ， 从 右 侧 仓 库 取 出 钉 盒 。 

“注意 ， 好 好 听 着 ，” 影 子 一 面 比试 盒 中 钉子 的 长 度 一 面 说 ， 
“ 先 绘 一 张 镇 子 的 地 图 。 不 要 问 别 人 ， 要 用 你 自己 的 脚 自 己 的 眼睛 实 
地 勘察 。 大 凡 眼 睛 看 到 的 ， 一 律 给 下， 不 得 漏 掉 ， 哪 怕 再 微 不 
自 道 。 

“可 要 花 时 间 的 哟 1! ”我 说 。 

“ 赶 在 秋天 结束 之 前 交 给 我 ，” 影 子 快速 说 道 ，“ 再 配 上 文字 说 
_ 明 。 尤 其 要 注意 围墙 的 形状 、 东 面 的 森林 、 河 的 人口 和 出 口 。 就 这 
些 , 记 住 7 了?” 

言 毕 ， 影 子 看 也 没 看 我 一 眼 ， 径 自 开门 离 去 。 影 子 走 后 ， 我 将 他 
的 话 复述 一 遍 : 围墙 的 形状 、 东 面 的 森林 、 河 的 人 口 和 出 口 。 绘 制 地 
图 一 一 主意 的 确 不 错 。 这 样 既 可 把 握 镇 的 基本 结构 ， 又 能 有 效 地 利用 
剩余 时 间 ， 更 可 欣 感 的 是 影子 仍 信赖 我 。 

稍 项 ， 看 门人 来 了 。 他 进 屋 先 用 毛巾 控 了 把 汗 ， 又 控 去 手 上 的 污 
垢 ， 这 才 一 屁股 坐 在 我 对 面 。 

“那么 ， 什 么 事 啊 ? ” 

“来 见 见 影子 。” 我 回答 。 

看 门人 连连 点 头 ， 给 烟斗 装 满 烟 ， 划 火柴 点 燃 。 

“现在 不 行 。” 看 门人 说 ，“ 抱 区 ， 还 为 时 太 早 。 时 下 这 个 季节 
影子 还 很 有 力气 ， 要 等 白天 再 短 一 点 才 成 ， 我 不 会 亏 待 他 的 。” 
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说 罢 ， 他 用 手指 把 火柴 杆 折 为 两 豚 ， 扔 进 桌 上 的 碟子 里 。 

“这 也 是 为 了 你 好 。 要 是 在 中 间 阶 段 同 影子 夭 断 丝 连 ， 日 后 会 有 
很 多 麻烦 ， 我 见 过 好 几 个 这 样 的 例子 。 我 不 至 于 为 难 他 ， 你 就 再 忍 而 
些 日 子 。” 

我 默默 点 头 。 一 来 我 说 什么 他 都 不 会 理 脱 ， 二 来 反正 我 已 同 影子 
大 致 谈 过 了 ， 往 下 只 消 等 待 看 门人 给 我 机 会 就 是 。 

看 门人 从 椅子 上 欠 身 立 起 ， 走 到 水 龙头 前 用 大 大 的 疼 杯 喝 了 好 
杯 水 。 : 

“工作 可 顺利 ?” 

“ 啊 ， 一 点 点 习惯 了 。” 我 说 。 

“ 那 就 好 。” 看 门人 接着 说 道 ，“ 做 工作 最 好 认 认 真 真 、 踏 踏实 
实 。 工 作 不 踏实 ， 人 难免 想入非非 。” 

外 面 继 续 传 来 影子 谢 钉 子 的 声音 。 

“如 何 ， 不 一 块 散 散步 去 ? ”看 门人 提议 ，“ 让 你 见识 一 下 有 趣 
的 东西 。” 

我 随 着 看 门人 走 到 门 外 。 广 场 上 ， 影 子 正 在 车 上 训 打 最 后 一 块 木 
块 。 除 去 支柱 和 车 轴 ， 车 已 焕然 一 新 。 

看 门人 穿 过 广场 ， 把 我 领 到 围墙 蝴 望 楼 下 。 这 是 个 闷热 而 阴沉 的 
下 午 ， 从 西 面 鼓 胀 上 来 的 乌云 遮掩 了 围墙 上 空 ， 看 情形 马上 就 要 下 十 
了 。 看 门人 身上 的 衬衫 已 被 汗水 整个 浸透 ， 紧 紧 囊 着 他 巨大 的 躯体 ， 
散发 出 令 人 作呕 的 气味 。 

“这 是 围墙 。” 看 门人 用 手心 像 拍 马 一 样 拍 了 几 下 墙壁 ，“ 高 七 
米 ， 把 镇 子 团团 围 住 。 能 翻越 它 的 只 有 飞鸟 。 出 人 口 仅 这 一 道门 。 过 
去 还 有 东 门 ， 现 在 已 被 封 死 。 你 都 看 见 了 ， 堵 是 用 砖 砌 的 ， 但 不 是 普 
通 砖 ， 任 何人 都 责 想 碰 伤 它 毁 坏 它 ， 无 论 大 炮 还 是 地 震 、 狂 风 ， 

说 罢 ， 看 门人 从 脚下 拾 起 一 截 木 棍 ， 用 刀 削 尖 。 刀 快 得 简直 富有 
诗意 ， 转 眼 间 木 棍 就 成 了 小 模子 。 
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好 么 ， 注 意 看 着 。 ”看 门人 说 ，“ 砖 与 砖 之 间 没 有 黏合 物 ， 因 
为 无 此 必要 。 砖 块 相互 紧 贴 紧 靠 ， 其 劝 辽 连 一 根 头 发 丝 都 别 想 
伸 进 。- 

看 门人 用 锐利 的 模 尖 在 砖 块 之 间 惟 了 戳 ， 竟 连 一 毫米 也 戳 不 进 
去 。 继 而 ， 看 门人 扔 开 模 子 ， 用 刀 尖 划 着 砖 块 表面 。 声 音 尖锐 刺耳 ， 
动 留 不 下 丝 豪 伤痕 。 他 看 了 看 刀 尖 ， 然 后 收 起 刀 放 和 人 衣 袋 。 

对 这 围 增 任何 人 都 奈何 不 得 ， 爬 也 疏 不 上 。 因 为 这 墙 无 懈 可 
击 。 亿 住 ; 谁 都 休想 从 这 里 出 去 ， 趁 早死 了 那 份 心思 。” 随 后 ， 看 门 
人 把 大 手 放 在 我 背 上 ，“ 晓 得 你 心里 不 好 受 ， 但 这 过 程 任何 人 都 要 经 
历 ， 你 也 必须 学 会 忍耐 。 那 以 后 就 会 时 来 运转 ， 就 再 也 不 会 烦恼 不 会 
冯 吞 ， 四 大 皆 空 。 什 么 瞬间 心情 之 类 ， 那 东西 一 文 不 值 。 忘 掉 影 子 ， 
我 不 会 为 难 他 。 这 里 是 世界 尽头 。 世 界 到 此 为 止 , 再 无 出 路 ， 所 以 你 
也 无 处 可 去 。” / 

如 此 言 毕 ， 看 门人 又 拍 了 一 下 我 的 背 。 


回来 的 路 上 ， 我 在 旧 桥 正中 靠 在 栏杆 上 ， 了 眼 望 流水 思索 看 门人 
的 话 。 

至 于 我 是 何以 抛弃 原来 世界 而 不 得 不 来 到 这 世界 尽头 的 ， 我 却 无 
论 如 何 也 无 从 记 起 ， 记 不 起 其 过 程 、 意 义 和 目 的 。 是 某 种 东西 、 某 种 
力量 一 -是 某 种 岂 有 此 理 的 强大 力量 将 我 送 到 这 里 来 的 ! 因而 我 才 失 
去 了 冉 影 和 记忆 ， 并 正在 失去 心 。 

水 流 在 我 脚下 发 出 舒心 辟 意 的 声响 。 河 中 有 块 沙洲 ， 上 面 生 着 柳 
树 ， 依 依 长 牌 的 柳 枝 随 着 水 波 得 意 地 扬 忠 不 止 。 河 水 妩媚 多 次 ， 唱 莹 
答 流 ， 深 处 的 岩石 附近 ， 游 鱼 历历 可 数 。 看 河 的 时 间 里 ， 我 不 知 不 党 
恢复 了 平素 沉静 的 心情 。. 

桥 下 是 石 阶 ， 可 以 下 到 河中 沙洲 。 柳 树 荫 下 有 一 命 ， 周围 常 有 几 
头 独 角 兽 歇 县 。 我 时 常 下 到 那里 ， 掏 出 衣 袋 里 的 面包 ， 据 成 一 块 块 喂 
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它们 。 它 们 几经 迟疑 ， 终 于 悄然 伸 长 膀子 ， 在 我 手心 悉 起 面包 悄 来 ， 
而 这 往往 只 限于 年 老者 或 幼小 者 。 / 

随 看 秋 意 日 深 , 它们 那 使 人 联想 到 一 泓 深 湖 的 眼睛 渐渐 增加 了 翡 
到 之 色 。 树 叶 键 绿 ， 百 草 调 零 ， 告 诉 它 们 忍 饥 挨 狐 的 漫长 冬季 正 一 天 
天 通 近 。 而 且 如 老人 所 预言 的 ， 那 对 我 恐怕 也 是 漫长 而 难熬 的 季节 。 
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冷酷 仙境 
一 穿 衣 \、 西瓜 混沌 


时 针 指 到 九 点 半 时 ， 女 孩 翻 身 下 床 ， 拾 起 掉 在 地 板 的 衣服 ， 慢 慢 
悠悠 地 穿 到 身上 。 我 在 床上 躺 着 ， 杭 着 用 膊 用 眼角 呆 呆 地 瞧 她 穿 衣 。 
” 那 一 件 件 衣服 豆 上 身体 的 光景 ， 使 得 她 宛如 冬日 里 瘦削 的 小 鸟 一 样 动 
作 流畅 而 得 体 ， 充 满 静 襄 感 。 她 向 上 拉 起 裙子 拉链 ， 依 序 扣 好 衬衣 
扣 ， 最 后 坐 在 床 沿 穿 上 长 简 袜 ， 末 了 ， 吻 了 网 我 脸颊 。 脱 衣服 的 方式 
富有 魅力 的 女孩 想必 为 数 不 少 ， 而 穿 衣服 时 给 人 以 美感 的 则 寥寥 无 
几 。 她 穿 罢 所 有 衣服 ， 用 指 尖 往 上 撩 起 长 发 理 了 理 ， 于 是 房间 里 的 空 
气 仿佛 置换 一 新 。 

“谢谢 你 招待 的 美 餐 。” 

“不 客气 。” 

“你 经 常 那样 自己 做 东西 吃 ? ”她 问 。 

“要 是 工作 不 很 忙 的 话 。” 我 说 ，“ 工 作 忙 时 做 不 来 。 随 便 吃 点 
剩 的 ， 或 到 外 面 吃 。” 

她 坐 在 餐 椅 上 ， 从 手袋 里 掏 香 烟 点 燃 。 

“我 自己 不 怎么 动手 。 从 根本 上 说 我 不 很 喜欢 弄 锅 弄 勺 ， 一 想到 
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七 点 前 要 赶 回 家 做 一 大 堆 东 西 再 逐个 打扫 到 肚子 里 ， 就 觉得 头痛 。 你 
不 觉得 那 一 来 活着 就 像 只 为 这 张嘴 巴 似 的 ? ” 

"或许 。” 我 也 有 同感。 

我 穿 衣 服 的 时 候 ， 她 从 手袋 里 取出 小 记事 短 。 用 圆珠笔 写 了 点 什 
么 ， 撕 下 递 给 我 。 | 
“家 里 的 电话 号 码 。” 她 说 ，“ 要 是 想见 我 或 有 好 吃 的 剩 下 ， 就 
请 打 个 电话 ， 我 即刻 报到 。” 


女孩 带 着 该 还 的 三 本 哺乳 类 书 走 后 ， 房 间 里 顿时 寂静 得 出 奇 。 我 
站 在 电视 机 前 ， 取 下 工 恤 单 ， 再 次 细 看 那 独 角 兽 头骨 。 尽 管 堪 称 证 据 
的 证 据 一 件 也 未 掌握 ， 但 我 还 是 开始 觉得 这 头骨 很 可 能 就 是 那 位 薄命 
的 青年 步兵 大 尉 在 乌克兰 前 线 据 得 的 谜 一 样 的 头骨 本 身 。 越 看 越 忱 履 
觉得 头骨 在 澜 出 某 种 类 似 奇 特 因 缘 的 氛围 。 当 然 ， 或 许 是 由 于 刚刚 听 
过 那 段 叙述 才 有 如 此 感觉 凤 了 。 我 几乎 下 意识 地 用 不 锈 钢 火 蚀 再 度 轻 
即 头骨 。 

之 后 ， 我 归 拢 矶 碗 杯子 ， 放 在 水 槽 里 洗 了 ， 用 抹布 擦 净 餐 桌 。 差 
不 多 到 了 该 开始 “模糊 ”的 时 间 。 为 免 受 干扰 ， 我 把 电话 转 到 录音 服 
务 功 能 ， 拔 掉 门 铃 接线 ， 除 了 厨房 外 熄 掉 家 里 所 有 的 灯 。 我 必须 在 两 
小 时 之 内 自己 一 人 集中 全 副 精 力 进行 模糊 运算 作业 。 


我 进行 模糊 作业 的 通行 令 是 “世界 尽头 ”。 我 根据 “世界 尽头 ” 
这 一 标题 下 带 有 高 度 私人 意味 的 剧情 ， 将 分 类 运算 完毕 的 数值 转换 为 
电脑 计算 用 语 。 当 然 ， 虽 说 是 剧情 ， 却 同 电视 上 经 常 出 现 的 那 种 完全 
是 两 回 事 ， 而 且 相 比 之 下 更 为 混乱 、 更 无 明晰 的 情节 ， 无 非 站 且 称 之 
为 “剧情 ”而 已 。 但 不 管 怎样 ， 全 然 没 有 人 教 给 我 它 具 有 怎样 的 内 
容 ， 我 所 知道 的 仅仅 是 “世界 尽头 ”这 个 标题 。 : 

决定 “剧情 ”的 是 “组 织 ” 里 的 那 伙 科学 家 。 我 为 当 计算 士 经 
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受 了 一 年 训练 ， 通 过 最 终 考 试 后 ， 他 们 把 我 冷冻 了 两 个 星期 。 这 时 
间 里 ， 他 们 把 我 的 脑 波 巨细 无 遗 地 审查 了 一 遍 ， 从 中 抽出 我 的 奶 次 
核 ， 将 其 定 为 我 进行 模糊 作业 时 的 通行 令 ， 又 反 过 来 输入 我 的 脑 
中 ， 然 后 告诉 我 ， 这 便 是 你 用 于 模糊 的 通行 令 ， 标 题 叫 “世界 尽 
头 ”。 由 此 之 故 ， 我 的 意识 彻底 成 了 双重 结构 。 就 是 说 ， 首 先 其 有 
作为 整体 混沌 状态 的 意识 ， 而 其 中 有 个 如 同 梅干 核 那 样 的 集约 混沌 


但 是 他 们 没有 将 意识 核 的 内 容 教 授 给 我 。 

“你 没有 必要 知道 这 个 。” 他 们 对 我 解释 道 ，“ 因 为 这 世上 再 
没有 比 无 意识 性 更 正确 的 了 。 到 达 一 定年 龄 一 一 我 们 经 过 续 密 计算 
设 定 为 二 十 八 岁 一 之后， 人 的 意识 就 整体 来 说 基本 不 再 变化 。 我 
们 一 般 所 称呼 的 意识 变革 ， 从 整个 脑 功能 来 说 ， 不 过 是 微不足道 的 
表层 误差 。 所 以 ，“ 世 界 尽头 ”这 个 意识 核 ， 在 你 停止 呼吸 之 前 将 
始终 不 渝 准确 无 误 地 作为 你 的 意识 核发 挥 作用 。 说 到 这 里 你 可 明 
白 了 ? ” 

“明白 了 。” 我 说 。 

“所 有 种 类 的 理论 分 析 ， 都 好 比 用 短小 的 针尖 切 西 瓜 。 他 们 可 以 
在 表皮 划 出 痕迹 ， 但 永远 无 法 触及 瓜 疡 。 正 因 如 此 ， 我 们 才 需 要 将 瓜 
皮 和 瓜 闷 利索 地 分 离开 来 。 当 然 ， 世 上 也 有 光 哨 瓜 皮 而 沾沾自喜 的 
怪人 。” 

“总 而 言 之 ，” 他 们 继续 道 ，“ 我 们 必须 使 你 的 通行 令 永远 免 受 
你 自身 意识 的 表层 摇晃 的 干扰 。 假 如 我 们 教 给 你 所 谓 世界 尽头 是 如 此 
这 般 一 回 事 ， 也 就 是 说 像 削 西瓜 皮 一 样 ; 那么 你 肯定 要 这 样 那样 摆弄 
个 没完 一 -什么 这 里 这 样 合适 啦 ， 那 里 再 加 进 那 个 啦 等 等 。 而 一 旦 真 
的 这 样 ， 作 为 通行 令 的 普遍 性 必然 转眼 之 间 全 部 消失 ， 模 糊 也 就 无 以 


成 立 。 
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“所 以 我 才 给 你 的 西瓜 包 上 厚 厚 的 皮 。” 另 有 一 个 人 说 ，“ 你 可 
以 将 其 呼叫 出 来 ， 因 为 那 是 你 本 身 ， 但 你 不 能 知道 。 一 切 在 混沌 的 大 
海中 进行 。 就 是 说 ， 你 将 空手 潜 人 混沌 之 海 并 空手 而 归 。 我 的 意思 你 
懂 吧 ? ” 

“我 想 是 懂 的 。” 

“还 有 一 个 问题 ，” 他 们 说 ，“ 那 就 是 ， 人 是 否 应 该 明确 知道 自 
己 的 意识 核 ? ” 

“不 懂 。” 我 回答 。 

“我 们 也 不 懂 。” 他 们 说 ，“ 可 以 说 ， 这 是 个 超越 科学 的 问题 。 


”这 和 在 洛斯 : 阿拉 莫 斯 研究 原子 弹 的 科学 家 们 磁 到 的 是 同一 类 


问题 。” 
” “二 怕 比 洛 斯 .阿拉 莫 斯 还 要 重大 。” 一 个 人 说 ，“ 就 经 验 而 
言 ， 只 能 得 出 这 样 的 结论 。 在 此 意义 上 ， 可 以 说 是 非常 危险 的 
实验 。” 

“实验 ? ”我 问 。 

“实验 。” 他 们 说 ，“ 再 不 可 告诉 你 更 多 的 了 ， 对 不 起 。” 


随后 ， 他 们 教 给 我 模糊 作业 的 方法 : 一 个 人 单独 进行 ， 半 夜 进 
行 ， 不 可 空腹 或 满腹 ， 反 复 听 三 遍 业 已 确定 的 发 音 方式 。 这 样 我 就 可 
以 呼叫 出 “世界 尽头 ”的 剧情 。 但 在 它 呼 出 的 同时 我 的 意识 即 沉 人 混 
沌 之 中 。 我 在 这 片 混 沌 中 模糊 数值 。 模 糊 完毕 ，“ 世 界 尽头 ”的 呼叫 
便 被 解除 ， 我 的 意识 也 从 混沌 中 浮 出 。 模 糊 作 业 固 然 结 束 ， 而 我 什么 
也 不 记得 。 道 反 模 糊 则 不 折 不 扣 是 逆反 ， 为 此 需 听 逆反 模糊 的 声音 
模式 。 

这 就 是 输入 我 脑 中 的 程序 。 可 以 说 ， 我 不 过 类 似 无 意识 的 隧道 而 
已 ， 一 切 从 这 隧道 中 通过 。 所 以 进行 模糊 作业 时 ， 我 每 每 感到 极度 性 
惑 不 安 。 分 类 运算 则 不 同 ， 虽 然 费 事 ， 但 可 以 对 当时 的 自己 怀 有 自豪 
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感 ， 因 为 必须 将 全 部 才能 集中 于 此 。 

相 比 之 下 ， 在 模糊 作业 方面 则 谈 不 上 任何 自豪 和 才能 。 自 己 无 非 
是 被 利用 。 有 人 在 利用 我 所 不 知道 的 我 的 意识 在 我 不 知道 的 时 间 里 处 
理 什么 。 在 模糊 作业 上 面 我 觉得 自己 甚至 不 能 算是 计算 士 。 

然而 无 须 说 ， 我 无 权 选 择 自己 中 意 的 计算 方式 。 我 仅仅 被 赋予 分 
类 和 模糊 这 两 种 方式 ， 并 严禁 我 擅自 改变 。 若 不 满意 ， 只 能 放弃 计算 
士 这 -一 职业 ， 而 我 又 无 意 放 弃 。 只 要 不 同 “ 组 织 ” 发 生 肯 症 ， 作 为 个 
人 还 真 找 不 到 比 当 计算 士 更 能 充分 施展 自己 才干 的 职业 ， 且 收入 可 
观 。 若 干 上 十 五 年 ， 即 可 积攒 一 笔 足够 日 后 悠闲 度 日 的 钱 款 ， 为 此 我 
才 不 止 一 次 地 攻破 几乎 令 人 头晕 的 高 倍率 考试 ， 忍 受 住 了 严格 的 
训练 。 

酬 酒 对 模糊 作业 并 无 妨碍 。 总 的 说 来 ， 上 边 的 人 往往 示意 适当 喝 
点 酒 以 消除 紧张 情绪 ， 但 作为 我 个 人 ， 则 原则 上 在 开始 模糊 之 前 要 把 
酒精 从 体内 排泄 干净 。 尤 其 自 模糊 方式 被 “冻结 ”以 来 ,我 已 有 两 个 

月 未 曾 接触 这 项 作业 ， 眼 下 就 更 得 小 心 从 事 。 我 用 冷水 洗 了 淋浴 ， 做 
”了 十 五 分 钟 大 运动 量 体 操 ， 喝 了 两 杯 浓 咖 啡 ， 这 样 醇 意 即 可 大 臻 
消失 。 | 
然后 ， 我 打开 保险 柜 ， 取 出 打 有 转换 数值 的 纸 和 小 型 录音 机 摆 在 
餐桌 上 ， 准 备 好 五 支 削 得 恰到好处 的 铅笔 ， 在 桌 前 坐 定 。 

首先 要 调 好 录音 带 。 我 戴 上 耳机 ， 转 动 录音 带 ， 让 数字 式 磁 带 计 
数 器 向 前 转 至 16， 返 回 到 9， 再 前 进 到 26。 如 此 静止 十 秒 以 后 ， 计 数 
器 上 的 数字 即 告 消失 ， 从 中 发 出 信和 号 音 。 若 进行 与 此 不 同 的 作业 ， 则 
录音 带 的 声音 自动 消失 。 

调 好 录音 带 ， 我 把 新 记录 本 放 于 右 侧 ， 左 侧 放 转换 数值 。 至 此 一 
切 准备 就 绪 。 安 装 在 房间 的 门 和 所 有 可 能 进入 的 窗口 上 的 报警 器 亮 起 
红 灯 “ON” 。 毫 无 琉 漏 。 我 伸 出 手 ， 按 下 录音 机 的 放 音 键 ， 信 号 音 旋 
即 传 出 。 俄 尔 ， 温 知 知 的 混沌 状态 无 声 无 息 地 涌 上 前 来 ， 将 我 知人 
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其 中 。 


(将 我 ) 


知人 一 一 俄 尔 
法 只 ” 琶 觅 晤 台 


混沌 一 


12 


世界 尽头 
一 一 世 田 尽头 的 地 图 


同 影子 相 见 的 第 二 天 ， 我 就 迅速 着 手绘 制 镇 子 地 图 。 

每 天 傍晚 ， 我 首先 息 上 西山 顶 姚 望 四 周 。 可 异 山 不 高 ， 无 法 将 镇 
子 尽 收 眼底 ， 加 之 视力 大 大 下 降 ， 不 可 能 把 围绕 镇 子 的 高 墙 形状 一 一 
看 得 真 真切 切 ， 充 其 量 只 能 把 握 住 镇 子 的 大 致 走向 。 

镇 子 既 不 太 大 也 不 很 小 。 就 是 说 ， 既 不 大 得 远 远 超出 我 的 想象 和 
认识 能 力 ， 又 没有 小 到 足以 轻易 把 握 其 全 狐 的 程度 一 “这 就 是 我 在 西 
山顶 上 了 解 的 全 部 情况 。 高 高 的 围墙 把 镇 子 团团 圈 在 里 边 ， 河 流 将 镇 
子 切 为 南北 两 半 ， 晚 空 为 河面 镜 上 一 层 浓重 的 灰色 。 不 久 ， 街 头 响起 
号 角 ， 兽 们 四 起 的 蹄 音 如 泡沫 一 般 逢 章 四 野 。 

结果 ， 为 了 乔 清 围墙 形状 ， 我 只 好 沿 墙 步行 ， 而 这 绝对 算 不 得 美 
差 。 我 只 能 在 阴云 密布 的 白天 或 傍晚 外 出 ， 又 要 加 很 多 小 心 才能 走 到 
远离 西山 的 地 方 。 路 上 ， 有 时 阴沉 沉 的 天 空 突然 晴空 万 里 ， 有 时 又 相 
反 下 起 了 倾盆 大 雨 。 因 此 ， 我 每 天 早上 都 要 请 大 校 观察 天 象 ， 大 校对 
天 气 的 预测 基本 上 百 发 百 中 。 

“我 还 从 没有 为 天 气 伤 过 脑筋 。” 老 人 不 无 得 意 地 说 ，“ 只 消 看 
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一 眼 云 的 流向 ， 就 知道 个 十 之 八 九 。” 

但 是 ， 毕 竞 天 有 不 测 风 云 (即使 在 老人 眼 里 )， 我 的 远 行 仍旧 伴随 
着 危险 。 

况且 ， 围墙 附近 大 多 是 茂密 的 狂 从 、 树 林 或 凡 刚 的 怪 石 ， 很 难 近 
前 察看 清楚 。 人 家 全 都 集中 在 流 过 镇 中 心 的 河 的 西岸 ， 其 至 偏离 一 步 
都 不 容易 找到 路 。 仅 有 的 一 条 可 以 摸索 前 进 的 小 路 也 半途 而 废 ， 被 密 
密 麻 麻 的 荆棘 丛 乔 得 无 迹 可 寻 。 每 当 这 时 我 就 得 不 辞 劳苦 地 绕道 而 


” 行 , 或 折 回 原 路 。 


勘察 从 镇 的 西端 即 看 门人 小 屋 所 在 的 西门 一 带 开始 ， 而 后 绕 钟 塔 
巡视 街道 。 起 始 阶 段 的 作业 进行 得 十 分 顺利 ， 顺 利得 大 大 出 乎 意料 。 
从 城 门 往 北 延伸 的 围墙 附近 全 是 长 着 齐 腰 高 的 密 草 的 平坦 原野 ， 一望- 
无 边 ， 没 有 任何 堪 称 障碍 的 障碍 ， 一 条 像 模 像样 的 小 道 穿 针 走 线 一 般 
在 草 从 中 促 向 前 去 。 原 野 上 ， 可 以 见 到 同 云雀 极为 相似 的 小 鸟 的 集 ， 
它们 从 草 从 中 展翅 飞 起 ， 在 空中 盘旋 更 食 ， 然 后 又 返回 原 处 。 也 有 为 
数 不 多 的 独 角 兽 ， 兽 们 像 在 水 里 飘浮 一 样 在 草原 中 清楚 地 探 出 脖颈 和 
交 背 ,一面 寻 找 食 用 绿 芽 一 面 缓 缓 移动 。 

向 前 走 上 一 会 ， 沿 墙 往 右 一 扣 ， 已 开始 崩塌 的 旧 兵 营 便 在 南边 出 
现 了 。 这 是 三 栋 不 带 装饰 色彩 的 简朴 的 双 层 建筑 物 。 稍 离开 一 点 ， 建 
有 一 群像 是 军官 用 的 比 官 合 略 小 的 住宅 楼 。 楼 与 楼 之 间 长 着 树木 ， 四 
周围 着 低 矮 的 石 墙 。 但 眼下 则 遍地 高 草 ， 不 闻 人 声 。 想 必 官 舍 里 的 退 
役 军 人 往日 曾 在 这 兵营 中 的 某 栋 中 住 过 ， 而 后 由 于 某 种 原因 移 往 西山 
官 合 ， 致 使 兵营 沦 为 废墟。 广阔 的 草原 看 样子 当时 也 作为 练兵 场 使 用 
来 着 ， 草 从 中 殊 壕 遗址 随处 可 见 ， 还 有 竖 旗 杆 用 的 石 雁 。 

继续 向 东 前 行 不 久 ， 平坦 的 草原 渐渐 消失 ， 代 之 以 树林 。 草 原 中 
开始 出 现 一 从 从 孤零零 的 灌木 ， 继 而 变 为 正规 的 树林 。 灌 木 大 多 向 上 
直立 ， 纤 细 的 树干 难 解难 分 地 相 抱 而 生 ， 正 好 在 我 肩 部 至 头 部 的 高 度 
莲 莲 地 展开 枝叶 。 树 下 杂 草 董 世 ， 点 点 处 处 开放 着 指 尖 大 小 的 深 色 小 
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花 。 随 着 树木 的 增多 ， 地 面 起 伏 也 明显 起 来 。 灌 木 中 甚至 有 种 高 大 的 
树木 突 元 而 起 。 除 了 在 树枝 间 往来 飞 路 的 小 鸟 的 鸣 哗 ， 四 下 不 闻 任 何 


。 声 航 。 


踏 着 羊 肠 小 道行 走 之 间 ， 树 木 的 长 势 渐次 繁茂 菏 郁 ， 头 上 遮 满 了 
高 举 的 树枝 。 视 野 也 随 之 闭塞 起 来 ， 无 法 继续 追寻 围墙 的 外 形 。 无 
奈 ， 我 走 上 往 南 拐 的 小 径 ， 走 回 镇 子 ， 过 桥 返 回 住处 ， 

结果 ， 直 到 秋天 降临 ， 我 绘 出 的 仍 仅仅 是 极其 模糊 粗糙 的 镇 子 轮 
廊 。 大 致 说 来 ， 地 形 以 东西 向 为 长 ， 北 面 的 树林 和 南面 的 山 丘 南北 向 
可 然 鼓 出 。 南 山东 侧 的 斜坡 上 ， 一 片 高 低 错 落 的 怪 石 沿 围墙 伸展 着 . 
较 之 北面 的 树林 ， 镇 子 东 侧 的 树林 要 副 悍 阴森 得 多 ， 顺 河 边 蔓延 开 
去 。 这 里 边 几乎 无 路 可 寻 ,勉强 有 条 小 径 可 以 沿 河 行 至 东 门 ， 看 到 周 
边 高 墙 的 光景 。 如 看 门人 所 说 ， 东 门 已 被 水 泥 样 的 东西 牢 牢 堵 死 ， 任 
何人 都 休想 从 中 出 人 。 

从 东 大 山 测 涌 而 下 的 河流 ， 由 东 门 旁边 穿 过 墙 脚 出 现在 我 们 面 
前 ， 经 镇 中 心 向 西 一 直流 去 ， 在 旧 桥 那里 冲积 出 几 块 漂亮 的 河中 绿 
洲 。 河 上 架 着 三 座 桥 ， 东 桥 、 旧 桥 和 西 桥 。 旧 桥 最 旧 最 大 ， 也 最 美 
观 。 河 过 西 桥 之 后 ， 急 不 可 耐 地 向 南 拐弯 ， 以 多 少 转 头 返 东 的 流 势 抵 
达 南 面 围墙 ， 并 在 墙 前 淘 出 一 道 深 谷 ， 切 开 西 山脚 

然而 河 并 未 穿 开 南 墙 ， 而 是 在 墙 前 不 远 的 地 方 汇 成 一 泓 水 潭 ， 从 
那里 泻 人 石灰 岩 生成 的 水 底 洞 。 按 大 校 的 说 法 ， 墙 外 是 一 眼 望 不 到 边 
的 石灰 岩 旷 野 ， 其 下 面 布 满 网 眼 般 的 地 下 水 脉 。 


目 然 ， 这 期 间 我 也 始终 没 停止 读 梦 工作 。 六 点 钟 推 开 图 书馆 门 ， 
同 女孩 一 起 吃 晚 饭 ， 饭 后 读 梦 。 
如 今 一 上 晚上 我 能 读 五 六 个 梦 了 。 手 指 可 以 驾轻就熟 地 捕捉 纷 纸 复 


”条 的 光线 ， 可 以 真切 地 感觉 出 其 形象 和 反响 。 尽 管 我 还 不 能 理解 读 梦 


工作 的 意义 所 在 ， 甚 至 不 明白 古 梦 赖 以 形成 的 原理 ， 但 从 女孩 的 反应 
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来 看 ， 她 对 我 的 工作 颇 为 满意 。 我 的 双眼 已 不 再 在 头骨 放出 的 光线 面 
前 感到 疼痛 ， 疲 劳 也 大 为 减轻 。 女 孩 把 我 读 完 的 头骨 一 个 个 摆 在 台面 
上 ,而 当 我 翌日 傍晚 来 图 书馆 时 ， 台 面 上 的 头骨 全 都 消失 不 见 了 。 

“你 进步 可 真 够 快 的 ! ”女孩 说 ，“ 作 业 进 展 好 像 比 预想 的 快 
得 多 。” 

“头骨 到 底 有 多 少 ? ” 

“多 得 不 得 了 ， 一 两 千 吧 。 不 参观 参观 ? ” 

她 把 我 领 进 柜台 深 处 的 一 间 书 库 。 书 库 很 大 ， 空 空 葛 荡 ， 如 学 校 
的 教室 ， 里 面 摆 着 几 排 书 架 ， 架 上 触目 尽 是 白色 的 独 角 兽 头骨 。 这 光 
景 ， 与 其 说 是 书库 ， 莫 如 说 是 摹 场 更 合适 。 死 者 发 出 的 凉 丝 丝 的 空气 
甫 静 地 弥漫 在 整个 房间 。 

“ 喷 喷 ，” 我 说，“ 这 要 何 年 何 月 才能 全 部 读 完 ? ” 

“用 不 着 全 部 读 完 。” 她 说 ，“ 只 读 你 所 能 读 的 就 行 了 ， 剩 下 的 
由 下 一 个 读 梦 人 接着 读 ， 反 正 古 梦 一 直 在 这 里 沉睡 。* 

“你 还 要 给 下 一 个 读 梦 人 当 助 手 ? ” 

“不 不 ， 我 帮忙 的 仅 限 于 你 。 一 个 司库 只 能 帮 一 个 读 梦 人 。 所 以 
如 果 你 不 再 读 梦 ， 我 就 得 离开 图 书馆 。” 

我 点 下 头 。 理 由 倒 不 清楚 ， 但 我 觉得 这 样 做 是 极为 理所当然 的 。 
我 们 望 着 摆 在 靠 墙 书 架 上 的 白色 头骨 阵列 ， 望 了 许久 。 

“你 可 去 过 南面 的 水 潭 ? ”我 问 。 

“ 咽 ， 去 过 ， 很 多 年 以 前 了 。 还 是 小 时 候 母 亲 领 去 的 。 一 般 人 是 
不 大 去 那 种 地 方 的 ， 母 亲 有 点 怪 。 水 潭 怎么 了 ? ” 

“只 是 想 看 看 。” 

她 摇头 道 : “那里 比 你 想 的 危险 得 多 。 你 不 应 该 靠近 水 潭 。 没 必 
要 去 ， 去 也 没什么 意思 。 何 其 要 去 那里 ? 

“ 想 尽 可 能 详细 地 了 解 这 个 地 方 ， 包 括 每 一 个 角落 。 你 不 带 我 ， 
我 就 独自 一 个 人 去 。” 
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她 看 了 一 会 我 的 脸 ， 受 协 似 的 叹 了 口气 。 

了 也罢。 看 样子 ， 我 再 说 你 也 听 不 进去 ， 可 又 不 能 叫 你 一 个 人 
去 。 不 过 有 一 点 你 好 好 记 住 : 我 非常 害怕 那个 水 潭 ， 再 不 想 去 第 二 
次 。 那 里 的 确 有 某 种 不 自然 的 东西 。” 

没关系 ，” 我 说 ，“ 两 人 一 起 去 ， 多 加 小 心 ， 有 什么 好 
怕 的 ! ” 

女孩 播 了 摇头 ，“ 你 没 见 过 ， 自 然 不 晓得 水 潭 的 真正 厉害 。 那 里 
的 水 不 是 普通 水 ， 是 能 把 人 叫 进去 的 水 。 不 骗 你 。” 

保证 不 靠近 ，” 我 握 着 她 的 手 保 证 道 ，“ 只 从 远 处 看 ， 看 一 眼 
吏 行 。” 


一 月 一 个 阴沉 沉 的 下 午 ， 我 们 吃 轩 午 饭 ， 往 南面 的 水 潭 赶 去 。 
河 在 水 淹 前 一 些 的 地 方 往 西山 拐 去 ， 把 西山 脚 切 出 一 道 深谷 ， 四 周 灌 
木 人 处 生 ， 封 闭 了 小 路 。 我 们 不 得 不 从 东 面 绕 到 南山 后 坡 。 由 于 早晨 下 
过 坪 ， 每 迈 一 步 ， 地 面 厚 厚 的 落叶 便 在 脚下 发 出 湿 重 重 的 声响 。 途 
中 ， 有 两 头 对 面 走 来 的 独 角 普 同 我 们 交错 而 过 ， 它 们 慢 悠 修 地 左右 摇 
光春 金黄 色 的 脖颈 ， 表 情 麻 木 地 踊 过 我 们 的 身 旁 。 

号 的 东西 少 了 。 ”女孩 说，“ 冬 天 眼看 就 到 ， 都 在 拼命 寻找 树 
上 的 果实 ， 所 以 才 来 这 种 地 方 。 平 时 兽 们 是 不 来 这 里 的 。” 

离开 南山 坡 不 远 ， 再 看 不 到 兽 的 出 没 ,清晰 可 辨 的 道路 也 到 此 为 
止 。 到 处 是 潜 无 人 烟 的 莞 凉 原野 和 早已 废弃 的 村 落 。 如 此 西行 之 间 ， 
水 潭 的 声响 开始 隐隐 约 约 地 传 到 耳 畔 。 

已 与 我 以 往 听 过 的 任何 声响 都 有 所 不 同 。 既 不 同 于 瀑布 的 襄 鸣 ， 
义 有 蜡 于 风 的 恕 号 ， 亦 非 地 动 之 声 ， 而 类 似 巨 大 喉 晓 吐出 的 粗 重 噶 
恩 。 其 声 时 而 低 回 ， 时 而 高 扬 ， 时 而 断断续续 ， 甚 至 杂乱 无 章 ， 如 咽 
如 证。 

简 真 像 有 人 对 我 们 吃 叫 什么 。” 我 说 。 
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女孩 只 是 回头 看 我 一 眼 ， 一 声 未 蚁 ， 用 戴 手套 的 双手 拨 开 灌木 
从 ， 继 续 带 头 前 行 。、 : 

“路 比 以 前 糟 多 了 ! ”她 说 ，“ 过 去 来 时 还 没有 这 么 狼 狐 ， 恐 怕 
还 是 回去 为 妙 。” / 

“好 容易 来 到 这 里 ， 走 吧 ， 走 到 哪 算 哪 。” 

我 们 循 着 水 声 ， 在 高 高 低 低 的 灌木 从 中 往 前 走 了 十 多 分 钟 ， 眼 前 
铃 然 一 片 开 朗 ， 漫漫 的 灌木 从 到 此 结束 ,平展 展 的 草原 在 我 们 面前 沿 
河 铺 向 远方 。 右 边 可 以 望 见 河流 劈 开 的 深谷 。 穿 过 深谷 的 河流 舒展 胸 
怀 ， 消 过 灌木 从 ， 流 到 我 们 站 立 的 草地 ， 随 后 拐 了 最 后 一 个 弯 ， 便 陵 
然 放 慢 流速 ， 颜 色 亦 随 之 变 成 给 人 以 不 祥 之 感 的 深蓝 色 ， 缓 缓 推进 其 
前 端 膨胀 得 宛 似 香 掉 一 头 小 动物 的 蛇 腹 ， 在 那里 形成 一 泓 巨大 的 水 
潭 。 我 沿 河 朝 水 潭 那 边 走 去 。 | 

“ 近 前 不 得 哟 ! ”女孩 悄然 抓 过 我 的 脱 膊 ，“ 表 面 上 水 波 不 兴 ， 
显得 老 老实 实 ， 而 下 面 的 洲 涡 可 凶 着 哩 。 一 旦 被 拉 将 进去 ， 就 休想 重 


” 见 天 日 。” 


“有 多 深 ? ， 
“不 堪 设 想 。 游 涡 像 锥 子 似 的 一 个 劲 儿 地 扎 向 潭 底 ， 肯 定 越 来 越 


深 。 听 说 过 去 往 里 投 异 教徒 和 罪犯 来 着 ……” 
“后 来 如 何 呢 ? ” 

“被 投 进去 的 人 ， 再 没有 浮 出 来 的 。 地 洞 听 说 过 吧 ? 潭 底 有 好 几 
个 地 洞 ， 张 着 跨 把 人 汲 进 去 ， 人 就 只 能 永远 在 黑暗 中 簿 特 。” 

如 蒸气 一 般 从 水 潭 中 涌 出 的 巨大 喘息 统治 着 周围 ， 仿 佛 是 地 底 回 
响 的 无 数 死者 的 痛苦 吨 吟 。 

女孩 拾 起 一 块 掌心 大 小 的 木 块 ， 朝 水 潭 中 央 扔 去 。 打 中 的 木 块 在 
水 面 漂浮 了 五 六 秒 ， 而 后 突然 瑟瑟 发 持 ， 就 像 被 什么 拖 住 后 腿 似 的 沉 
人 水 中 ， 再 未 浮 出 。 

“刚才 说 了 ， 水 下 翻腾 着 强 有 力 的 流 涡 。 这 回 明白 了 吧 ? ” 
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”我 们 坐 在 离 水 淖 十 多 米 远 的 草地 上 ， 嘲 着 衣 袋 里 的 面包 。 从 远 处 
看 ， 那 一 带 的 风景 倒是 充满 平和 与 静 诬 。 秋 日 的 野花 点 缀 着 草原 ， 树 
木 红 叶 欲 燃 ， 其 中 间 便 是 没有 一 丝 波纹 的 镜面 般 的 水 潭 。 水 潭 前 面 管 
立春 日 色 的 石灰 岩 芸 岩 ， 黑 乎 乎 的 砖 墙 劈 头 盖 脑 地 盘 路 在 上 面 。 除 去 
水 潭 的 跨 息 ， 四 下 一 片 崔 罕 ， 连 树叶 都 静止 不 动 。 

你 干 旷 那么 想 要 地 图 ? ”女孩 问 ，“ 就 算 有 地 图 ， 你 也 永远 离 
不 开 这 个 镇 子 的 哟 ! ”她 弹 去 膝 头 的 面包 悄 ， 视 线 移 往 水 潭 那 边 。 

“ 想 离开 镇 子 ? ” 

我 默然 摇头。 摇头 是 表示 否定 ， 还 是 表示 犹 耽 ， 我 也 不 得 而 知 ， 


连 这 点 都 稀里糊涂 。 


“不 知道 。” 我 说 ，“ 仅 仅 想 了 解 办 了 : 镇 子 的 形状 如 何 ， 结 构 
如 何 ， 何 处 有 何 生活 ， 是 什么 在 限制 我 ， 控 制 我 ， 如 此 而 已 。 至 于 将 
来 还 要 做 什么 ， 我 也 说 不 清楚 。” / 

女孩 慢 慢 左 右 摇头 ， 盯 住 我 的 眼睛 。 

“没有 将 来 的 。” 她 说 ，“ 你 还 不 明白 ? 这 里 是 真 真正 正 的 世界 
尽头 ， 我 们 只 能 一 辈子 呆 在 这 里 。” 

我 仰 面 躺 倒 看 天 。 我 所 能 看 的 ， 只 是 阴暗 的 天 空 。 清 晨 淋 过 两 的 
地 面 又 潮 又 凉 ， 但 大 地 那 沁 人 心 脾 的 清香 仍 荡 澜 在 四 周 。 

几 只 冬 鸟 扑 棱 楼 地 从 草丛 中 飞 起 ， 越 过 围墙 消失 在 蓝天 之 中 。 疏 


独 马 才 可 飞越 围墙 ! 低 垂 而 厚重 的 云层 ， 预 告 着 严酷 的 冬季 已 迫 在 


眉 睫 。 


一 -= 
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冷酷 仙境 
一 一 法 兰 到 福 、 门 、 独 立 组 织 


像 往 常 那样 ， 我 的 意识 从 视野 的 角落 依 序 回归 。 首 先 捕捉 我 的 意 
识 的 是 视野 右 端的 卫生 间 门 扇 和 左 端的 台灯 ， 一 会 儿 ， 它 们 渐次 转 往 
内 侧 ， 如 湖面 结 冰 时 一 样 在 正中 汇合 。 视 野 的 正中 间 是 阐 钟 ， 钟 针 指 
在 十 一 时 二 十 六 分 。 这 闹钟 是 在 一 个 人 的 婚礼 上 得 到 的 。 要 止 住 钟 的 
阐 声 ， 必 须 同 时 按 下 其 右 侧 的 红 钮 和 左 侧 的 黑 钮 ， 否 则 便 会 阐 个 不 
停 。 这 一 设计 很 独特 ,目的 在 于 防止 尚未 彻底 醒 来 便条 件 反射 地 按钮 
上 上 住 阐 声 而 旋即 昏睡 过 去 这 种 世间 习惯 性 动作 。 的 确 ， 每 次 铃 啊 ， 我 
都 不 得 不 好 好 地 从 床上 坐 起 ， 把 闹钟 放 在 膝 部 ， 这 样 才能 同时 按 下 磊 
右 两 个 钮 。 这 样 一 来 ， 我 的 意识 也 就 被 迫 一 步 步 踏 入 觉醒 的 世界 。 我 
已 哪 膝 过 几 次 ， 这 曾 钟 是 在 一 个 人 的 婚礼 上 得 到 的 ， 至 于 谁 的 婚礼 则 
想 不 起 了 。 二 十 五 岁 至 三 十 岁 之 间 ， 我 周围 还 有 相当 一 些 可 称 为 朋友 
或 熟人 的 男女 ,一 年 中 要 磁 上 几 次 婚礼 ， 这 闹钟 便 是 在 其 中 茶 一 次 得 
到 的 。 若 我 自己 买 ， 绝 不 至 于 挑 这 种 必须 同时 按 住 两 个 钮 才 可 目 住 并 


， 声 的 繁琐 冰 钟 。 相 对 说 来 ， 我 算是 起 床 痛快 的 。 


当 我 的 视野 同 放 六 钟 的 地 方 相 结合 的 时 候 ， 我 反射 性 地 拿 起 闹钟 
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放 在 膝 头 ， 双 手 按 下 红 黑 两 钮 。 随 即 我 发 现 曾 钟 根本 没 啊 ， 我 刚才 并 
非 睡觉 ， 日 然 没 有 调 钟 ， 不 过 偶然 把 闭 钟 置 于 餐 巢 而已。 我 是 在 进行 
模糊 运算 来 着 ， 无 需 中 止 钟 的 亲 声 。 

我 把 曾 钟 放 问 果 面 ,环视 四 周 。 房 间 的 状况 较 之 我 开始 模糊 运算 
前 讲 无 改变 。 报 警 冲 的 红 灯 显 示 “ON ”， 和 餐 泉 一 角 放 着 空 咖啡 杯 。 代 
替 烟 灰 仙 的 玻璃 碟 上 直 挺 挺 躺 着 她 最 后 吸 剩 的 半截 香烟 ， 牌 子 是 “万 


宝 路 ”， 没 泪 口 红 。 由 此 想来 ， 她 全 然 没 有 化 妆 。 


接 下 去 ,我 仔细 看 了 眼前 的 手册 和 铝 笔 。 原 本 前 得 细 细 类 尖 的 五 
支 下 铅笔 两 支 断 了 ， 两 支 贴 根 写 秃 了 ， 惟 有 一 支 原 封 未 动 。 右 手中 
指 还 残留 着 长 时 间 写 东西 造成 的 轻 度 麻痹 感 。 模 糊 运算 已 经 完成 。 手 
册 上 和 密密麻麻 写 满 了 十 六 页 蝇头 数值 。 

我 按 手册 上 的 要 求 ， 将 分 类 转换 数值 和 模糊 运算 后 的 数值 逐 项 合 
算 ， 然 后 将 最 初 用 的 一 览 表 拿 去 水 槽 烧 掉 ， 把 手册 装 进 安全 盒 ， 连 同 
录音 机 一 起 放 人 保险 柜 。 最 后 ， 坐 在 沙发 上 吁 了 口气 。 任 务 已 完成 一 
半 。 至 少 下 一 天 可 以 好 好 休养 生息 。 

我 往 杯 里 倒 了 大 约 二 指 高 的 威士忌 ， 闭 目 分 两 口 饮 下 。 温 吞 知 的 
酒精 通过 喉头 ， 经 肠 道 进入 骨 中 。 俄 尔 ， 温 吞 感 沿 血管 扩散 到 身体 各 
个 部 位 ， 首 先 胸口 和 脸颊 变 暧 ， 继 之 双手 变 暖 ， 最 后 靶 也 暖和 起 来 。 
我 去 卫生 间 刷 了 牙 ， 喝 了 两 杯 水 ， 小 便 ， 又 进言 房 重新 削 尖 铅笔 ， 整 
齐 地 摆 在 笔 盘 上 。 之 后 把 闹钟 放 在 床 头 顶 旁 ， 调 回电 话 自 动 应 答 装 
置 。 时 针 指 向 十 一 点 五 十 七 分 。 明 天 还 完整 无 缺 地 保留 未 动 。 我 匆匆 
脱 去 衣服 ， 换 睡 袍 钻 进 被 窝 ， 把 毛巾 被 一 直 拉 到 下 巴 ， 熄 掉 床 头 灯 ， 
准备 美美 地 睡 上 十 二 个 钟头 。 要 在 没有 任何 打扰 的 情况 下 足 足 睡 十 二 
个 小 时 。 鸟 鸣 也 办 ,世人 乘 电 车 上 班 也 轩 ， 天 底下 什么 地 方 火山 喷发 
也 轻 ， 以 色 列 的 装甲 师 毁 掉 中 东 某 个 村 庄 也 办 ， 反 正 我 要 大 睡 特 睡 ， 

我 开始 考虑 辞去 计算 士 工作 以 后 的 生活 。 我 要 存 一 大 笔 钱 ， 加 上 
退休 金 ， 从 从 容 容 地 打发 时 光 ， 学 习 希 腊 语 和 大 提琴 。 把 琴 盒 放 在 小 
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汽车 后 座 ， 开 上 山 去 一 个 人 尽情 尽兴 地 练 琴 。 

如 果 顺 利 ， 说 不 定 能 在 山上 买 一 幢 别 塞 一 一 一 座 带 有 像样 厨房 的 
整洁 漂亮 的 小 房 ， 在 那里 读书 ， 听 音乐 ， 看 旧 电 影 录像 ， 烧 菜 做 饭 。 
提起 饭菜 ， 不 由 想起 图 书馆 负责 参考 文献 的 长 头发 女孩 ， 觉 得 和 她 一 
起 在 那里 一 一 那 座 小 房 一 一 倒 也 不 坏 。 我 做 ， 她 吃 。 

如 此 思考 饭菜 的 时 间 里 ， 我 除 人 了 梦乡 。 睡 意 如 同 天 空 埋 落 一 般 
突然 降临 我 的 头顶 。 大 提琴 也 好 小 房 也 好 饭菜 也 好 ， 统 统 烟 消 云 散 ， 
了 无 踪影 ， 惟 独 我 存留 下 来 ， 如 金枪鱼 一 样 沉沉 睡 去 。 


有 人 用 钻头 在 我 头 上 打 洞 ， 塞 进 一 条 硬 纸 绳 般 的 东西 。 强 似乎 很 
长 ， 源 源 不 断 地 塞 人 头 中 。 我 挥手 想 把 绳 氢 开 ， 但 怎么 拨 都 无 济 于 
事 ， 绳 依然 连连 进入 头 内 。 

”我 翻身 坐 起 ， 用 手心 摸 了 摸 脑袋 两 侧 ， 并 无 绳 ， 也 无 润 。 有 铃 在 
响 ， 持 续 地 响 。 我 抓 起 闹钟 放 在 膝 头 ， 双 手 按 下 红 钮 黑 钮 ， 然 而 铃 还 
是 响 个 不 停 。 是 电话 铃 ! 时 针 指 在 四 点 十 人 分 。 外 面 尚 黑 一 一 凌晨 四 
氮 十 八 分 。 

我 下 床 走 去 厨房 ， 拿 起 话筒 。 每 次 半夜 电话 铃 响 ， 我 都 下 定 决 
心 ， 睡 前 一 定 把 电话 移 回 卧室 ， 但 事后 总 是 忘 得 一 二 二 净 。 因 此 小 腿 
肯定 又 要 接 上 桌 腿 或 煤气 取暖 炉 之 类 。 

“ 喂 喂 。” 

电话 另 一 端 无 声 无 息 ， 狂 如 电话 机 整个 埋 进 了 沙 地 。 

“ 喂 喂 ! ”我 大 声 吼 叫 。 

但 话 简 仍 寂 无 声息 ， 既 不 疗 喘息 ， 又 听 不 见 “ 咯 喧 ” 声 ， 静 得 险 
些 使 我 也 顺 着 电话 线 陷 人 沉默 之 中 。 我 气 呼 呼 地 放下 话 简 ， 从 电 冰 箱 
里 拿 出 牛奶 咕 嘱 哪 喝 了 ， 重 新 上 床 身 下 。 

电话 铃 再 度 响 起 是 四 点 四 十 六 分 。 我 他 下 床 ， 滑 同样 路 线 摸 到 电 
话机 前 ， 拿 起 话 简 。 
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“ 喂 喂 。” 我 开口 道 。 

“ 喂 喂 ，” 一 个 女子 的 声音 。 听 不 出 是 谁 。“ 刚 才 真 对 不 起 ， 音 
场 乱 套 了 ， 声 音 不 时 被 整个 消除 。” 

“声音 消除 ? ” 

“ 咽 ， 是 的 。” 女 子 说 ，“ 音 场 刚 才 突 然 混 乱 起 来 ， 肯 定 祖父 身 
土 发 生 了 什么 。 喂 ， 听 得 清 ? ” 

“ 听 得 清 。” 我 说 。 原 来 是 送 给 我 独 角 兽 头骨 的 那 位 奇特 老人 的 
孙女 ， 那 个 身 穿 粉红 色 西 服 裙 的 胖 女 郎 。 

“祖父 一 直 未 归 ， 音 场 又 一 下 子 乱 成 一 团 ， 情 况 肯 定 不 妙 。 往 实 _ 
验 室 打 电话 也 没 人 接 …… 定 是 夜 鬼 对 祖父 下 了 毒手 。” 

“不 会 弄 错 ? 不 会 是 祖父 埋头 实验 而 没有 回来 吧 ? 上 次 不 也 是 忘 
记 给 你 消音 的 事 了 ?他 就 是 那 种 类 型 的 人 ,情绪 一 上 来 就 把 其 他 一 切 
忘 到 了 脑 后 。” 

“不 同 的 ， 情 况 不 一 样 ， 这 我 心里 清楚 。 我 同 祖 父 之 间 有 一 种 相 
互感 应 ， 每 当 对 方 发 生意 外 就 有 所 感觉 。 祖 父 肯定 发 生 了 什么 ， 肯定 
非 同 小 可 。 况 且 声 音 护栏 都 已 被 毁 掉 ， 毫 无 疑问 。 所 以 地 下 音 场 才 混 
乱 不 堪 。” 

“什么 ? ” | 

“声音 护栏 ， 一 种 防止 夜 鬼 靠 近 的 发 出 特殊 声音 的 装置 。 而 这 装 
置 已 被 狠 命 弄 坏 ， 以 致 周围 声音 完全 失去 谐 调 。 绝 对 是 夜 鬼 偷 效 了 
祖父 。 对 | 

“为 什么 ?” 

“因为 都 在 盯 着 祖父 的 研究 ， 夜 鬼 啦 符号 士 啦 等 等 。 这 伙 家 伙 一 
心 把 祖父 的 研究 成 果 据 为 已 有 ， 他 们 向 祖父 提出 过 做 交易 的 事 ， 祖 父 
一 口 拒绝 ， 因此 怀恨 在 心 。 求 求 你 ， 请 你 马上 过 来 ， 肯 定 事情 不 妙 
帮 我 一 把 ， 求 你 了 ! ” 

我 了 海中 推出 夜 鬼 在 地 道中 得 意 全 徊 的 情景。 起 到 现在 要 钴 到 那 
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种 地 方 ， 我 立时 毛骨悚然 。 

“我 说 ， 实 在 抱歉 ， 我 的 工作 是 负责 计算 ， 其 他 事项 合同 中 没 
写 ， 再 说 我 也 无 能 为 力 。 当 然 ， 假 如 我 力所能及 ， 自 然 乐意 从 命 ， 但 
我 不 可 能 通过 同 夜 鬼 搏斗 而 把 你 祖父 抢救 出 来 。 那 应 该 由 警察 或 “组 
织 ' 上 的 行家 里 手 等 受过 专门 训练 的 人 来 干 才 是 。， 

“警察 例外 ， 要 是 求 那 伙 人 帮忙 ， 无 疑 会 弄 得 满 城 风雨 ， 不 可 收 
拾 。 而 要 是 眼下 就 把 祖父 的 研究 公 之 于 世 ， 世 界 可 真 就 完了 ，，” 

“世界 完了 ? ” 

“拜托 了 ，” 女 郎 道 ，“ 快 来 帮 我 ， 要 不 然 就 无 可 挽回 了 。 这 次 
袭击 我 祖父 ， 下 次 就 轮 到 你 。” 
| “怎么 会 轮 到 我 呢 ? 若是 你 倒 情 有 可 原 ， 我 对 你 祖父 的 研究 却 是 
一 无 所 知 的 呀 ! ” 

“你 是 钥匙 ， 缺 你 打 不 开门 。” 

“不 理解 你 说 的 什么 。” 

“详情 没 工夫 在 电话 里 说 ， 反 正事 情 至 关 重 要 ， 远 远 超出 你 的 想 
象 。 总 之 相信 我 好 了 ， 对 你 很 重要 哟 ! 一 定 要 尽快 想 办 法 ， 迟 一 步 就 
统统 报销 ， 不 是 我 危 言 答 听 。， 

“办 了 办 了 ，” 我 看 看 表 ，“ 不 管 怎样 ， 你 也 最 好 离开 那里 。 如 
果 你 的 预感 不 错 ， 那 里 就 太 危 险 了 。” 

“到 哪儿 去 呢 ? ” 

我 把 青山 一 家 慰 夜 营业 的 超级 商场 位 置 告诉 她 。“ 在 里 面 一 间 咖 
啡 屋 等 我 ， 我 五 点 半 前 赶 到 。*” 

“我 怕 得 很 ， 总 好 像 -……” 


声音 再 次 消失 。 我 朝 话 简 吼 了 几 次 ， 都 无 反应 。 沉 默 如 同 枪 口 冒 
出 的 烟 一 般 从 话 简 口 从 鼻 升 起 。 音 场 混乱 。 我 放 回话 简 ， 脱 去 睡 攀 ， 
换 上 运动 衫 和 棉布 裤 。 而 后 去 卫生 间 用 电动 刮 须 刀 三 下 五 除 二 刮 了 胡 
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须 , 洗 了 把 脸 ， 对 镜 梳理 头发 。 由 于 睡眠 不 足 ， 脸 肿 得 活脱 脱 成 了 廉 
价 奶酪 饼 。 我 真 想 尽情 醋 睡 ， 睡 好 后 精神 拌 撒 地 开始 普通 地 道 的 生 
活 。 为 什么 人 们 偏偏 不 准 我 休养 生息 呢 ? 独 角 兽 也 罢 夜 鬼 也 赋 ， 与 我 
有 何 相干 ! z 

我 在 运动 衫 外 面 套 上 尼龙 风衣 ， 把 钱 夹 、 零 币 和 小 刀 装 人 衣 袋 。 
略 一 迟疑 ， 又 把 独 角 兽 头 骨 用 两 条 毛巾 团团 包 起 ， 连 同 火 熏 一 起 塞 人 
旅行 包 ， 再 把 已 装 进 安全 盒 的 模糊 运算 完毕 的 手册 贴 在 其 旁边 投入 包 
中 。 这 间 公 寅 套房 绝对 算 不 上 安全 ， 若 是 老手 ， 不 消 洗 一 块 手帕 的 工 
夫 便 可 把 房 门 和 保险 柜 全 部 打开 。 

我 穿 上 那 双 只 刷洗 了 一 只 的 网 球鞋 ， 夹 起 旅行 包 走 出 房间 。 走 廊 
里 不 见 人 影 。 我 避 开 电梯 ， 沿 楼 梯 下 楼 。 天 色 尚 未 破晓 ， 公 寓 里 一 片 
科 然 ， 地 下 停车 场 也 空 元 人 影 。 

情况 有 点 蹊跷 ， 有 一 两 个 放 哨 的 人 其 实 未 尝 不 可 ， 然 而 没有 。 看 
来 彻底 忘 了 我 的 存在 。 

我 拉 开车 门 ， 旅 行 包 放 在 助手 席 ， 打 开 引 警 。 五 点 眼看 就 到 。 我 
一 面 巡视 左右 ， 一面 驱车 驶 出 停车 场 往 青山 赶 去 。 路 面 空空 荡 荡 ， 除 
了 匆匆 返回 的 出 租车 和 夜行 卡车 ， 几 乎 不 见 车 影 。 我 不 时 眶 一 眼 后 视 
镜 ， 未 发 现 有 车 跟踪 。 

事情 的 发 展 未 免 反常 。 我 农 知 符号 士 们 的 惯用 伎 癸 ， 他 们 不 干 则 
已 ， 一 干 必定 彻底 ， 全 力 以 赴 ， 一 般 不 至 于 收买 什么 虎 头 蛇 尾 的 煤气 
检修 员 ， 不 至 于 放松 监视 既定 的 目标 ， 而 总 是 选择 最 快捷 最 正确 的 方 
法 毫 不 犹 语 地 付 诸 实施 。 两 年 前 他 们 曾 建 住 五 名 计算 十 ， 用 电 锯 把 头 
盖 骨 上 端 整个 饮 下 ， 从 中 读 取 活 的 数据 ， 结 果 尝 试 失败 ， 致 使 被 掏 空 
脑 浆 、 掀 去 天 灵 盖 的 五 具 计算 士 尸 浮 东 京 湾 。 他 们 做 事 便 是 如 此 一 不 
做 二 不 休 ， 而 这 次 却 一 反常 态 。 | 

五 点 二 十 八 分 时 我 把 汽车 开 进 超级 商场 的 停车 场 ， 马 上 就 到 约会 
时 间 了 。 东 方 天 际 隐 隐 泛 白 。 我 夹 着 旅行 包 走 和 商场， 空旷 的 商场 内 
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人 影 窗 窗 ， 收 球台 那里 一 个 身 穿 条 纹 制服 的 年 轻 男 店员 正 坐 在 椅子 上 
翻阅 待 售 周刊 ， 一 个 年 龄 和 职业 都 不 易 估 计 的 女子 独自 推荐 装 满 鳞 头 
和 速 食品 的 购物 车 在 过 道上 东张西望 。 我 扣 过 摆 满 酒 类 的 货架 ， 走 到 


咖啡 屋 。 


柜台 前 排列 的 大 约 一 打 小 圆 络 上 都 没有 她 的 身影 。 我 在 最 靠边 的 
合子 坐 下 ， 要 来 冷 牛 奶 和 三 明治 。 牛 奶 冷 得 品 不 出 什么 滋味 ， 三 明治 
则 是 保鲜 纸 里 的 现成 品 ， 面 包 片 黏 糊糊 地 贴 在 一 起 。 我 慢 悠 悠 地 一 小 
口 一 小 口哨 着 三 明治 ， 滋 激 有 声 地 吸着 牛奶 。 为 了 消磨 时 间 ， 我 看 了 
好 一 会 墙 上 贴 的 法 兰 克 福 观光 广告 画 : 季节 为 秋天 ， 河 边 树 木 红 时 纷 
披 ， 河 面 天 忽 戏 水 ， 身 穿 黑 外 套头 戴 鸭 舌 帽 的 老人 在 给 天 故 喂 食 ， 河 
上 有 座 颇 为 壮观 的 古 石 桥 ， 远 处 可 望 到 圣保罗 教堂 的 塔 。 凝 目 细 看 ， 
桥 两 头 各 有 一 座 借用 桥 栏 建 的 小 石屋 ， 开 有 几 遍 小 窗 ， 不 清楚 是 和 何 用 
途 。 蓝 天 ， 白 云 。 河 畔 椅子 上 坐 着 很 多 人 ， 全 都 襄 着 外 套 ， 女 性 则 大 
多 头 戴 围巾 。 照 片 相当 漂亮 。 一 看 都 觉得 身上 发 冷 。 这 一 方面 是 因为 
法 兰 克 福 的 秋 景 显得 普 凉 萧瑟 ， 另 一 方面 是 我 自身 的 缘故 一 -我 一 看 
见 高 从 的 尖塔 就 觉得 寒意 绪 身 。 

于 是 ， 我 把 目光 落 在 对 面 墙 上 贴 的 香烟 广告 。 一 个 脸色 光鲜 的 年 
轻 男 子 指 间 夹 着 点 燃 的 过 滤 嘴 香烟 ， 以 茫然 的 眼神 斜 望 前 方 。 香 烟 广 
告 模特 为 什么 总 是 千篇一律 地 做 出 渺 无 所 见 了 无 所 想 的 神情 呢 ? 

看 香烟 广告 比 不 上 看 法 兰 克 福 广告 花费 时 间 ， 我 便 转 过 头 去 打量 
空荡荡 的 商场 。 柜 台 正面 ,水果 钢 头 如 庞大 的 蚁 冢 一 般 高 高 堆 起 ， 一 
堆 桃 ， 一 堆 葡萄 柚 ， 一 堆 柑橘 ， 其 前 面 摆 着 一 张 试 尝 桌 。 但 天 刚 放 
亮 ， 尚 未 开始 试 尝 服 务 。 没 有 人 清早 五 时 四 十 五 分 便 试 尝 什 么 水 果 色 
头 。 桌 旁 贴 着 一 张 题 为 “USA 水 果 博 览 ” 的 广告 : 游泳 池 前 放 着 一 套 
白色 的 庭园 桌 椅 ， 一 位 女郎 从 装 有 各 种 水 果 的 盘子 里 拿 水 果 来 吃 。 女 
郎 长 得 很 美 ， 锋 眼 金发 ， 双 腿 修 长 ， 晒 得 恰到好处 。 水 果 广 告 中 出 现 
的 无 一 不 是 这 样 的 金发 女郎 ， 无 论 注视 多 长 时 间 ， 只 消 稍 一 转 脸 ， 就 
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再 也 无 从 记 起 她 们 长 得 是 何 模样 一 一 便 是 这 种 类 型 的 美女 。 而 这 种 美 
世间 的 确 存在 ， 如 葡萄 柚 一 般 无 法 分 清 彼此 。 

卖 酒 处 的 收 款 台 是 独立 的 ， 没 有 店员 。 正 经 人 绝对 不 可 能 早餐 前 
来 买 酒 ， 所 以 这 -一角 既 无 顾客 又 无 店员 ， 惟 有 酒 瓶 犹 如 刚刚 栽 好 的 小 
针叶树 一 般 安 分 守 已 地 各 就 各 位 。 惟 一 可 贵 的 是 这 里 的 墙 上 贴 满 广告 
画 。 略 一 数 点 ， 计 有 白兰 地 波 旁 威士忌 和 伏特 加 各 一 张 ， 苏 格 兰 威 十 
鼠 和 国产 威士忌 各 三 张 ,日 本 酒 二 张 ， 啤 酒 四 张 。 我 不 晓得 何以 酒 广 
告 如 此 之 多 ， 或 许 因为 在 所 有 食品 当中 酒 最 具有 喜庆 意味 吧 。 

不 管 怎样 ， 正 好 用 来 打发 时 间 。 我 从 头 到 尾 依 序 看 去 。 看 婴 十 五 
张 ， 我 发 觉 所 有 酒 中 惟独 加 永 威士忌 在 视觉 上 最 富有 诗情画意 。 简 言 
之 ， 是 摄影 技术 高 超 。 一 个 宽 底 大 玻璃 杯 里 投 进 三 四 块 萎 形 冰 ， 再 往 
里 倒 人 沉稳 的 政 珀 色 威 士 咏 。 这 么 着 ， 冰 块 溶出 的 白水 同 威 士 忌 的 路 
珀 色 在 交融 之 前 澜 出 瞬间 优美 的 泳 姿 ， 委 实 美 不 胜 收 。 再 注意 细 看 ， 
原来 威士忌 广告 几乎 全 用 加 冰 镜 头 。 若 是 竞 水 的 ， 恶 怕 印 象 淡薄 ， 而 
若是 纯 威士忌 ， 又 大 概 不 耐 观赏 。 

另 一 发 现 ， 就 是 没有 一 张 广 告 出 现下 酒菜 。 广 告 中 喝酒 之 人 ， 谁 
都 不 吃 下 酒菜 ， 一 律 干 喝 。 想 必 认 为 把 下 酒菜 摄 进 画面 会 影响 酒 的 纯 
粹 性 ， 也 可 能 担心 下 酒菜 会 框 定 酒 的 形象 ， 或 顾虑 看 广告 的 人 对 下 酒 
菜 情 有 独 钟 。 这 似乎 不 难 理解 ， 我 觉得 任何 做 法 都 自 有 其 相应 的 
理由 。 和 

观看 广告 之 间 ， 不 觉 到 了 六 点 。 胖 女郎 仍 未 出 现 。 为 什么 这 么 入 
还 迟 迟 不 来 呢 ? 真 令 人 纳 闽 。 本 来 我 让 她 尽快 赶 来 ， 但 这 个 问题 怎么 
想 都 无 济 于 事 。 我 是 以 最 快 的 速度 来 了 ， 往 下 是 她 本 身 的 事情 。 说 起 
来 此 事 原本 就 与 我 并 无 瓜葛 。 

我 要 了 杯 咖啡 ， 没 放 糖 没 加 奶 地 慢 悠悠 喝 着 。 

时 过 六 点 ,顾客 三 三 两 两 多 了 起 来 。 有 来 买 早餐 面包 和 牛奶 的 主 
妇 ， 有 来 找 东西 聊 以 充饥 的 夜 游 轨 来 的 学 生 ， 也 有 来 买 卫生 纸 的 妙龄 
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女郎 ， 以 及 来 买 三 种 报纸 的 白领 职员 。 还 来 了 两 个 肩 打 高 尔 夫 球 具 和 袋 
的 中 年 男士 ， 买 了 小 瓶 威 士 妃 。 虽 说 是 中 年 ， 其 实 不 过 三 十 五 六 岁 ， 
同 我 不 相 上 下 。 想 来 我 也 算是 中 年 人 了 ， 只 是 因为 没有 穿 那 种 怪 里 怪 
气 的 高 尔 夫 运动 服 才 略 显 年 轻 。 

我 庆幸 自己 是 在 超级 商场 里 等 她 。 若 是 别 的 场所 ， 不 可 能 如 此 轻 
松 地 消磨 时 间 。 我 最 喜欢 超级 商场 这 块 天 地 。 

等 到 六 点 半 ， 我 到 底 失 去 了 耐性 ， 驾 车 来 到 新 宿 站 ， 开 进 停车 
场 ， 夹 起 旅行 包 走 到 短 时 行李 寄存 处 前 ， 求 其 代为 保管 。 我 说 里 面 装 
的 是 易 碎 物 品 ， 请 多 加 小 心 。 值 班 男子 于 是 把 写 有 “小 心 易 碎 ”字样 
并 带 有 鸡尾酒 杯 图 案 的 红色 卡片 别 在 提 手 处 。 我 看 着 他 把 耐克 牌 蓝 色 
旅行 包 认真 地 放 在 架 上 的 合适 位 置 以 后 ， 接 过 了 提货 证 。 接 着 ， 去 报 
摊 买 了 二 百 六 十 日 元 的 信封 和 邮票 ， 把 提货 证 放 入 信封 烙 好 ， 贴 上 邮 
票 ， 写 上 以 子虚乌有 的 公司 名 义 设置 的 秘密 私人 信箱 名 称 ， 用 快 信和 寄 
了 出 去 。 这样， 除非 有 相当 特殊 的 情况 ， 否 则 不 可 能 暴露 实物 。 出 于 
慎重 ， 我 时 常 使 用 这 个 办 法 。 

把 信 投 进 邮 简 之 后 ， 我 开车 离开 停车 场 ， 返 回 住处 。 想 到 这 回 已 
无 东西 担心 被 盗 ， 心 情 豁 然 开 朗 。 我 把 车 停 进 车 场 ， 上 楼 回 到 房间 ， 
冲 轻 淋浴 上 床 ， 一身 轻松 地 醒 然 人 睡 。 


十 一 点 有 人 进来 。 从 事态 发 展 分 析 ， 我 想 此 时 也 该 有 人 来 ， 因 此 
设 太 惊 惨 。 不 料 来 人 没 按 门 铃 ， 况 直接 体 撞 门 房 ， 并 且 实 际 上 远 远 超 
过 一 般 撞 门 那 种 无 所 谓 的 程度 ， 简 直 像 用 拆 席 楼 房 的 铁 锤 一 般 辟 头 盖 
脑 地 往 门 上 猛 硕 ， 弄 得 地 板 上 下 闸 返 ， 实 在 非 比 寻 常 。 既 然 有 如 此 力 
气 ， 还 不 如 勤 死 管理 员 抢 走 万 能 钥 是 开门 进来 省 事 。 就 我 来 说 ， 也 还 
是 由 来 人 用 万 能 钥 是 开门 为 好 ， 免 得 花 钱 修 门 。 况 且 ， 经 过 如 此 一 番 
衣 乱 折腾 ， 我 说 不 定 会 被 逐 出 公寓 。 

来 人 以 身 擅 门 的 时 间 里 ， 我 穿 上 长 裤 ， 把 运动 衫 从 脑袋 套 下 ， 刀 
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藏 在 腰带 后 面 ， 去 卫生 间 小 便 。 为 防 万 一 ， 我 打开 保险 柜 按 动 录 音 机 
上 的 非常 键 ， 消 去 里 边 磁带 的 声音 ， 随 后 从 冰箱 里 拿 出 负 装 啤酒 和 土 
豆 色拉 ， 当 午餐 吃 了 。 阳 台 上 备 有 应 急 梯 ， 若 想 逃 走 自然 不 在 话 下 ，, 
但 我 已 心力 交 冶 ， 懒 得 抱 头 鼠 定 ， 再 说 逃 审 也 解决 不 了 我 面临 的 任何 
问题 。 我 已 面临 或 被 卷 人 一 种 十 分 琼 手 的 境地 ， 靠 一 已 之 力 无 论 如 何 
都 奈何 不 得 ， 这 点 上 我 需要 找 人 认真 商谈 。 

我 受 一 位 科学 家 之 托 ， 去 其 地 下 实验 室 处 理 数 据 ， 其 时 接受 了 一 
件 类 似 独 角 兽 头骨 样 的 东西 。 拿 回 家 不 久 ， 便 来 了 一 个 想必 被 符号 士 
收买 的 煤气 检修 员 ， 企 图 偷 那 头骨 。 翌 日 早晨 ， 委 托 人 的 孙女 打 来 电 
话 ， 告 知 祖父 遭 夜 鬼 袭 击 求 我 前 去 救助 。 而 我 赶 到 约会 场所 ， 却 不 见 
她 出 现 。 我 拥有 两 件 重要 物品 。 一 件 是 头骨 ， 一 件 是 模糊 运算 完毕 的 
数据 ， 均 被 我 暂时 寄托 在 新 宿 站 。 

一 切 都 莫名 其 妙 ， 但 愿 能 有 人 给 自己 一 点 暗示。 否则 ， 我 很 可 能 
在 如 此 状态 下 抱 着 头骨 永远 逃 授 不 止 。 

喝 轻 啤 酒 ， 吃 完 土豆 色拉 ， 刚 透 过 一 口气 ， 只 听 铁 门 发 出 一 声 爆 
炸 般 的 巨 响 ， 陡 然 朝 里 打开 ， 一 个 见 所 未 见 的 大 块头 汉子 阅 进 屋 来 。 
汉子 身 穿 式 样 时 艇 的 夏威夷 衫 ， 一 条 沾 满 油腻 的 土 黄 色 军 裤 ， 脚 上 一 
双 潜 泳 用 的 足 鱼 大 小 的 白色 网 球鞋 。 和 尚 头 ， 藻 头 鼻 ， 脖 子 粗 如 常人 
的 腰 ， 眼 皮 厚 似 深 灰色 铁 片 ， 眼 球 白色 部 分 分 外 醒目 ， 却 不 透明 ， 浑 
如 假 眼 。 但 仔细 看 去 ， 发 现 黑 眼 珠 不 时 晃动 ， 知 是 天 生 如 此 。 身 高 恐 
怕 足 有 一 米 九 五 ， 肩 甚 宽 ， 夏威夷 衫 尽管 大 得 伍 然 两 折 床 单 围 身 ， 但 
仍 显 得 紧 紧 绷 绷 ， 胸 口 纽 扣 几乎 一 触 即 开 。 

大 块头 用 打量 我 拔 掉 的 葡萄 酒 瓶 塞 那样 的 眼神 扫 了 一 眼 他 自行 破 
坏 的 门扇 ， 然 后 把 目光 转向 我 。 看 上 去 他 对 我 个 人 并 不 怀 有 种 类 特别 
复杂 的 感情 。 他 像 打量 房间 设备 一 样 看 着 我 。 可 能 的 话 ， 我 还 真 恨 不 
得 变 成 房间 里 的 设备 。 

大 块头 把 身体 靠 到 我 身 旁 ， 后 面 又 闪 出 一 个 小 个 子 男 人 。 小 个 子 
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身高 不 足 一 米 五 十 ,单薄 瘦 前 ， 五 官 倒 还 端正 。 他 身 穿 浅 蓝 色 鳄鱼 牌 
开 领 半 袖 家 和 驼 色 粗布 裤 ， 脚 上 浅 褐色 皮鞋 ， 估 计 是 在 某 处 高 级 儿童 
服装 店 买 的 。 劳 力士 手表 在 手腕 上 闪闪 发 光一 一 当然 没有 儿童 用 的 劳 
力士 一 一 显得 格外 之 大 ， 活 像 《星球 大 战 》 或 其 他 什么 电影 里 出 现 的 
通讯 装置 。 年 纪 大 约 在 三 十 往 后 四 十 往 前 。 身 高 倘若 增加 二 十 厘米 ， 
在 电视 剧 中 扮演 奶油 小 生 似 也 未 尝 不 可 。 

大 块头 鞋 也 设 脱 就 踏 进 厨 房 ， 绕 到 餐桌 另 一 侧 ， 拉 过 椅子 。 小 个 
子 随后 踊 着 方 步 走 来 ， 坐 在 上 面 。 大 个 头 则 在 毫 调 台 坐 定 ， 把 足 有 党 
人 大 腿 根 粗 的 手臂 紧 紧 抱 在 胸 前 ， 将 滞 涩 的 目光 定 在 我 状 背 的 肾脏 偏 
上 一 点 位 置 。 我 后 悔 自 己 未 借助 应 急 梯 从 阳台 逃走 。 最 近 一 段 时 间 ， 
我 的 判断 力 显然 出 现 了 相当 严重 的 失误 。 您 怕 还 是 去 加 油 站 让 人 打开 
引擎 盖 检 查 一 遍 为 好 。 

小 个 子 看 也 没 正 眼 看 我 一 眼 ， 更 谈 不 上 打招呼 。 他 从 衣 袋 里 掏 出 
香烟 盒 和 打火机 ， 押 在 桌 上 。 烟 是 本 森 & 黑 吉 斯 牌 ， 打火机 是 金色 的 
“ 柱 茵 ”， 见 此 二 物 ， 我 觉得 所 谓 贸 易 不 平衡 大 半 是 外 国政 府 散 布 的 
流言 给 语 。 他 把 打火机 用 两 只 手指 夹 着 ， 熟练 地 转动 不 已 ， 倒 像 是 合 
门 访问 的 马戏 团 演 员 ， 但 我 当然 并 无 发 过 此 项 邀请 的 记忆 。 

我 在 电 冰 箱 的 最 上 层 摸索 了 一 会 ， 找 出 很 久 以 前 酒店 给 的 带 有 美 
国 百 威 啤酒 标记 的 烟灰 缸 ， 用 手指 拂 去 灰尘 ， 放 在 小 个 子 眼前 。 小 个 
子 以 短促 而 悦耳 的 声响 为 香烟 点 火 ， 配 细 眼 睛 往 上 路 了 一 口 。 他 身体 
小 得 给 人 以 奇妙 之 感 ， 脸 和 手脚 一 齐 小 ， 如 同 将 普通 人 的 形体 均匀 地 
缩小 复印 下 来 一 般 。 那 支 香 烟 也 因而 看 起 来 大 得 仿佛 一 支 魏 新 的 彩色 
铅笔 。 - | 

小 个 子 闷 声 不 响 ， 只 顾 目 不 转 睛 地 有 盯 着 燃烧 的 烟头 。 若 是 让 . 日 
克 : 戌 达尔 的 电影 ， 应 当 出 现 “ 他 正在 盯 视 燃烧 的 香烟 ”这 样 的 字 


个 JecmLuc Godard, 法 国电 影 导演 (1930 一 -|)。 
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幕 ， 但 不 管 是 有 幸 还 是 不 幸 ， 那 影片 毕竟 大 大 落后 于 时 代 了 。 烟 头 化 
作为 量 不 少 的 烟灰 后 ， 他 用 手指 “ 旺 吐 ” 散 了 几 下 ， 厂 落 于 桌面 ， 对 
烟灰 缸 则 全 然 不 居 一 顾 。 
“ 那 扇 门 嘛 ，” 小 个 子 用 杀 销 有 力 的 声音 开口 道 ，“ 有 必要 搞 坏 
它 ， 所 以 搞 坏 了 。 当 然 哄 ， 如 果 乖 鲜 用 钥匙 来 开 也 是 可 以 开 的 。 希望 
别 见怪 才 好 。” z 
“家 里 空空 如 也 一 一 你 一 搜 我 想 就 知道 了 。” 我 说 ， 
“ 搜 ? ”小 个 子 不 无 惊讶 地 说 ，“ 搜 ? ”他 口 团 香烟， 只 迪 有 声 
地 报 了 摄 手心。“ 搜 ? 搜 什么 ? ” 
“ 噢 ， 那 我 倒 不 知道 ， 反 正 你 不 是 来 搜查 的 吗 ， 破 门 而 人 地 ? ” 
“不 大 明白 你 的 意思 。” 小 个 子 说 ，“ 你 肯定 是 误解 了 什么 。 其 
实 什 么 都 不 想 要 ， 只 是 来 和 你 说 话 ， 别 无 他 图 。 什 么 也 不 搜 ， 什么 也 
不 要 。 要 是 有 可 口 可 乐 ， 倒 想 解 解 渴 。” 
我 打开 冰箱 ， 拿 出 两 饶 为 竞 威 士 鼠 而 买 来 的 可 口 可 乐 ， 同 杯子 一 
起 放 在 桌面 ， 随 后 为 自己 拿 出 一 铅 惠 比 须 啤酒 。 
“你 不 也 喝 点 ? ”我 指 着 后 面 的 大 块头 问 。 
小 个 子 弯 起 手指 示意 ， 大 块头 悄然 趋 前 ， 拿 起 桌 上 的 可 乐 。 长 得 
虽 牛 高 马 大 ， 动 作 却 如 风 吹 杨柳 。 | 
“ 喝 完了 干 那个 。” 小 个 子 对 大 块头 说 ， 然 后 转向 我 ， 说 出 两 个 
字 ， “余兴 。” / 
我 背 过 身 ， 看 大 块头 一 口 蝎 干 可 乐 。 喝 毕 ， 他 把 负 头 个 过 来 ， 确 
认 再 无 一 滴 可 乐 后 ， 放 在 手心 里 一 撕 ， 那 铅 头 便 不 动 声色 地 被 扩 得 面 
目 全 非 一 一 只 见 红色 的 可 乐 铅 发 出 风 吹 报 纸 般 的 瑟瑟 声响 ， 顿 时 变 作 
一 枚 普 普 通通 的 金属 片 。 | 
“这 个 嘛 ， 哪 个 都 会 。” 小 个 子 说 。 
或 许 哪个 都 会 ， 可 我 不 会 。 
继而 ， 大 块头 用 两 指 夹 起 冶 平 的 金属 片 ， 嘴 大 稍稍 一 扭 ， 金 属 片 
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便 齐 刷 刷 地 纵向 裂 开 。 把 电话 德 一 据 两 半 的 光景 我 见 过 一 次 ， 而 撕 开 
疗 平 的 金属 镀 还 是 头 一 遭 目睹 。 没 试 自然 不 明白 ， 不 过 和 恐 怕 非 同 
儿戏 。 

“ 百 元 硬币 都 能 和 弄 弯 。 这 点 却 没 什么 人 能 如 法 炮制 。” 小 个 
子 说 。 

我 颌 首 装 同 。 

“ 耳 朱 都 能 撕 掉 。” 

我 点 头 同意 。 

“二 年 前 是 职业 摔跤 手 来 着 。” 小 个 子 说 ，“ 出 类 拨 蔡 的 选手 。 
要 不 是 膝盖 受伤 ， 拿 冠军 如 探 囊 取 物 。 年 纪 轻 ， 有 实力 ， 别 看 他 这 
样 ， 腿 脚 快 着 哩 。 可 惜 伤 了 膝盖 ， 一 切 顿 成 画 饼 。 摔 跤 须 有 速度 
才 行 。” 

见 他 看 我 的 脸 ， 我 赶紧 点 头 。 

“ 那 以 后 就 由 我 照顾 ， 我 是 他 堂 弟 嘛 。” 

“你 们 这 个 家 族 就 不 出 中 间 体 型 的 人 ? ”我 问 。 

“再 说 一 遍 ! ”小 个 子 死 死 盯 住 我 。 

“没什么 。” 我 说 。 

小 个 子 显得 有 些 困惑 ， 沉 叭 片刻， 索性 把 烟 掷 在 地 上 ， 用 鞋底 研 
灭 。 对 此 我 毫 无 怨言 。 | 

“你 也 必须 再 宽 心 些 才 行 。 要 每 展 心 胸 ， 放 松 心情 ， 否 则 说 话 很 
难 推 心 置 腹 。” 小 个 子 说 ，“ 双 肩 不 要 纳 得 太 紧 。” 

“再 从 冰箱 里 拿 缸 啤酒 可 以 么 ? ” 

“可 以 ， 当 然 可 以 。 你 的 房间 ， 你 的 冰箱 ， 你 的 啤酒 ， 不 
是 么 ? ” z 

“我 的 门 。” 我 补充 道 。 

“ 门 就 忘掉 好 了 。 老 想 那 个 ， 身 体 自然 崩 紧 。 不 就 是 不 值 几 个 钱 
的 一 房 小 门 吗 ? 你 钱 也 挣 得 不 少 ,该 搬 到 门 好 些 的 住处 才 是 。” 
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我 只 好 不 再 想 门 ， 从 冰箱 里 拿 出 啤酒 喝 着 。 小 个 子 往 杯 里 倒 了 可 
乐 ， 等 泡沫 消失 后 ， 喝 掉 一 半 。 

“ 啊 ， 让 你 受惊 ， 实 在 抱 菊 。 不 过 一 开始 就 已 说 了 ， 我 们 是 来 帮 
助 你 的 。” 

“破门 而 入 地 ? ” 

听 我 如 此 一 说 ， 小 个 子 的 脸 急剧 涨 红 ， 鼻 也 又 然 鼓 大 。 

“不 是 跟 你 说 把 门 忘掉 吗 ， 嗯 ? ”他 的 语气 极为 沉静 ， 接 着 把 同 
样 的 问 话 向 大 块头 重复 一 遍 ， 大 块头 点 头 肯定 。 此 人 看 来 非常 性 急 ， 
我 是 不 大 乐意 搭理 如 此 性 急 之 人 的 。 

“我 们 来 此 是 出 于 好 意 ，” 小 个 子 说 ，“ 你 正在 不 知 所 措 ， 所 以 
前 来 详 加 指点 。 不 知 所 措 这 个 说 法 如 不 合适 ， 改 说 无 所 适 从 也 可 以 ， 
如 何 ? ” 

“是 不 知 所 措 ， 是 无 所 适 从 。” 我 说 ，“ 无 任何 知识 ， 无 任何 瞳 
示 ， 无 门 ， 门 无 一 辜 。” 

小 个 子 抓 起 桌 上 的 打火机 ， 端 从 未 动 地 朝 冰箱 门 摔 去 。 一 声 不 祥 
的 闷 响 ， 我 的 冰箱 上 随即 出 现 一 个 显而易见 的 境 。 大 块头 拾 起 落 于 地 
上 的 打火机 ， 放 回 原 处 。 一 切 恢复 常态 ， 惟 独 冰 箱 门 落下 一 块 伤痕 。 
小 个 子 像 要 平静 自己 心情 似 的 喝 掉 另 一 半 可 乐 。 每 次 面 对 性 急 之 人 ， 
我 倒 多 少 想 试验 一 下 其 性 急 的 程度 。 

“充其量 不 过 是 一 两 肩 那 副 德 性 的 门 。 想 想 事态 的 严重 性 好 了 1 
把 这 座 公寓 整个 炸 掉 都 在 所 不 惜 ， 看 你 还 敢 再 说 一 句 什么 门 ! ” 

门 一 一 我 在 心中 说 道 。 问 题 不 在 于 是 否 值钱 ， 门 是 一 种 象征 。 

“ 门 的 事 倒 也 婴 了 。 问 题 是 出 了 这 种 事 我 很 可 能 被 逐 出 这 座 公 
寅 。 毕 竟 这 里 住 的 全 是 正人 君子 ， 一 向 安安 静 静 。， 

“要 是 有 谁 向 你 说 三 道 四 把 你 撞 走 ， 就 往 我 那里 打 电 话 ， 我 保证 
想 办 法 好 好 收拾 他 一 顿 。 这 回 可 以 了 吧 ? 不 给 你 找 麻烦 。” 

我 觉得 ， 果 真如 此 ， 事 情 难 免 更 加 复杂 化 。 但 我 不 想 进一步 刺激 
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对 方 ， 便 默默 点 头 ， 接 着 喝 啤酒 。 

也 许 是 多 余 的 忠告 一 -年 过 三 十 五 ， 最 好 改 掉 喝 啤酒 的 习 
惯 。” 小 个 子 说 ，“ 啤 酒 那 玩意 儿 是 学 生 哥 儿 或 体力 劳动 者 喝 的 ， 一 
来 使 肚皮 突起 ， 二 来 使 人 粗俗 。 到 了 如 此 年 纪 ， 还 是 葡萄 酒 或 白兰 地 
有 益 于 健康 。 小 便 排泄 过 频 会 损坏 身体 新 陈 代谢 的 功能 。 适 可 而 止 
号 ! 喝 贵 一 点 的 酒 ， 要 是 每 天 都 喝 两 万 元 一 瓶 的 葡萄 洒 ， 你 自觉 神 清 
气 亦 。” 

我 点 头 喝 了 口 啤酒 。 多 管 闲 事 ! 喝 啤酒 归 喝 啤酒 ， 腹 部 脂肪 我 是 
通过 游泳 或 跑步 来 去 掉 的 。 

不 过 ， 我 也 不 能 光 说 人 家 ，” 小 个 子 道 ，“ 谁 都 有 弱点 。 就 我 
来 况 ， 就 是 嗜 烟 和 偏爱 甜食 。 尤 其 甜食 ， 吃 起 来 简直 不 要 命 。 对 牙 不 
好 ， 驻 容易 得 糖尿 病 。” 

我 反 头 赞同 。 

小 个 子 又 抽出 一 支 烟 ， 用 打火机 点 燃 。 

我 是 在 巧克力 工厂 旁边 长 大 的 ， 喜 欢 甜 食 恐 怕 就 是 这 个 原因 。 
次 是 巧克力 工厂 ， 但 并 非 森 永 或 明治 那样 的 大 厂 ， 一 家 默默 无 闻 的 街 
道 小 三 轻 了 。 对 了 ， 生 产 的 就 是 小 糕点 铺 或 超级 商场 中 前 价 处 理 的 那 
拓 粗 烙 不 堪 没 滋 没 味 的 货色 。 这 人 么 着 ， 工 厂 每 天 每 日 都 散发 出 巧克力 
味 儿 。 好 些 东 西 都 感染 了 这 种 味道 ， 窗 帘 也 好 ， 桃 头 也 好 ， 猫 也 好 ， 
数不胜数 。 所 以 ， 直 到 现在 我 都 喜欢 巧克力 ， 一 嗅 到 巧克力 味 儿 ， 就 
想起 小 时 候 的 事 。” 

小 个 子 扫 了 一 眼 劳 力士 表盘 。 我 本 打算 再 次 提 那 肩 门 ， 又 担心 说 
来 嘱 叶 ， 遂 作罢。 

好 了 ,， ”小 个 子 说 ， “时 间 不 多 ， 闲 言 少 叙 。 多 少 轻松 些 
了 吧 ? ” 

一 把 后。 

那 就 言 归 正 传 。” 小 个 子 说 ，“ 刚 才 讲 过 了 ， 我 此 行 的 目的 ， 
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在 于 多 多 少 少 为 你 排忧解难 。 所 以 如 果 有 不 懂 的 地 方 ， 只 管 发 问 ， 能 
回答 的 一 定 回答 。*” 

随后 ， 小 个 子 朝 我 做 出 催 问 的 手势 ，“ 问 什么 都 行 。” 

“首先 ， 我 想 了 解 你 们 是 什么 身份 ， 对 事态 把 握 到 什么 程度 。” 
我 说 。 / : 

“ 问 得 好 ! ”说 着 ， 小 个 子 寻 求 半 同 似 的 望 着 大 块头 。 大 块头 点 
头 后 ， 他 又 把 目光 收回 到 我 身上 。“ 关 键 时 刻 头 脑 清醒 ， 不 讲 
废话 。” 

小 个 子 把 烟灰 持 落 在 烟灰 缸 里 。 

“这 么 想 好 了 ， 我 是 为 帮助 你 而 来 这 里 的 。 至 于 属于 哪个 组 织 ， 
眼下 都 没关系 。 同 时 ,我 们 已 经 把 握 了 大 致 事态 。 博 士 、 头 骨 、 模 梢 
运算 后 的 数据 ， 基 本 上 了 如 指 掌 ， 连 你 不 知道 的 我 们 都 知道 。 下 一 个 
疑问 ? ” 

“昨天 下 午 可 曾 买通 煤气 检修 员 来 盗窃 头骨 ?。 

“前 面 说 了 ，” 小 个 子 道 ，“ 我 们 不 稀罕 什么 头骨 ， 我 们 什么 都 
不 稀罕 。” : : 

“那么 又 是 谁 呢 ? 是 谁 买通 煤气 工 的 ? 是 梦幻 不 成 ?” 

“那个 我 们 不 知道 。” 小 个 子 说 ，“ 此 外 还 有 不 知道 的 ， 那 就 是 
博士 正在 搞 的 实验 。 他 的 所 作 所 为 我 们 固然 一 一 心中 有 数 ， 但 不 晓得 
其 目标 是 什么 。 这 点 很 起 了 解 。” 

“我 也 蒙 在 鼓 里 。” 我 说 ，“ 却 菩 了 一 身 麻 烦 。* 

“这 我 全 都 知道 。 你 是 一 无 所 知 ， 无 非 被 人 利用 。” 

“既然 如 此 ， 来 我 这 里 也 一 无 所 获 嘛 。” 

“只 是 来 拜访 一 下 。” 说 着 ， 小 个 子 用 打火机 角 “ 效 吃 ” 敦 击 桌 
面 ，“ 我 们 认为 还 是 告知 一 声 为 好 ， 而 且 相互 汇 拢 一 下 信息 和 看 法 对 
今后 很 有 益处 。” 

“想象 一 下 可 以 吧 ? ” 
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“请 便 。 想 象 如 小 鸟 一 样 自由 ， 像 大 海 一 般 浩瀚 ， 任 何人 都 无 法 
阻止 。” 

“你 们 既 非 “组 织 : 里 的 ， 又 不 属于 “工厂 里 的 ， 做 法 和 哪 方 
面 都 不 相同 。 估 计 是 独立 的 小 组 织 ， 而 且 了 瞄准 新 的 市 场 。 大 概 是 想 侵 
占 “ 工 厂 ' 的 地 盘 吧 ， 我 想 。” 

“你 瞧 你 瞧 ，” 小 个 子 对 大 块头 说 ，“ 刚 才 我 说 了 吧 ， 脑 袋 清 醒 
着 啊 ! ” 

大 块头 点 头 。 

“ 住 这 种 廉价 房间 的 ， 脑 袋 好 使 得 出 奇 ， 老 婆 跟 人 私奔 的 ， 脑 袋 
也 灵 得 不 一 般 。” 小 个 子 道 。 

“你 的 推测 大 体 不 错 。” 小 个 子 继续 道 ，“ 我 们 是 打算 把 博士 开 
发 的 新 方法 搞 到 手 ， 以 便 在 这 场 情 报 大 战 中 一 鸭 惊 人 ， 且 已 做 了 相应 
的 准备 ， 资 金 也 不 缺 ， 为 此 需要 得 到 你 这 个 人 和 博士 的 研究 成 果 ， 这 
样 我 们 就 可 以 彻底 打破 “组 织 ' 和 “工厂 ' 的 两 极 结构 。 这 也 正 是 情 
报 战 好 的 地 方 ， 平 等 得 很 。 谁 能 搞 到 新 的 先进 系统 ， 谁 就 稳 操 胜 券 ， 
而 且 是 决定 性 的 胜 券 。 况 且 是 前 的 状况 也 不 正常 ， 岂 非 彻 头 彻 尾 的 八 
断 ! 情报 中 的 某 部 分 由 “组 织 ' 垄断 ， 另 一 部 分 由 “工厂 ' 独 吞 ， 谈 
不 上 竞争 。 这 无 论 如 何 都 有 违 自 由 主义 经 济 的 法 则 。 如 何 ， 你 不 认为 
不 正常 ? ” 

“与 我 无 关 。” 我 说 ， 我 这 样 的 小 唉 史 不 过 像 妈 训 一 样 二 活 时 
了 ， 此 外 概 不 考虑 。 所 以 ， 如 果 二 位 是 来 这 里 拉 我 人 伙 的 话 ……. 

“你 好 像 还 懂 异 懂 懂 ，” 小 个 子 嘎 吓 天 ，“ 我 们 压根 儿 就 没 想 拉 
你 入伙 ， 只 是 说 想得到 你 。 再 下 一 个 疑问 ? ” 

“ 想 了 解 夜 鬼 。” 我 说 。 

“ 夜 鬼 是 在 地 下 生活 的 。 住 在 地 铁 、 下 水 道 那样 的 地 方 ， 靠 吃 城 
里 的 残 姜 剩 饭 和 喝 污 水 度 日 ， 几 乎 不 同人 发 生 关系 ， 所 以 很 少 有 人 晓 
得 夜 鬼 的 存在 。 一 般 不 至 于 加 害 于 人 ， 但 偶尔 也 把 单独 误 入 地 下 的 人 
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建 住 吃 掉 ， 地 铁 施工 当中 就 不 时 发 生 作业 人 员 下 落 不 明 的 事件 。” 

“政府 不 知道 ?” 

“政府 当然 知道 。 国 家 这 东西 是 不 会 那么 傻 的 。 那 帮 家 伙 一 清二 
楚 一 一 不 过 也 仅仅 限于 最 高 领导 层 。” 

“ 那 为 什么 不 提醒 大 家 ， 或 让 大 家 躲 开 ? ” 

“第 一 ，” 小 个 子 说 ，“ 如 让 国民 知道 ， 势 必 引 起 一 场 大 混乱 。 
不 是 么 ? 要 是 大 家 晓得 自己 脚下 有 一 群 莫名 其 妙 的 活 物 动 来 动 去 ， 谁 
都 心里 不 是 滋味 。 第 二 ， 和 欲 除 无 法 。 自 卫队 也 不 大 可 能 钻 到 整个 东京 
城 的 地 下 去 把 夜 鬼 全 部 斩 尽 杀 绝 ， 黑 暗 是 它们 最 得 意 的 场所 。 如 果真 
的 动手 ， 必 是 一 场 恶战 。 

“第 三 ， 还 会 有 这 种 情况 ， 它 们 在 皇 官 下 面 筑 有 极 大 的 集 穴 ， 一 
日 事情 不 妙 ， 就 会 捅 开 地 面 息 出 ， 甚 至 能 把 地 上 的 人 拖 人 地下。 那样 
一 来 ,日 本 势必 乱 成 一 团 ， 对 吧 ? 所 以 政府 才 不 同 夜 鬼 对 阵 ， 而 是 听 
之 任 之 。 再说， 车 和 它们 携手 合作 ， 反 倒 可 以 控制 一 股 巨大 的 势力 。 
政变 也 好 ， 战 争 也 好 ， 只 要 同 夜 鬼 协 同 作战 ， 就 绝对 不 会 失利 。 因 为 
纵使 发 生 核 战争 ， 它 们 也 会 死 里 逃生 。 不 过 目前 阶段 ， 谁 也 没 同 夜 鬼 
结 为 同 党 ， 因 为 它们 疑心 太 重 , 决 不 轻易 同 地 上 的 人 交流 。” 

“ 听 说 符号 士 同 夜 鬼 打 得 火热 ? ”我 说 。 

“倒是 有 此 风声 。 即 使 实 有 其 事 ， 也 不 过 是 极 少 一 部 分 夜 鬼 由 于 
某 种 缘故 暂时 被 符号 士 笼络 住 了 ， 不 会 有 更 深 的 发 展 。 不 能 设想 符号 
土 同 夜 鬼 会 结 成 永久 性 同盟 。 不 必 当 一 回 事 。” 

“可 是 博士 被 夜 鬼 动 走 了 蚜 !| ”. 

“这 也 的 确 听 说 了 。 详 情 我 们 也 不 晓得 。 也 可 能 是 博士 为 撞 人 耳 
目 而 自 导 自 演 的 一 场 戏 一 一 这 种 可 能 性 也 并 非 就 不 存在 。 毕 竞 情况 过 
于 错综复杂 ， 发 生 什么 都 无 足 为 奇 。” 

“博士 在 从 事 一 项 特殊 研究 ，” 说 着 ， 小 个 子 开始 从 各 个 角度 端 
详 打 火 机 ，“ 为 了 辐 计算 士 和 符号 士 这 两 大 组 织 分 庭 抗 礼 而 在 推进 自 
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己 独 特 的 研究 。 符 号 士 想 超过 计算 士 ， 计 算 士 想 排挤 符号 士 ， 博 士 则 
在 二 者 的 夹缝 中 开展 足以 使 整个 世界 结构 彻底 颠倒 的 研究 ， 为 此 才 需 
要 你 的 帮助 ， 而 且 需 要 的 不 是 你 作为 计算 士 的 能 力 ， 而 是 你 本 身 。” 

“我 ? ”我 情 然 道 ，“ 为 什么 需要 我 ? 我 又 没什么 特殊 能 力 ， 平 
庸 无 奇 。 无 论 如 何 我 都 不 认为 自己 会 在 颠覆 世界 方面 推波助澜 。” 

“我 们 也 在 寻求 这 个 答案 。” 小 个 子 在 手 里 团团 转 地 玩弄 着 打 火 
机 ，“ 有 所 觉察 ， 但 不 明确 。 总 之 他 把 研究 焦点 对 准 了 你 。 这 已 做 了 
长 时 间 准 备 ， 现 已 到 了 最 后 攻坚 阶段 ， 在 你 本 身 不 知 不 觉 之 间 。” 

“等 这 攻坚 战 一 完 ， 你 们 就 把 我 和 研究 成 果 搞 过 去 ， 对 吧 ? ” 

“可 以 这 样 说 吧 。” 小 个 子 道 ，“ 问 题 是 形势 渐渐 蹊跷 起 来 ， 
工厂” 嗅 到 了 什么 并 开始 活动 ， 因 此 作为 我 们 也 不 得 不 采取 行动 。 
伤 脑筋 啊 !| ” 

“ “组织 ”可 晓得 此 事 ? ” 

“估计 还 没有 察觉 到 。 当然 ， 已 经 在 一 定 程度 上 对 博士 周围 加 以 
监视 也 是 事实 

“博士 是 何许 人 物 呢 ? 。 

“博士 在 “组 织 ” 中 干 了 好 几 年 。 他 干 的 当然 不 是 你 那 种 事务 性 
工作 ， 是 在 中 央 研 究 室 。 专 业 是 ……” 

“ “组 织 ' ? ”情况 愈 发 微妙 愈 发 复杂 。 尽 管 置 身 于 话题 的 中 
心 ， 却 惟独 我 茫 无 所 知 。 

“是 的 。 也 就 是 说 博士 曾 是 你 的 同事 。” 小 个 子 说 ， “见面 机 会 
想必 没有 ， 仅 仅 隶 属 同一 组 织 旱 了。 诚然， 这 组 织 一 一 计算 士 组 
织 一 一 也 的 确 过 于 庞大 过 于 复杂 ， 加 之 奉行 近乎 悉 怖 的 秘密 主义 ， 因 
此 只 有 一 小 气 头 头 才 了 解 什么 地 方 在 进行 什么 。 总之， 右手 干什么 左 
手 不 知道 ， 右 眼看 的 与 左 眼看 的 不 是 同一 物体 。 一 句 话 ， 情 报 量 太 
大 ， 任 何人 自己 都 无 法 处 理 。 符 号 士 企图 窃 为 己 有 ， 计 算 士 则 全 力 守 
住 不 放 。 然 而 即使 再 扩大 组 织 ， 哪 一 方 都 不 可 能 把 握 洪 水 般 测 涌 的 情 
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报信 息 。 

“这 样 ， 博 士 有 了 自己 的 想法 ， 他 退出 计算 土 组 织 ， 埋 头 搞 自己 
的 研究 。 他 的 专业 面 很 广 ， 大 脑 生理 学 、 生 物 学 、 骨 相 学 、 心 理 
学 一 一 大 凡 关于 控制 人 类 意识 的 研究 ， 他 都 堪 称 出 类 拔 蘑 的 角色 。 在 
当今 时 代 ， 不 妨 说 是 文艺 复兴 式 的 世界 罕见 的 天 才学 者 。” 

想到 自己 曾 对 如 此 人 物 解 释 过 何 为 分 类 运算 何 为 模糊 运算 ， 不 由 
自觉 汗颜 。 

“现在 计算 士 设 计 出 的 计算 系统 ， 即 使 说 几乎 全 是 他 一 人 之 功 我 
想 也 不 为 过 。 你 们 不 过 是 把 他 开发 的 秘密 技术 付 诸 实 施 的 工蜂 而 
已 。” 小 个 子 说 ，“ 这 样 说 不 大 客气 吧 ? ” 

“没关系 ， 不 用 客气 。” 

“话说 回来 ， 博 士 退 出 了 组 织 。 退 出 以 后 ， 不 用 说 ， 符 号 士 组 织 
马上 前 来 拉拢 。 毕 竟 退 出 组 织 的 计算 士 大 部 分 当 了 符号 士 。 但 博士 拒 
绝 了 ， 说 自己 有 必须 独自 开展 研究 的 项 目 。 这 样 一 来 ， 博 士 就 成 了 计 
算 士 和 符号 士 共同 的 敌手 。 因 为 ， 对 计算 士 组 织 来 说 他 过 于 了 解 秘 
密 ， 对 符号 士 组 织 而 言 他 是 敌阵 中 的 一 员 。 在 那些 家 伙 眼 里 ， 非 友人 
即 敌 人 。 博 士 对 此 也 了 然 于 心 ， 于 是 紧 挨 在 夜 鬼 集 穴 旁 建造 了 实验 
室 。 实 验 室 可 去 了 ? ” 

我 点 下 头 。 

“这 实在 是 条 妙计 。 任 何人 都 鼻 想 靠近 那个 实验 室 。 夜 鬼 就 在 那 
一 带 成 群 结 队 ， 无 论 计算 十 组织 还 是 符号 士 组 织 都 不 是 夜 鬼 的 对 手 。 
他 本 人 往来 时 则 发 出 一 种 夜 鬼 讨 厌 的 声波 ， 使 得 夜 鬼 修 忽 间 无 影 无 
踪 ， 就 像 摩西 横渡 红海 时 一 样 。 堪 称 万 无 一 失 的 防御 系统 。 除 去 那个 
女郎 ， 你 是 第 一 个 得 以 进入 实验 室 的 人 ， 或 许 。 这 就 是 说 ， 你 这 一 存 
要 和 了 如 此 地 小。 不 算 从 哪 方面 看 ， 博 士 的 研究 都 到 了 最 后 关 

， 叫 你 去 就 是 为 了 突破 这 道 关 口 。 

我 “ 唔 ”了 一 声 。 有 生 以 来 自己 本 身 还 从 未 曾 如 此 举足轻重 ， 这 
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一 点 总 使 我 觉得 有 些 不 很 自然 ， 不 大 习惯 。“ 那 么 说 ，” 我 开口 道 ， 
“博士 让 我 处 理 的 实验 数据 不 外 乎 是 叫 我 前 去 的 诱饵 ， 实 质 上 没有 任 
何 价值 可 言 。 博 士 的 目的 在 于 把 我 叫 去 ?“ 

“ 那 也 不 尽 然 。” 小 个 子 扫 了 一 眼 手 表 ，“ 那 数据 是 严密 设计 出 
来 的 程序 ， 好比 定时 炸弹 ， 到 时 间 就 秦 隆 一 声 爆炸 。 当 然 这 纯 属 想 
象 ， 究 竟 如 何 我 们 也 不 得 而 知 ， 要 直接 问 博 士 本 人 才 行 ， 呢 -时间 
越 来 越 少 了 ， 谈 话 就 到 此 为 止 如 何 ? 往 下 还 有 个 约会 。” 

“博士 的 孙女 怎么 样 了 ? ” 

“ 那 孩子 怎么 样 ? ”小 个 子 不 可 思议 似 的 间 ，“ 我 们 也 不 晓得 ， 
又 不 可 能 一 一 监视 不 放 。 莫 非 对 她 有 意思 ? ” 

“没有 。” 我 想 大 约 没有 。 z 

小 个 子 离 座 站 起 时 依然 不 把 视线 从 我 脸 上 移 开 。 他 抓 起 桌 上 的 打 
火 机 撒 进 裤 伐 。“ 对 立 的 立场 我 想 大 致 你 已 了 解 了 。 再 补充 一 点 ,我 
们 现在 有 个 计划 ， 就 是 说 眼下 我 们 掌握 的 情报 要 比 符号 土 的 详细 ， 已 
经 抢先 一 步 。 问 题 是 我 们 的 组 织 较 之 ‘工厂 ”弱小 得 多 ， 假 如 他 们 真 
的 加 大 马力 ,我们 灵 怕 难免 被 甩 在 后 面 ， 被 打 得 演 不 成 军 ， 所 以 作为 
我 们 必须 在 此 之 前 牵制 住 符号 士 。 这 层 意思 你 可 明白 ?” 

“明白 。” 我 说 。 明 明白 白 。 

“但 是 单 靠 我 们 是 无 能 为 力 的 ， 必 须 借助 别人 的 力量 。 你 可 以 助 
一 臂 之 力 吧 ? ” 

“ “组 织 : 。” 我 说 。 

“ 喷 喷 ，” 小 个 子 对 大 块头 说 ，“ 我 说 他 头脑 清醒 吧 。” 随 即 又 
注视 我 的 脸 ，“ 这 是 需要 诱饵 的 。 没 有 诱饵 谁 都 不 肯 上 钩 。 拿 你 做 诱 
饵 好 了 。” : 

“兴致 不 大 。” 

“这 不 是 兴致 大 不 大 的 问题 。” 小 个 子 说 ，“ 我 们 也 在 殊死 拼 
搏 。 这 回 我 倒 有 一 点 要 间 一 一 这 房间 中 你 最 珍惜 的 是 什么 ? ” 
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“什么 也 没有 ，” 我 说 ，“ 没 有 一 样 值得 珍惜 ， 清 一 色 便 
宜 货 。” / 

“这 我 知道 。 不 过 ， 不 希望 被 人 破坏 的 东西 总 有 一 两 件 吧 ?哪怕 
再 便宜 ， 毕 竞 也 靠 它 在 此 生活 嘛 。” / 

“破坏 ? ”我 吃 了 一 惊 ，“ 破 坏 是 怎么 回 事 ? ” 

“破坏 …… 就 是 破坏 嘛 ， 比 如 门 的 下 场 。” 说 着 ， 小 个 子 指 了 指 
门 拉手 门 锁 已 不 要 而 飞 的 扭曲 变形 的 门 。“ 为 了 破坏 的 破坏 。 全 都 弄 
它 个 稀 巴 烂 ! ” 

“为 什么 ? ” 

“一 两 句 解释 不 清 ， 再 说 不 管 解释 与 否 反正 都 要 破坏 。 所 以 ， 要 
是 有 不 希望 破坏 的 只 管 说 。 不 乱 来 的 。” 

“录像 机 ，” 我 只 好 直言 ，“ 监 控 电 视 。 这 两 件 贵 ,又 刚 买 。 还 
有 壁 柄 上 贮存 的 威士忌 。” 

“此 外 ? ” | 

“ 皮 夹 克 和 新 做 的 三 件 套 西装 。 皮 夹克 是 美国 空军 又 炸 机 型 的 ， 
领 上 带 毛 。” 

“此 外 ? ” 

我 沉思 片刻 ,看 另外 还 有 没有 值钱 之 物 。 再 没有 了 。 我 家 不 是 保 
管 贵重 物 那 类 场所 。 

“ 仅 此 而 已 。” 

小 个 子 点 点 头 ， 大 块头 也 点 点 头 。 

大 块头 首先 逐个 打开 壁 柜 和 抽 悍 ， 从 抽 履 中 拉 出 锻炼 肌肉 的 对 拉 
弹簧 链 ， 绕 到 背后 ， 贴 着 脊背 拉 直 。 我 还 从 未 见 过 把 这 弹 答 链 完全 贴 
背 拉 直 的 人 物 ， 也 算 开 了 眼界 。 真 个 十 分 了 得 。 

他 像 拿 棒球 棍 一 样 双手 担 着 对 拉 弹 答 链 ， 到 卧室 去 了 。 我 探 长 身 
子 ， 看 他 做 何 举动 。 大 块头 在 监控 电视 机 前 站 定 ， 将 肩 上 的 弹簧 链 对 
准 电视 荧屏 狠 命 抢 去 。 随 着 显像管 粉 身 碎 骨 之 声 ， 以 及 浑 似 一 百 个 闪 
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光 灯 同时 烧 般 的 声响 ， 三 个 月 前 新 买 的 二 十 七 英寸 电视 机 便 如 西瓜 一 
般 被 磺 得 一 塌 糊 涂 。 

“等 等 ……” 说 着 ， 我 急 欲 起身 。 小 个 子 啦 地 一 拍 桌面 ， 把 我 
止 住 。 

继而 ， 大 块头 举 起 录像 机 ， 把 平面 部 分 对 准 电视 机 角 咬牙 切 齿 地 
摔 打 不 止 。 几 个 按键 四 下 飞溅 ， 拉 线 短路 ， 一 缕 白 烟 犹如 被 超度 的 魂 
灵 浮 在 空中 。 确 认 录像 机 已 惨遭 彻底 席 坏 之 后 ， 大 块头 将 报废 的 机 体 
扔 在 地 板 上 ， 这 回 从 衣 袋 中 抽出 一 把 刀 ， 随 着 “ 味 ” 一 声 单纯 明快 的 
声响 ， 明 晃 晃 的 刀身 一 闪 而 出 。 他 随即 拉 开 立 柜 ， 将 两 套 加 起 来 差 不 
多 价值 二 十 万 元 的 服装 一 一 刻 炸 机 式 夹克 和 三 件 套 西服 利 利索 索 地 划 
裂 开 来 。 : 

“怎么 好 这 样 胡来 ，” 我 对 小 个 子 吼 道 ，“ 不 是 说 不 破坏 贵重 
物 吗 ? ” 

“我 可 没 那 么 说 ，” 小 个 子 泰然 自若 地 回答 ，“ 只 是 问 你 最 珍惜 
什么 ， 没 有 说 不 破坏 。 破 坏 就 是 要 从 珍贵 的 开始 ， 沁 非 明 摆 着 
的 事 ! ” 

“得 得 。” 说 着 ， 我 从 冰箱 里 拿 出 一 锥 啤酒 ， 边 喝 边 和 小 个 子 一 
总 观看 大 决 头 破 环 我 这 两 室 一 厅 的 小 而 富有 格调 的 住房 
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不 久 ， 秋 光 理 然 逝 去 。 一 天 早晨 睁 眼 醒 来 ， 但 见 秋天 已 经 完结 。 
天 空 已 不 复 见 金秋 那 潇洒 际 逸 的 云 影 ， 而 代 之 以 阴 隐 厚重 的 云层 。 那 
云层 但 然 带 来 凶 信 的 使 者 从 北大 山顶 探 出 头 来 。 对 镇 子 来 说 ， 秋 天 是 
令 人 心情 怡然 的 美的 天 使 ， 可 惜 其 逗留 时 间 过 于 短暂 ， 而 其 动身 启程 
又 过 于 狂 然 。 

秋天 远 逝 之 后 ， 有 一 段 为 时 不 长 的 空白 。 那 空白 很 奇妙 ， 静 静 
的 ， 归 不 似 秋 天 又 不 同 于 冬日 。 包 豆 兽 体 的 金毛 渐渐 失 去 光泽 。 恰 如 
被 漂白 过 一 般 明显 地 泛 起 白色 ， 告 诉 人 们 寒冬 即将 来 临 。 所 有 生物 所 
有 事 象 都 为 抵御 冰雪 季节 而 缩 起 脖颈 ， 绷 紧身 体 。 冬 天 的 预感 犹 若 肉 
眼看 不 见 的 薄膜 覆盖 全 镇 ， 就 连 风 的 奏 鸣 、 草 木 的 摇 点 、 夜 的 静 说 和 
人 的 足音 都 仿佛 蕴含 某 种 暗示 一 般 滞 重 而 陌生 ， 其 至 原来 使 我 感到 心 
有 旷 神 怡 的 河中 沙洲 的 瑰 琼 声 ， 也 不 再 抚慰 我 的 心灵 了 。 一 切 一 切 都 为 
保全 自己 而 紧 紧 闭 起 外 壳 ， 而 开始 带 有 一 种 完结 性 。 对 它们 来 说 ， 冬 
天 是 不 同 于 任何 其 他 季节 的 季节 。 小 鸟 的 鸭 紫 也 变 得 短促 变 得 尖锐 ， 
惟 见 其 时 而 拍 动 双 起 摇 颤 着 这 冰冷 冷 的 空白 ， 
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“今年 冬天 怕 是 要 冷 得 特殊 ，” 老 大 校 道 ，“ 一 望 云 形 就 晓得 。 
噶 ， 你 看 。” 老 人 把 我 领 到 窗 边 ， 指 着 压 在 北大 山上 的 又 黑 又 厚 的 云 
层 说 ，“ 以 往 每 到 这 一 时 节 ， 北 大 山 就 有 预示 冬日 来 临 的 云 片 出 现 。 
它 好 比 先头 部 队 ， 我 们 可 以 根据 当时 云 的 形状 来 预测 冬天 寒冷 的 程 
度 。 若 是 呆板 板 平展 展 的 云 ， 说 明 是 温暖 的 冬季 ， 越 厚 则 冬天 越 冷 。 
而 最 糟糕 的 是 状 如 大 鹏 展 怒 的 云 ， 有 它 出 现 ， 冬 天 肯定 冷 得 滴水 成 
冰 。 就 是 那 种 云 ! ” : 

我 睐 颖 起 眼睛 望 着 北大 山 的 上 空 。 尽 管 有 些 迷 离 ， 但 还 是 能 辨 出 
老人 所 说 的 云 形 。 云 片 横向 拉 长 ， 足 以 遮蔽 北大 山 的 两 端 ， 中 间 则 如 
山 一 样 要 然 膨 胀 开 来 ， 形 状 确实 很 像 老人 说 的 大 觅 展翅 。 那 是 一 只 飞 
越 山 顶 而 来 的 不 吉利 的 灰色 巨 鸟 。 

“滴水 成 冰 的 冬天 五 六 十 年 才 有 一 次 。” 大 校 说 ，“ 对 了 ， 你 届 
怕 没 有 大 衣 吧 ? ” | 

“ 嗯 ， 没有。” 我 说 。 我 有 的 只 是 进 镇 时 发 给 的 不 很 厚 的 棉衣 ， 

老人 打开 立 柜 ， 从 中 搜 出 一 件 藏青 色 军 大 衣 递 到 我 手中 。 大 衣 重 
如 石头 ， 粗 羊毛 直 扎 皮肤 。 

“ 重 是 重 了 点 ， 总 比 没有 强 。 是 近来 专 为 你 搞 来 的 。 但 愿 大 小 
合适 。” 

我 把 腹 膊 伸 进 衣 袖 。 户 部 有 点 宽 。 真 不 习惯 , 重 得 真 可 以 使 人 东 
倒 西 算 。 不 过 看 来 还 算 合 身 。 况 且 正 如 老人 所 言 ， 总 比 没有 强 。 我 首 
了 谢 。 

“你 还 在 绘 地 图 ? ”老大 校 间 。 

“ 喝 ，” 我 说 ，“ 还 剩 下 几 部 分 ， 可 能 的 话 ， 想 把 它 最 后 绘 完 。 
好 容易 绘 到 这 个 地 步 。” 

“ 绘 地 图 倒 没 什么 要 紧 ， 那 是 你 的 自由 ， 又 不 妨碍 别人 。 不 过 ， 
不 是 我 说 话 不 中 听 ， 冬 天 来 到 后 不 要 出 远门 ， 不 可 离开 人 家 附近 。 元 
其 像 今年 这 么 严寒 的 冬天 ， 怎 么 小 心 都 不 为 过 分 。 这 里 虽说 地 方 不 
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大 ， 但 冬天 里 有 许多 你 不 知道 的 危险 地 带 。 绘 地 图 要 等 明年 春天 再 动 
手 完成 。” 

“明白 了 。” 我 说 ，“ 可 冬天 要 什么 时 候 开始 昵 ? 

“下 雪 。 际 过 一 片 雪花 ， 冬 天 就 算 开 始 。 而 河中 河 洲 的 积 雪 化 尽 
之 时 ， 便 是 冬天 结束 之 日 。” 

我 们 一 面 望 着 北大 山上 的 云层 ， 一 面 吸着 早 间 贿 啡 。 

“另外 还 有 一 件 要 事 。” 老 人 说 ，“ 人 冬 后 尽量 别 接近 围墙 ， 还 
有 森林 ， 冬 天 开始 后 它们 的 力量 大 得 很 。” 

“森林 里 到 底 有 什么 呢 ?” 

“什么 也 没有 。” 老 人 略 一 沉吟 ，“ 什 么 也 没有 的 。 至 少 那里 没 
有 任何 你 所 需要 的 东西 。 对 我 们 来 说 ， 森 林 是 多 余 的 场所 。” 

“里 面 一 个 人 也 没有 ? ” : 

老人 打开 妨 盖 ， 扒 去 灰 ， 添 了 几 根 细 柴 棍 和 煤 块 。 

“估计 今 晚 就 要 生 炉 子 了 。” 他 说 ，“ 这 柴 棍 和 煤 块 取 自 森林 ， 
蘑菇 和 菜 等 吃 的 东西 也 来 自 森 林 。 在 这 个 意义 上 ， 森 林 于 我 们 是 必 不 
可 少 的 。 但 仅 此 而 已 ， 再 无 他 用 。” 

“既是 这 样 ， 那 么 森林 里 该 有 人 据 煤 拾 柴 采 蘑菇 ? ” 

“不 错 ， 那 里 是 有 人 居住 ， 他 们 搞 来 煤 块 柴 禾 葛 茹 供应 镇 子 ， 我 
们 给 他 们 粮食 服装 之 类 。 这 种 交换 由 特定 的 人 在 特定 的 场所 每 周 进行 
一 次 。 此 外 概 无 交往 。 他 们 不 靠近 镇 子 ， 我 们 不 走 近 森林 。 我 们 与 他 
们 是 截然 不 同 的 存在 。”、 

“什么 地 方 不 同 ? ” 

“在 所 有 意义 上 。” 老 人 说 ，“ 大 凡 可 以 想到 的 方面 他 们 全 与 我 
们 不 同 。 不 过 要 注意 ; 切 不 可 对 他 们 发 生 兴趣 。 他 们 和 危险， 他 们 很 可 
能 给 你 菜 种 不 良 影响 。 因 为 一 -怎么 说 昵 一 一 你 这 人 还 没有 安稳 下 
来 。 在 适 得 其 所 地 完全 安稳 下 来 之 前 ， 最 好 对 无 谓 的 危险 避 而 远 之 。 
森林 不 外 乎 森林 ， 你 在 地 图 上 只 消 标明 “森林 ” 即 可 。 明 白 了 ? ” 
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“明白 了 。” 

“还 有 ， 冬 天 的 围墙 更 是 危险 无 比 。 一 到 冬天 ， 围 墙 便 愈 发 森严 
地 围 紧 镇 子 ， 监 视 我 们 是 否 被 万 无 一 失地 围 在 其 中 。 大 凡 这 里 发 生 的 
事 ， 没 有 一 件 能 逃 过 围墙 的 眼睛 。 所 以 ， 无 论 你 采取 何 种 形式 ， 都 万 
万 不 可 同 围墙 发 生 关系 ， 切 勿 接近 。 我 说 过 几 次 了 ， 你 这 人 还 没有 安 
稳 下 来 。 你 迷 届 你 困惑 你 后 悔 你 气 包 ， 对 你 来 说 ， 冬 天 是 最 危险 的 
季节 。” 


问题 是 ， 我 必须 赶 在 冬天 到 来 之 前 横竖 去 一 次 森林 ， 去 看 个 究 
竞 。 已 经 到 了 向 影子 交 地 图 的 原 定期 限 ， 并 且 他 交待 过 我 要 察看 森 
林 。 只 要 看 了 一 次 森林 ， 地 图 就 算 完成 。 

随 着 北大 山上 的 云层 缓慢 而 稳健 地 展开 双喜 漫 上 镇 子 上 空 ， 太 阳 
光 又 然 减 弱 了 金辉 。 天 空 如 晶 上 细 细 的 粉尘 ， 一 片 迷 渡 ， 阳 光 沉 淀 其 
中 ， 硒 达 一 息 。 对 我 受伤 的 双眼 来 说 ， 倒 是 求 之 不 得 的 大 好 季节 。 天 
空 再 也 不 会 晴 得 万 里 无 云 ， 呼 哺 的 风 也 无 力 吹 走 这 样 的 云层 ， 

我 从 河 边 小 路 进入 森林 。 为 避免 迷路 ， 我 决定 尽 可 能 沿 墙根 来 罕 
看 秋 林 里 面 的 情景 ， 这 样 也 才能 够 把 包 第 森林 的 围墙 形状 绘 和 地 图 。. 

但 这 场 探索 决 不 轻松 。 途 中 有 深 似 地 面 整个 下 沉 的 陡 陷 的 深 蜜 ， 
有 上 比 我 个 头 还 高 出 一 截 的 茂密 巨大 的 野 莓 从 ， 有 挡住 去 路 的 沼泽 。 而 
且 到 处 挂 满 务 糊 糊 的 大 蝴 蛛 网 ， 缠 绕 我 的 脸 、 脖 子 和 手臂 。 四 周 树 从 
里 不 时 传 来 什么 东西 春 春 欲 动 的 沙沙 声 。 高 从 的 树枝 遮 天 项 日 ， 使 得 
生 林 如 海底 一 般 幽 瞳 。 树 阴 下 长 着 大 大 小 小 形形色色 的 蘑菇 ， 宛 如 仿 
人 毛骨悚然 的 皮肤 病 的 预兆 。 

尽管 如 此 ， 当 我 一 度 离开 围墙 而 踏 人 森林 里 面 时 ， 眼 前 仍然 展现 
出 近乎 不 可 思议 的 静 训 而 平和 的 天 地 。 没 有 任何 人 染指 的 神秘 的 大 自 
然 所 生成 的 大 地 那 清新 的 气息 充 游 四 周 ， 静 静 地 抚慰 着 我 这 颗 心 。 在 
我 眼 里 ， 根 本 看 不 出 这 就 是 老大 校 忠 告 以 至 警告 过 我 的 危险 地 带 ， 这 
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里 有 树木 青草 和 各 种 微小 生命 组 成 的 无 体 无 尽 的 生命 循环 ， 哪 怕 一 块 
石头 一 杯 土 都 令 人 感觉 出 其 中 不 可 撼动 的 天 意 。 

离开 围墙 后 ， 越 是 深 和 森林， 这 种 印象 就 越 强烈 。 不 吉祥 的 阴影 
淡然 远 逝 ， 树 形 和 草 叶 的 颜色 也 仿佛 变 得 沉稳 而 柔和 ， 鸟 的 叫 声 听 起 
来 也 悠扬 悦耳 。 随 处 内 出 的 小 决 草地 也 好 ， 链 线 一 般 在 密 树 间 穿 行 的 
小 溪 也 好 ， 都 未 使 人 产生 围墙 附近 森林 所 给 予 的 那 种 紧张 感 和 压抑 
感 。 我 不 明白 何以 有 如 此 需 壤 之 别 。 或 许 由 于 围墙 以 其 强力 扰乱 了 森 
林 的 空气 ， 也 可 能 仅仅 是 地 形 上 的 原因 。 

但 是 无 论 森 林 里 边 的 行走 如 何 令 我 慨 意 ， 我 仍然 不 敢 完 全 离开 国 
墙 。 森 林 毕 竟 深 无 尽头 ,一旦 过 于 深入 ， 甚 至 辨别 方向 都 不 可 能 。 既 
无 路 可 走 ， 又 无 标识 可 循 。 所 以 ， 我 总 是 在 保持 眼角 可 以 警 见 围墙 那 
样 的 范围 内 ， 小 心 辟 辟 地 移动 脚步 。 森 林 对 我 是 朋友 还 是 敌人 ， 这 点 
我 还 难以 判断 。 再 说 ， 这 种 恬 适 与 慑 意 乃 是 要 把 我 诱 人 其 中 的 幻 景 也 
未 可 知 。 不 管 怎 么 说 ， 正 如 老人 所 指出 的 ， 我 对 于 这 个 镇 子 来 说 还 是 
个 摇摆 不 定 的 弱小 存在 ， 怎 么 小 心 都 不 为 过 分 。 

我 想 也 许 是 因为 自己 尚未 真正 走 进 森 林 的 纵深 处 ， 没 发 现任 何 有 
人 居住 的 迹象 。 既 无 脚印 ， 又 不 见 摸 过 什么 的 手 痕 。 对 于 在 林 中 同 他 
们 相遇 ， 我 半 是 感到 害怕 ， 半 是 怀 着 期 待 。 但 如 此 转 了 几 日 ， 全 然 没 
有 发 现 瞳 示 他 们 存在 的 现象 。 我 猜想 他 们 很 可 能 住 在 林 中 更 深远 的 地 
方 ， 或 者 巧妙 地 躲 着 我 。 

探索 到 第 三 天 或 第 四 天 时 ， 在 恰好 东 墙 向 南大 幅度 转弯 的 地 方 ， 
我 发 现 墙根 处 有 一 小 块 草地 。 在 围墙 拐角 的 胁迫 下 ， 草 地 旦 扇面 形 舍 
展开 来 。 周 围 密 密 麻 麻 的 树林 居然 停止 进犯 而 留 出 了 这 块 小 小 的 空 
间 。 奇 怪 的 是 ， 墙 根 景致 所 特有 的 令 人 心慌 意 乱 的 紧张 感 在 这 一 角 也 
荡然 无 存 ， 澜 溢 着 的 是 林 中 的 安详 与 静 诬 。 潮 渔 而 绵软 的 小 草 如 地 千 
一 般 温柔 地 履 满 地 面 ， 头 上 是 一 方 被 断然 切 成 异形 的 天 宇 。 草 地 的 一 
端 遗 留 着 几 块 石 基 ， 说 明 这 里 曾 有 过 建筑 物 。 踏 着 一 块 块 石 基 踊 去， 
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发 觉 原 来 的 建筑 布局 相当 工整 相当 正规 ， 起 码 并 非 临时 凑合 的 小 屋 。 
曾 有 三 个 独立 的 房间 ， 有 厨房 有 浴室 有 门厅 。 我 一 边 循 着 遗址 跤 步 ， 
一 边 想象 建筑 物 存在 时 的 情形 。 至 于 何人 出 于 何 动机 在 林 中 筑 此 屋 
宇 ， 之 后 又 缘何 尽 皆 拆 筑 ， 我 则 揣 度 不 出 。 

厨房 后 侧 剩 有 一 口 石井 ， 井 中 填 满 了 士 ， 上 面 杂 草 茂 蒜 。 埋 井 者 
想必 是 当时 撤离 这 里 的 人 ， 为 什么 我 自 是 不 得 而 知 。 

我 在 井 旁 弓 身 坐 下 ， 倚 着 古旧 的 石 栏 仰望 天 空 。 只 见 从 北大 山 歇 
来 的 风 微 微 摇 暇 着 将 这 残缺 的 天 宇 围 成 半圆 形 的 树枝 沙沙 作 响 ， 注 含 
湿 气 的 积 云 不 紧 不 慢 地 横 空 而 过 。 我 竖 起 上 衣 领 ， 注 视 着 流 云 中 咒 的 
脚步 。 : 
建筑 物 遗 址 后 面 符 立 着 围墙 。 在 森林 中 我 还 是 第 一 次 这 般 切 近 地 
目 视 围 墙 。 挨 近 看 来 ， 的 确 可 以 感到 墙 在 喘息 不 已 。 如 此 坐 在 东 面 林 
中 共 然 办 出 的 墅 地 ， 背 靠 古井 详 听 风声 之 间 ， 我 觉得 看 门人 的 话 还 是 
可 信 的 。 倘 若 这 世上 存在 完美 无 缺 之 物 ， 那 便 是 这 围墙 。 想 必 它 一 开 
始 便 存在 于 此 ， 如 云 在 空中 游 移 ， 雨 在 大 地 汇 川 。 

围墙 过 于 庞大 ， 无 法 将 其 纳 人 一 页 地 图 。 其 喘息 过 于 剧烈 ， 曲 线 
过 于 优美 。 每 次 面 对 围墙 写生 ， 我 都 觉得 有 一 种 漫 无 边际 的 疲软 感 席 
卷 而 来 。 围 墙 还 能 根据 视角 的 不 同 而 难以 置信 地 明显 变换 表情 ， 致 使 
我 难以 把 握 其 真实 面目 。 

我 决定 闭 目 小 睡 。 尖 锐 的 风声 持续 不 停 ， 树 木 和 墙壁 密实 地 护 拥 
着 我 ， 使 我 免 受 冷 风 的 侵袭 。 睡 前 我 想到 影子 ， 该 是 把 地 图 交 给 他 的 
时 候 了 。 诚 然 ， 细 部 还 不 准确 ， 森 林内 部 仍 几 近 空 白 , 但 冬天 已 迫 在 
眉 睫 ， 且 和 人 冬 后 反正 也 没有 可 能 继续 勘测 。 我 已 在 速写 本 上 基本 勾勒 
出 了 镇 的 形状 及 其 中 存在 物 的 位 置 和 形态 ， 记 下 了 我 所 掌握 的 全 部 事 
实 ， 往 下 就 轮 到 影子 以 此 为 基础 进行 策划 了 。 

虽然 我 对 看 门人 让 不 让 我 同 影子 会 面 心中 无 数 ， 但 他 到 底 同 我 讲 
定 ， 人 允许 我 在 白 剧变 短 影子 体力 变 弱 之 后 同 其 相 见 。 如 今冬 季 即 将 来 
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临 ， 条 件 当 已 具备 。 

接 下 去 ,我 仍 闭 目 合 眼 ， 想 图 书馆 的 女孩 。 然 而 越 想 我 越 觉得 心 
中 的 失落 感 是 那样 的 深重 。 它 来 自 何 处 如 何 产 生 我 固然 无 法 确切 地 把 
握 ， 但 属于 纯粹 的 失落 感 却 是 千 真 万 确 。 我 正在 眼睁睁 地 看 着 她 身上 
在 失去 什么 ， 持 续 不 断 地 。 

我 每 天 同 她 见面 ， 可 是 这 一 事实 并 未 填补 我 心中 广大 的 空白 。 我 
在 图 书馆 一 个 房间 里 阅读 古 梦 时 ， 她 实 实在 在 地 存在 于 我 的 身 旁 。 我 
们 一 块 儿 吃 晚 饭 ， 一 块 儿 喝 温 知 乔 的 饮料 ， 我 还 送 她 回 家 ， 两 人 边 走 
“路 边 拉 拉 杂 杂 地 闲聊 。 她 谈 她 父亲 和 两 个 妹妹 的 日 常 起 居 。 

但 当 我 把 她 送 到 家 门口 分 手 之 后 ， 我 的 失落 感 似乎 比 见 面前 还 要 
深重 。 对 这 片 茫 无 头绪 的 失落 感 我 实在 束手无策 。 这 口 井 太 深 ， 太 
暗 ， 任 伍 多 少 土 都 无 法 填 满 空白 。 

我 猜测 ， 这 种 失落 感 说 不 定 在 某 个 地 方 同 我 失去 的 记忆 相关 相 
连 。 记 忆 在 向 她 寻求 什么 ， 而 我 自身 却 做 不 出 相应 的 反应 ， 以 致 其间 
的 差距 在 我 心头 留 下 无 可 救 药 的 空白 。 这 问题 眼下 的 确 使 我 感到 束 
手 。 我 本 身 这 个 存在 过 于 软弱 无 力 风雨 观 摇 了 ， 

终于 ， 我 把 这 些 纷 经 的 思绪 统统 赶 出 脑海 ， 沉 入 睡眠 之 中 。 


一 觉醒 来 ， 周 围 气 温 低 得 可 怕 。 我 不 禁 打 了 个 寒战 ， 用 上 衣 紧 紧 
囊 住 身体 。 已 是 日 草 时 分 。 我 从 地 上 站 起 ， 拌 落 大 衣 上 的 草 属 。 这 当 
儿 ， 第 一 场 雪 轻 球 际 地 触 在 我 脸 上 。 仰 首 望 天 ， 云 层 比 刚才 低 垂 得 
多 ， 且 愈 发 慰 了 ， 透 出 不 祥 之 感 。 我 发 现 几 枚 形状 硕大 而 依稀 的 雪 片 
自 上 空乘 风 款 款 地 飘 向 地 面 。 冬 天 来 了 1 
我 离开 前 再 次 打量 了 一 番 围 墙 。 在 雪花 飞舞 阴 隐 凝重 的 天 字 下 ， 
围墙 更 加 显示 出 完美 的 丰 姿 。 我 往 墙 的 上 头 望 去 ， 竟 觉得 它 在 俯视 
我 全然 刚刚 觉醒 的 原始 动物 在 我 面前 狗 然 豆 立 。 

它 仿佛 在 对 我 说 : 你 为 什么 待 在 这 里 ? 你 在 物色 什么 ?_ 
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然而 我 无 法 回答 。 低 气温 中 短暂 的 睡眠 从 我 体内 夺 走 了 所 有 温 
胸 ， 向 我 头脑 内 注 人 了 形态 奇妙 而 模糊 的 混合 物 样 的 东西 ， 这 使 我 觉 
得 自己 的 四 肢 和 头脑 完全 成 了 他 人 的 持 有 物 。 一 切 都 那么 沉重 ， 却 又 
那 般 绎 织 。 

我 尽量 不 让 目光 接触 围墙 地 穿 过 森林 ， 急 切切 地 往 东 门 赶 去 。 道 
路 长 不 见 头 ,暮色 迅速 加 深 ， 身 体 失 去 微妙 的 平衡 感 。 途 中 我 不 得 不 
几 次 止 住 脚步 路 息 换 气 ， 不 得 不 聚拢 继续 前 进 的 体力 ， 把 分 散 迟 钝 的 
精神 集中 在 一 起 。 暮 色 苍 薄 中， 我 觉得 有 一 种 异物 劈 头 盖 脑 地 重重 压 
人 迫 着 自己 。 琳 林 里 饱 移 听 见 有 号 角 声 传 来 ， 但 听见 也 要 不 听见 也 轴 ， 
反正 它 已 不 留任 何 痕迹 地 穿 过 了 自己 的 意识 。 

勉强 穿 过 森林 来 到 河 边 时 ， 地 面 早 已 笼 音 在 凝重 的 夜色 中 。 明 月 
丝 无 ， 惟 有 夹 雪 的 冷风 和 寒意 袭 人 的 水 声 统治 四 野 。 我 已 无 从 记 起 此 
后 我 是 花 了 多 长 时 间 才 走 回 图 书馆 的 ， 我 记得 的 只 是 沿 着 河 边 路 永 不 
闻 断 地 行走 不 止 。 柳 枝 在 黑暗 中 摇 电 ， 冷 风 在 头顶 呼啸 。 无 论 怎 样 行 
走 ， 道 路 都 漫 不 见 头 。 


女孩 让 我 坐 在 炉 前 ， 手 放 在 我 额头 上 。 她 的 手 凉 得 厉害 ， 以 臻 我 
的 头像 克 在 冰 柱 上 似 的 作痛 。 我 条 件 反射 地 想 把 她 的 手 拨 开 ,但 胜 膊 
抬 不 起 来 。 刚 要 使 劲 抬 起 ， 却 一 阵 作呕。 

烧 得 不 得 了 ! ”女孩 说 ，“ 到 底 去 哪里 干什么 来 着 ?” 

我 本 想 回 答 ， 但 所 有 语言 都 从 意识 中 通 去 。 我 甚至 无 法 准确 理解 
她 的 话语 。 

女孩 不 知 从 哪里 找 米 了 好 几 条 毛 徐 ， 把 我 里 三 层 外 三 层 地 团团 包 
起 ， 让 我 庙 在 炉 旁 ， 躺 倒 时 她 的 头发 碰 到 了 我 的 脸颊 。 我 不 由 涌 起 一 
股 愿 望 ; 不 能 失去 她 ! 至 于 这 愿望 是 来 源 于 我 本 身 的 意识 ， 还 是 浮 自 
昔日 记忆 的 断 片 ， 我 则 无 以 判断 。 失 却 的 东西 过 多 ,我 又 过 于 疲劳 。 
我 感到 自己 的 意识 正在 这 虚脱 感 中 一 点 点 分 骨 离 析 。 一 种 奇异 的 分 异 
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感 一 一 仿佛 惟独 意识 上 升 而 肉体 则 全 力 予 以 遏止 的 分 裂 感 俘虏 了 我 。 
我 不 知道 自己 应 寄 身 于 娜 个 方向 。 

这 时 间 里 ， 女 孩 始终 紧 握 着 我 的 手 。 

“ 睡 吧 。” 我 听 到 她 说 。 声 音 憾 必 来 自 冥 复 的 远 处 。 
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冷酷 仙境 
一 一 威 士 尽 \ 拨 问 、 居 格 涅 夫 


大 块头 在 水 槽 里 把 我 贮存 的 威士忌 打 得 一 瓶 不 剩 一 一 的 确 一 瓶 也 
不 剩 。 我 同 附近 酒店 的 老板 成 了 熟人 ， 每 次 削 价 处 理 威 士 鼠 时 ， 对 方 
都 送 一 两 痊 过 来 ， 结 果 我 现在 的 库存 量 相 当 可 观 。 

大 块头 首先 打 烂 了 两 瓶 威 尔 德 . 泰西 ， 接 着 开始 摔 苏 格 兰 C . S， 
虹 挥 了 三 瓶 1. W， 粉 碎 了 两 瓶 杰 克 ' 丹 尼 ， 埋 项 了 劳 塞 斯 ， 报 销 了 
赫 格 ， 最 后 把 半 打 芝华士 一 起 送 上 西天 。 声 音 震 天 动 地 ， 和 气味 直 冲 需 
议 。 守 况 同 时 打 碎 的 是 足够 我 蝎 半年 的 威 士 咏 ， 气 味 当 然 非 同 小 可 ， 
满 屋子 酒 气 扑 晕 。 

区 是 呆 在 这 里 者 能 醉 过 去 。” 小 个 子 感慨 道 。 

我 万 念 俱 灰 ， 支 着 下 巴 坐 在 桌 旁 ， 了 眼看 支离破碎 的 酒 瓶 在 水 模 中 
越 积 越 高 。 在 上 的 必然 控 下 ， 有 形 的 必然 解体 。 伴 随 着 酒 瓶 的 炸 裂 之 
声 ， 大 块头 打 起 刺耳 的 口哨 。 听 起 来 那 与 其 说 是 口哨 ， 莫 如 说 是 用 牙 
刷 摩擦 空气 裂缝 那 参 差 不 齐 的 剖面 所 发 出 的 声响 。 曲 名 则 听 不 出 来 ， 
或 者 没有 旋律 ， 不 过 是 牙刷 或 上 或 下 地 摩擦 剖面 或 在 中 间 出 入 而 已 。 
一 听 痢 觉得 神经 大 受 磨损 。 我 频频 转动 膛 肛 ,把 啤酒 倒 人 喉 哎 。 胃 袋 
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便 得 活 像 银行 外 勤 职员 的 公文 包 。 

大 块头 继续 进行 并 无 意义 可 言 的 破坏 。 当 然 ,. 对 他 俩 来 说 也 可 能 
有 某 种 意义 ， 对 我 却 是 没有 。 他 将 床 一 把 掀 翻 ， 用 刀 割 裂 床 垫 。 又 把 
立 框 里 的 衣服 一 古 脑 儿 掏 空 ， 把 桌子 抽 屋 统统 摔 在 地 上 。 接 着 掀 掉 空 
幸 名 的 配 电 盘 ， 跑 翻 垃圾 简 ， 将 抽 屠 里 的 东西 用 不 同 的 办 法 一 一 砸 毁 
摔 雄 。 钾 厉 风 行 , 干脆 利落 。 

卧室 和 客厅 沦 为 废 起 之后， 即刻 移师 厨房 。 我 和 小 个 子 则 转 到 客 
厅 ， 把 靠背 割 得 七 零 八 落 且 上 下 倒置 的 沙发 弄 回 原 处 ， 坐 下 观看 大 块 
头 在 厨房 大 发 汉 威 。 沙 发 坐垫 几乎 完好 无 缺 委 实 堪 称 不 幸 中 的 一 幸 ， 
这 沙发 坐 上 去 极为 舒坦 ， 是 我 从 一 个 摄影 师 熟人 手 里 低 价 买 下 来 的 。 
那 摄 影 师 在 广告 摄影 方面 乃 一 把 好 手 ， 可 异 神 经 不 知 哪里 出 了 故障 ， 
人 篇 要 肛 进 长 野 县 的 深山 老林 ， 临 行 前 把 事务 所 的 沙发 处 理 给 了 我 。 对 
他 的 神经 我 固然 深 感 忱 惜 ， 但 还 是 为 能 搞 到 这 个 沙发 而 暗自 庆幸 ， 至 
少 可 以 不 必 另 买 。 

我 坐 在 沙发 右 端 双手 摔 着 饶 装 啤酒 ， 小 个 子 在 左 端 架 腿 靠 臂 。 尽 
管 声音 如 此 之 大 ， 左 邻 右 舍 却 无 一 人 前 来 过 问 。 此 层 楼 住 的 差不多 都 
是 单身 , 若非 有 相当 例外 的 原因 ， 平 日 白天 几乎 空 无 一 人 。 这 两 人 想 
必 明 得 个 中 情况 才 如 此 肆 无 鼠 悦 地 和 弄 得 震 天 价 响 。 有 此 可 能 。 他 俩 全 
都 了 然 于 心 。 表 面 上 似 嫌 鲁 医 ,行动 起 来 却 精打细算 ， 无 一 疏漏 。 

小 个 子 不 时 秀一 眼 劳力 士 ， 确 认 作 业 进 展 状况 ， 大 块头 则 稳 准 狠 
好 在 房间 里 往来 砍 杀 ， 片 甲 不 留 。 给 他 如 此 搜查 一 遍 ， 慌 怕 连 一 支 铝 
笔 都 无 处 藏身 。 然 而 他 们 一 一 如 小 个 子 起 始 宣称 的 那样 一 一 什么 也 没 
搜查 ， 只 是 一 味 破坏 。 

为 什么 ? 

莫非 想 让 第 三 者 以 为 他 们 已 统统 搜 过 不 成 ? 

第 三 者 是 谁 呢 ? | 

我 不 再 思考 ， 蝎 干 最 后 一 口 啤 酒 ， 将 空 钠 置 于 茶几 。 大 块头 拉 开 
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餐 柜 ， 将 玻璃 杯 扫 落 在 地 ， 又 向 碟 盘 发 起 攻击 。 带 过 滤器 的 咖啡 壶 、 
茶壶 、 盐 瓶 、 白 糖 铅 、 面 粉 钠 ， 全 部 粉 身 碎 骨 。 大 米 撤 了 一 地 ， 冷 冻 
箱 里 的 冷冻 食品 也 惨遭 同一 下 场 。 约 有 一 打 的 冻 虾 、 一 大 块 牛 学 肉 、 
冰淇淋 、 最 高 级 的 黄油 、 长 达 三 十 厘米 的 大 块 咸 大 马 哈 鱼子 和 试 做 的 
番 阁 汁 ， 全 都 发 出 陨石 群 撞击 沥青 路 面 般 的 声响 ， 零 乱 不 堪 地 滚 落 在 
漆 布 地 板 上 。 

进而 ， 大 块头 双手 抱 起 冰箱 ， 先 往 前 拉 ， 然 后 将 冰箱 门 朝 下 推倒 
在 地 。 散 热 器 的 配 线 大 概 断 了 , . 溅 出 细小 的 火花 。 我 大 为 头疼 : 该 如 
”人 和 何 向 前 来 维修 的 家 电 修 理工 说 明 故 障 原 因 呢 ? 

破坏 夏 然而 止 ， 一 如 其 开始 之 时 。 既 无 “可 是 ”“ 如 果 ”， 又 无 
“然而 ”“ 不 过 ”， 破 坏 于 俊 忽 间 完全 止 旧 ， 长 时 间 的 沉默 敌 罩 四 
周 。 大 块头 不 再 打 口哨 ， 立 在 厨房 与 客厅 间 的 门口 处 以 空 漠 的 目光 望 
着 我 。 我 不 知道 自己 房间 变 成 这 般 狼 狐 模 样 花 了 多 长 时 间 ， 大 约 十 五 
分 钟 到 三 十 分 钟 。 比 十 五 分 钟 长 ， 较 三 十 分 钟 短 。 但 从 小 个 子 目 视 劳 
力 土 表盘 时 现 出 的 满意 神情 看 来 ， 我 猜想 这 可 能 近 平 破坏 两 室 一 套 住 
房 所 需 标准 时 间 。 从 全 程 马拉松 所 需 时 间 到 卫生 纸 一 次 所 用 长 度 ， 世 
上 实在 充满 着 各 种 各 样 的 标准 值 。 

“收拾 怕 是 很 花 时 间 。” 小 个 子 说 。 

“算是 吧 ，” 我 说 ，“ 而 且 花 钱 。” 

“ 钱 不 钱 当前 不 在 话 下 ， 这 是 战争 ! 算计 钱 是 打 不 赢 战争 的 ， 

“不 是 我 的 战争 。” 

“至 于 是 谁 的 战争 倒 无 所 谓 ， 谁 的 钱 也 无 所 谓 。 所 谓 战争 就 是 这 
么 回 事 ， 听 天 由 命 。” 

小 个 子 从 衣 袋 掏 出 雪白 的 手帕 ， 揪 住 嘴 咳嗽 两 三 声 。 又 察看 一 会 
手帕 ， 揣 回 原来 的 衣 袋 。 也 许 出 于 偏见 ， 我 是 不 大 相信 身上 带 手帕 的 ， 
男人 。 我 便 是 如 此 存在 着 为 数 其 多 的 偏见 ， 所 以 不 很 受 人 喜欢 ， 因 为 
不 受 喜 欢 ， 偏 见 也 就 越 来 越 多 。 
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“我 们 走 后 不 久 ，“ 组 织 ” 那 帮 人 就 会 赶 来 。 他 们 要 调查 我 们 ， 
”看 我 们 阅 人 你 房间 搜寻 什么 ， 问 你 头骨 在 哪里 。 但 你 对 头骨 一 无 所 
知 。 明 白 么 ? 不 知道 的 事 无 法 告诉 ， 没 有 的 东西 拿 不 出 来 ， 纵 使 受到 
拷 间 。 所 以 我 们 同 来 时 一 样 空手 回去 。” 

拷问? ” 

“免得 你 受 怀疑 。 那 些 家 伙 不 知道 你 去 过 博士 那里 ， 知 道 这 点 的 
眼下 只 有 我 们 ， 所 以 你 不 至 于 受害 。 你 是 成 绩优 秀 的 计算 士 ， 那 些 家 
伙 肯 定 相信 你 的 话 ， 而 以 为 我 们 是 “工厂 的， 并 开始 行动 。 我 们 里 
已 算计 好 了 。” 

“拷问 ? ”我 问 ，“ 拷 间 ， 如 何 拷问 ? ” 

“过 会 儿 告诉 你 ， 别 急 。” 

“假如 我 把 分 类 运算 的 实情 告诉 给 本 部 的 人 呢 ? ”我 试 着 问 。 

“ 那 一 来 ， 你 就 会 被 他 们 干掉 。” 小 个 子 说 ，“ 这 不 是 骗 你 ， 真 
的 ! 你 瞒 着 组 织 去 博士 那里 做 了 被 禁止 的 模糊 运算 ， 光 是 这 一 件 就 已 
非 同 小 可 ， 何 况 博士 又 拿 你 来 做 实验 。 这 可 不 是 儿戏 ! 你 现在 的 处 境 
比 你 自己 想象 的 危险 得 多 。 听 着 ， 坦 率 地 说 ， 你 一 只 脚 已 经 站 在 桥 
栏 ; 要 好 好 想 一 想 往 哪 边 落 才 行 。 摔 伤 后 可 就 追 悔 英 及 了 。” 

我 们 在 沙发 左右 两 端面 面相 凯 ， 

“有 一 点 想 问 问 ，” 我 说 ，“ 我 帮 着 你 们 对 “组 织 ， 说谎 究竟 有 
何 好 处 ? 作为 现实 问题 ， 计 算 士 毕竟 属于 “组 织 ，， 而 关于 你 们 我 则 
毫 不 了 解 。 我 何苦 非得 同 外 人 勾结 来 欺骗 自己 人 呢 ? 

“简单 得 很 ，” 小 个 子 说 ，“ 我 们 掌握 了 你 所 面临 的 大 致 境况 ， 
正在 利用 你 。 而 你 的 组 织 对 你 的 处 境 还 几乎 浑然 不 觉 ， 一 旦 发 觉 ， 很 
可 能 除 掉 你 。 我 们 的 估算 百 发 百 中 。 简 单 吧 ? ” 

“可 是 ，“ 组 织 ” 述 早 总 要 发 觉 的 ， 无 论 境况 如 何 。 组织， 极 
其 庞大 ， 而 且 不 傻 。” 

“或 许 。” 小 个 子 说 ，“ 但 那 还 需要 一 段 时 间 。 而 在 那 一 时 间 
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里 ， 如 果 顺 利 的 话 ， 我 们 也 好 你 也 好 说 不 定 可 以 解决 掉 各 自 的 问题 。 
所 谓 选择 就 是 这 么 一 种 东西 。 要 尽量 选择 可 能 性 多 的 ， 哪 怕 仅 多 百 分 
之 一 。 这 和 下 国际 象棋 一 样 ， 受 挫 的 时 候 就 逃 ， 逃 的 过 程 中 对 方 很 可 
能 出 错 。 纵 使 再 厉害 的 对 手 也 不 能 保证 不 出 错 。 那 么 ……” 

说 着 ， 小 个 子 看 了 下 表 ， 朝 大 块头 “ 哟 ”地 打 个 响 指 ， 大 块头 旋 
即 像 接 通 电源 的 机 器 人 一 般 猛 地 扬 起 下 类， 三 步 两 步 来 到 沙发 跟前 ， 
屏风 似 的 在 我 面前 稳 稳 站 定 。 不 ， 与 其 说 是 屏风 ， 莫 如 说 更 接近 于 圳 
天 电影 场 的 巨型 银幕 ， 挡 得 前 面 一 无 所 见 。 天 花 板 的 灯光 整个 被 他 遮 
住 ， 淡 淡 的 阴影 包 笼 着 我 。 我 获 然 想起 小 时 在 校园 里 观看 日 蚀 的 情 
景 ， 大 家 把 蜡烛 油 涂 在 玻璃 板 上 ， 用 来 代替 过 滤 镜 观望 太阳 。 差 不 多 
已 是 四 分 之 一 世纪 前 的 往事 了 。 四 分 之 一 世纪 的 岁月 似乎 把 我 带 到 了 
妙 不 可 言 的 场所 。 

“那么 ”小 个 子 重复 道 ，“ 往 下 需要 你 稍微 难受 一 下 。 稍 
， 只 能 请 你 忍 
耐 。 我 们 其 实 也 不 是 想 干 才干 的 ， 实 属 迫 不 得 已 。 脱 下 裤子 ! 。 

我 无 可 奈何 地 脱 下 裤子 。 反 抗 也 于 事 无 补 。 

“ 跑 在 地 上 1 ” 

我 革 镑 地 撤离 沙发 ， 在 地 秘 上 脆 下 。 以 只 穿 运动 衫 和 短裤 的 形象 
跪 在 地 上 实在 有 些 奇 妙 ， 但 还 没 容 我 深 想 ， 大 块头 便 绕 到 背后 两 手 插 
进 我 腋 下 ， 拦 腰 揭 住 我 的 手腕 ， 其 动作 一 气 呵 成 ， 恰 到 好 处 。 被 勤 得 
特 紧 的 感觉 自 是 没有 ， 但 若 想 多 少 动 一 动身 子 ， 肩 和 手腕 便 如 被 拧 一 
般 作痛 。 接 下 去 ， 他 又 用 他 的 脚 把 我 的 脚 腕 死 死 固定 住 。 这 么 着 ， 我 
便 如同 射 击 游戏 室 壁 架 上 摆 的 假 轴 子 ， 全 然 动 弹 不 得 。 

小 个 子 去 厨房 拿 回 大 块头 放 在 桌子 上 的 快刀 ， 将 刀身 弹出 大 约 七 
厘米 ， 从 衣 袋 里 掏 出 打火机 仔细 烧 了 烧 刀 刃 。 刀 本 身 倒 也 小 巧 玲 更 ， 
不 给 人 以 凶残 之 感 ， 但 我 一 眼 即 看 出 并 非 附 近 杂 货 铺 卖 的 那 类 便宜 
货 。 就 切割 人 体 来 说 ， 其 大 小 已 绰绰有余 。 人 体 与 熊 体 不 同 ， 绵 软 如 
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桃 ， 有 七 厘米 管用 的 刀刃 基本 可 以 随心 所 欲 。 

用 火 消 罢 毒 ， 小 个 子 静 候 片刻 ， 以 便 刀 刃 降温 。 随 后 ， 他 把 左手 
放 在 我 白色 短裤 的 腹部 橡皮 带 处 ， 往 下 拉 到 阳 物 露出 一 半 的 部 位 。 

“有 点 痛 ， 咬 牙 忍 着 。” 他 说 。 

我 觉得 有 个 网 球 大 小 的 块 状 空气 从 胃 涌 至 喉 呢 ， 鼻 尖 沁 出 汗 珠 。 
我 很 怕 ， 害 怕 自 己 的 阳 物 受伤 。 如 若 受伤 ， 将 永 无 勃起 之 日 。 

但 小 个 子 丝毫 没有 伤害 我 的 阳 物 ， 而 是 在 我 肚脐 往 下 约 五 厘米 的 
地 方 横向 切 了 一 道 六 厘米 左右 的 口子 。 仍 有 些 发 热 的 锋利 刀刃 轻 轻 吃 
进 我 的 小 腹 ， 如 用 直 尺 画 线 一 般 往 右 一 拉 。 我 想 收 腹 ， 但 由 于 大 块头 
顶 在 背部 而 纹 丝 动弹 不 得 ， 更 何况 小 个 子 还 用 左手 紧 紧 握 着 我 的 阳 
物 。 我 直觉 得 浑身 所 有 的 汗毛 孔 一 齐 冒 出 冷汗 。 稍 项 ， 一 股 滞 重 的 痛 
感 猛 然 歼 来 。 小 个 子 用 纸巾 擦 去 刀口 上 的 血 ， 收 起 刀身 ， 大 块头 随即 
离开 我 的 身体 。 血 眼看 着 把 我 的 白色 短裤 染 得 通红 。 大 块头 从 卫生 间 
另 拿 来 一 条 毛巾 ， 我 接 过 插 住 伤口 。 

“ 颖 七 针 就 行 。” 小 个 子 说 ，“ 多 少 会 留 下 伤疤 ， 好 在 那个 位 置 
别人 看 不 见 。 可 怜 固然 可 怜 ， 毕 竞 人 有 旦 夕 祸 福 ， 就 忍耐 一 下 吧 。” 

我 把 毛巾 从 伤口 处 拿 开 ,看 被 割 成 什么 样子 。 伤 口 不 算 很 深 , 但 
仍 可 见 到 带 血 的 淡 粉 色 的 肉 。 z 

“我 们 一 离开 ， “组织 ”就 有 人 赶 来 ， 你 就 亮 出 这 伤口 ， 说 我 们 
威胁 你 ， 逼 你 道 出 头骨 下 落 ， 和 否则 割 得 还 要 深 ， 但 由 于 实在 不 知 头骨 
在 什么 地 方 ， 无 法 说 出 ， 所 以 我 们 才 无 可 奈何 地 走 了 。 这 就 是 拷问 。 
我 们 认真 起 来 ， 干 得 比 这 还 要 厉害 呈 ， 不 过 有 现在 这 个 程度 也 足 矣 。 
要 是 还 有 几 次 机 会 ， 肯 定 叫 你 好 好 崔 瞧 更 厉害 的 。” 

我 用 毛巾 揪 着 小 腹 ， 默默 点 头 。 原 因 我 说 不 清 ， 总 之 觉得 还 是 言 
听 计 从 为 妙 。 和 

“不 过 ， 那 位 可 怜 的 煤气 检修 员 果真 是 你 们 雇 的 吧 ? ”我 问 ， 
“莫非 你 们 故意 马 失 前 蹄 ， 以 便 我 多 加 小 心 ， 好 把 头骨 和 数据 藏 起 来 
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不 成 ?” 
“聪明 ，” 小 个 子 说 着 ， 看 了 了 眼 大 块头 的 脸 ，“ 脑 袋 就 该 这 样 运 
转 。 这 样 才能 在 竞争 中 活 下 去 ， 如 果 幸 运 的 话 。” / 
言 毕 ,两 人 离开 房间 。 他 们 无 需 开 门 ， 无 需 关 门 。 我 房间 那 扇 拉 
手 不 器 而 飞 四 框 扭曲 变形 的 不 锈 钢 门 ， 现 在 向 全 世界 开放 了 。 


我 脱 下 沾 满 血 污 的 短裤 ， 扔 进 垃圾 竹 ， 用 浸 湿 的 软 纱布 擦 净 伤 品 
四 周 的 血 。 每 次 前 后 弯 腰 ， 伤 口 便 火 辣 辣 地 痛 。 运 动 衫 衣襟 也 有 血 
迹 ， 同样 一 扔 了 之 。 接 着 ,我 在 散落 一 地 的 衣服 当中 拨 状 了 半天 ， 挑 
出 一 件 即使 沾 血 也 不 显眼 的 工作 和 一 条 最 小 的 三 角 裤 穿 了 。 

然后 ， 我 去 厨房 喝 了 两 杯 白 水 ， 边 想 问 题 边 等 “组 织 ” 来 人 ， 

过 了 三 十 分 钟 ， 本 部 来 了 三 个 人 。 一 个 便 是 经 常 来 我 这 里 取 数 据 
的 盛 气 姿 人 的 年 轻 男 联络 员 ， 此 人 一 如 往常 地 身 穿 深 色 西 服 、 白 衬 
衫 ， 打 一 条 银行 贷款 员 的 那 种 领带 。 其 余 两 人 穿着 胶 底 布 面 轻便 鞋 ， 
一 副 运输 公司 搬运 工 的 打扮 。 但 看 上 去 他 们 无 论 如 何 也 不 像 银行 职员 
和 搬运 工 之 辈 ， 只 不 过 扮 成 这 副 不 引 人 注 目的 模样 而 已 ， 眼 睛 总 是 不 
断 打 量 前 后 左右 ， 身 上 肌肉 时 刻 绷 紧 ， 以 随时 应 付 一 切 事态 。 

他 们 也 同样 没有 敲 门 ， 穿 着 鞋 径直 登 党 人 室 。 搬 运 工 模样 的 两 人 
仔仔 细 细 地 检查 房间 ， 联 络 员 则 从 我 四 里 听取 情况 。 他 从 上 衣 内 侧 口 
袋 里 掏 出 一 个 黑 皮 手册 ， 用 夏普 记录 笔记 下 谈话 要 点 。 我 说 有 两 人 来 
搜寻 头骨 ， 出 示 了 腹部 伤口 。 对 方 对 着 伤口 看 了 好 一 会 儿 ， 但 未 发 表 
任何 感想 。 

“头骨 ?头骨 到 底 是 什么 ? ”他 问 。 

“哪里 晓得 什么 头骨 ，” 我 说 ，“ 我 还 想 问 人 昵 。” 

“ 真 的 没有 印象 ” ”年 轻 联 络 员 用 没有 抑扬顿挫 的 声调 问 道 。 
这 点 极其 关键 ， 请 认真 回忆 一 下 ， 过 后 改口 可 就 来 不 及 了 。 符 号 十 
们 不 至 于 毫 无 根据 地 采取 不 必要 的 行动 。 既 然 他 们 来 你 房间 搜寻 头 
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骨 ， 那 就 说 明 你 房间 里 存在 着 头骨 。 零 是 什么 也 产生 不 出 的 。 而 且 那 


头骨 具有 搜寻 的 价值 。 不 能 认为 你 同 头骨 没有 任何 关联 。” 

“既然 头骨 那么 宝贵 ， 那 么 就 请 告诉 头骨 所 具有 的 意义 吧 。” 
我 说 。 

联络 员 用 夏 善 笔尖 “ 晒 呈 ”地 敲 着 手册 。 

“这 就 开始 调查 。” 他 说 ，“ 彻 底 调查 。 只 要 动 真 格 的 ， 没 有 什 
么 能 瞒 住 我 们 。 一 旦 查 明 你 有 所 隐瞒 ， 那 就 不 是 件 小 事 。 听 明 
白 了 ? ” 

明白 了 ， 我 说 。 管 它 三 七 二 十 一 ， 以 后 的 事 谁 都 提 摸 不 透 。 

“我 们 已 隐约 觉察 出 符号 士 们 在 密谋 策划 什么 ， 那 些 家 伙 已 开始 
行动 ， 但 还 摸 不 准 其 具体 用 心 ， 也 可 能 什么 地 方 同 你 有 关 。 头 骨 的 含 
义 尚 不 清楚 ， 不 过 暗示 次 数 越 是 增加 ， 我 们 越 能 接近 事态 的 核心 ， 这 
点 毫 无 疑问 。 

“我 该 如 何 是 好 呢 ?”” 

“提高 警惕 ， 休 养 身体 。 工 作 请 暂时 辞 掉 ， 有 什么 情况 马上 同 我 
们 联系 。 电 话 能 用 吧 ? ” 

我 拿 起 话 简 一 试 ， 电 话 安然 无 盖 。 大 概 那 两 人 有 意 放 电话 一 条 生 
路 ， 究 竟 如 何 当 然 不 得 而 知 。 

“能 用 。” 我 说 。 

“好 么 ，” 他 说 ，“ 哪 怕 再 小 的 事 也 请 即刻 同 我 联系 ， 不 要 试图 
自行 解决 ， 不 要 存心 隐瞒 什么 。 那 些 家 伙 不 是 好 落 的 ， 下 次 光 划 肚皮 
怕 是 不 能 了 结 。” 

“ 划 肚 皮 ? ”我 不 自 禁地 脱口 而 出 。 

检查 房间 的 两 个 搬运 工 打扮 的 男子 完成 任务 后 折 回 厨房 。 

“彻头彻尾 地 搜寻 了 一 遍 ，” 年 长 的 一 个 说 ，“ 没 有 一 样 得 以 幸 
免 ， 顺 序 也 无 懈 可 击 。 老 手 干 的 ， 定 是 符号 士 无疑 。” 

联络 员 点 下 头 ， 两 人 出 房间 走 了 。 只 剩 下 我 和 联络 员 。 


164 


为 什么 搜 头 骨 要 割 衣 服 呢 ? ”我 问 ，“ 那 种 地 方 藏 不 位 头骨 的 
啉 一 一 就 算是 什么 头骨 的 话 。” 

那些 家 伙 是 老手 。 老 手 不 会 放 过 任何 可 能 性 :你 或 许 会 把 头骨 
寄存 在 日 助 存 物 柜 里 ， 而 把 钥匙 藏 在 什么 地 方 。 钥 是 是 什么 地 方 都 能 
藏 的 。” 

定之 有 理 。” 我 说 ， 的 确 言 之 有 理 。 

不 过 符号 士 们 没 向 你 提 过 什么 建议 ? ” 

“建议 ? ” 

就 是 把 你 拉 人 “工厂 ”的 建议 ， 例 如 金钱 地 位 等 等 ， 或 者 来 硬 
的 一 手 。 

那 倒 没 听 说 ，” 我 回答 ，“ 只 是 割 肚 皮 打听 头骨 来 着 。” 

注意 ， 好 好 听 着 ，” 联 络 员 说 ，“ 即 便 那些 家 伙 花 言 巧 语 拉 你 
下 水 ， 你 也 不 得 动摇 。 你 要 是 反 戈 一 击 ， 我 们 追 到 天 涯 海 角 也 要 把 你 
除 择 。 这 不 是 戏言 ， 一 言 为 定 。 我 们 有 国家 这 个 靠山 ， 我 们 无 所 
不 能 。 

注意 就 是 。” 我 说 。 


他 们 走 后 ， 我 开始 就 事情 的 发 展 状况 加 以 梳理 归纳 。 但 无 论 梳理 
得 如 何 头头 是 道 ， 我 都 没有 出 路 。 问 题 的 关键 在 于 博士 到 底 想 干 什 
么 ,不 弄 清 这 点 ,一 切 推断 都 无 从 谈 起 。 还 有 ， 我 全 然 揣 度 不 出 那 老 
人 的 脑袋 里 究竟 翻腾 着 怎样 的 念头 。 

清楚 的 只 有 一 点 : 我 背叛 了 “组 织 ”， 尽 管 迫 不 得 已 。 一 旦 真相 
大 白 一 一 早早 晚 晚 一 一 势必 如 那个 盛 气 次 人 的 联络 员 所 预言 的 ， 我 将 
陷 和 人 相当 窘迫 的 境地 ， 纵 令 是 由 于 威胁 而 不 得 不 说 谎 。 我 就 算 坦 白 交 
待 ， 怕 也 得 不 到 那 伙 人 的 饶恕 。 

为 此 思 来 想 去 之 间 ， 伤 口 又 开始 作痛 。 于 是 翻 开 电 话 筹 ， 查 到 近 
处 一 家 出 租车 公司 的 电话 号 码 ， 叫 车 拉 我 去 医院 包扎 伤口 。 我 用 毛巾 
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按 住 伤口 ， 外 面 套 一 条 肥 肥 大 大 的 裤子 ， 穿 上 鞋 。 穿 鞋 向 前 弯 腰 时 ， 
痛 得 简直 像 身体 要 从 中 间断 成 两 截 。 其 实 腹部 不 过 被 制 出 二 三 毫米 宽 
的 小 口 ， 整 个 人 却 变 得 如 此 狼 狐 不 堪 ， 既 不 能 正常 穿 鞋 ， 又 无 法 上 下 
楼 梯 。 

我 乘 电 梯 下 楼 ， 坐 在 门口 树 下 等 出 租车 开 来 。 表 针 指 在 下 午 一 时 
半 ， 距 那 两 人 破门 而 人 才 不 过 两 个 半 小 时 。 然 而 这 两 个 半 小 时 却 异 党 
之 长 ,仿佛 过 了 十 个 钟头 。 z 

提 着 购物 篮 的 主妇 络绎 不 绝地 从 我 眼前 走 过 。 大 瓯 和 草 卜 在 超级 
商场 购物 袋 口 探头 探 脑 。 我 不 由 得 有 点 义 莫 她们， 她 们 既 不 会 被 砸 坏 
冰箱 ， 又 不 至 于 被 刀子 划 破 肚子 ， 只 消 考虑 一 下 敬 和 葛 卜 的 调理 方式 
和 小 孩 的 成 绩 ， 岁 月 即 可 风平浪静 地 流 过 。 她 们 无 需 抱 住 独 角 兽 头骨 
不 放 ， 脑 袋 不 必 遭 受 莫名 其 妙 的 密码 和 复杂 程序 的 困扰 。 这 便 是 普 普 
通通 的 生活 。 

我 想到 厨房 地 板 上 现在 大 约 正在 融化 的 冻 虾 冻 牛 肉 和 黄油 番茄 
汁 。 今 天 一 天 务必 全 部 吃 完 ， 可 我 根本 没有 食欲 。 

邮递 员 骑 着 超级 两 用 自行 车 赶 来 ， 把 邮件 熟练 地 分 别 放 进 大 门口 
旁 排列 的 信箱 。 观 看 之 间 ， 发 现 有 的 信箱 已 塞 得 满员 ， 有 的 则 一 无 所 
获 ， 我 那 信箱 他 连 碰 都 没 磁 ， 不 悄 一 顾 。 

信箱 旁边 有 一 株 盆栽 橡胶 树 ， 盆 内 殷 着 冰淇淋 棍 和 香烟 头 。 看 上 
去 橡胶 树 也 和 我 同样 疲劳 。 人 们 随意 往 里 扔 烟头 ， 随 意 撕 叶片 。 此 处 
何 时 开始 有 盆栽 橡胶 树 的 呢 ? 我 全 然 无 从 记 起 。 从 其 脏 污 程度 看 ， 想 
必 已 经 摆 了 很 久 。 我 每 天 都 从 前 面 经 过 ， 但 在 落得 刀子 划 破 肚皮 而 在 
门口 等 出 租车 的 下 场 之 前 ， 根 本 没有 注意 到 它 的 存在 。 


医生 看 黑 我 的 伤口 ， 问 我 何以 弄 成 这 样 。 
“在 女人 身上 出 现 一 点 麻烦 。” 我 说 。 此 外 无 法 解释 。 谁 看 都 显 
然 是 刀 伤 。 
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“在 这 种 情况 下 ， 作 为 我 们 院 方 有 报告 警察 的 义务 。 ”医生 道 。 

警察 不 好 办 。” 我 襄 ，“ 也 怪我 不 好 ， 所 举 伤 还 不 深 , 想 私 了 
算 了 。 拜托 了 ! ” 

医生 口中 嘟 喷 了 一 会 ， 终 究 不 再 坚持 ， 让 我 躺 在 床上 ， 给 伤口 消 
了 毒 ， 打 了 几 针 ， 拿 出 针线 麻利 地 缝合 伤口 。 随 后 ， 护 士 用 充满 狐疑 
的 目光 上 着 我 ，“ 喇 ”的 一 声 把 厚 厚 的 纱布 贿 在 受伤 部 位 ， 用 橡 有 简 皮 
帝 样 的 东西 拦腰 固定 。 我 目 己 都 觉得 这 样子 有 些 宣 稿 。 

“ 尽 可 能 别 做 剧烈 运动 。” 医 生 说 ，“ 也 不 要 喝酒 ， 不 要 性 交 ， 
不 要 过 分 地 笑 。 最 好 看 看 书 ， 轻 松 些 日 子 。 明 天 再 来 。” 

我 道 过 谢 ， 在 窗口 付款 ， 领 了 消炎 药 返 回 住 处 ， 并 且 遵 从 医嘱 ， 
算 在 床上 看 属 格 涅 夫 的 《 罗 亭 》。 本 来 想 看 《 春 潮 》， 但 在 这 形 辐 废 
墟 的 房间 里 找到 这 一 本 已 费 了 好 一 番 折 腾 ， 再 说 细 想 之 下 《 春 潮 》 也 
并 不 比 《 罗 党》 好 出 许多 。 : 

于 是 我 腰 颖 绷带 ， 天 还 未 晚 就 倒 在 床上 看 层 格 涅 夫 富有 十 典 情 调 
的 小 次 。 看 奉 看 胡 ， 我 开始 觉得 一 切 都 无 所 谓 怎 么 杆 都 无 所 谓 。 这 三 


天 时 间 里 发 生 的 任何 事情 都 不 是 我 目 己 找 的 ， 一 切 都 是 主动 找 上 门 


的 ， 我 不 过 受 连累 而 已 。 
我 走 进 厨 房 ， 在 高 高 隆起 于 水 槽 中 的 威士忌 瓶子 碎片 堆 上 专心 拨 
弄 。 几 乎 所 有 的 酒 瓶 都 被 击 得 粉 身 碎 骨 ， 残 片 四 溅 ， 惟 见 一 瓶 帝 王牌 
居然 下 半 端 幸免 于 难 ， 里 边 尚 存 大 约 一 杯 分 量 的 威士忌 。 项 进 酒杯 ， 
对 着 灯光 看 了 看 ， 没 发 现 玻璃 悄 。 我 持 杯 上 床 ， 一 边 干 喝 温 知 铬 的 威 
士 鼠 一 边 继续 看 书 。 第 一 次 看 《 罗 亭 》 时 还 在 读 大 学 ， 已 是 十 五 年 前 
的 事 了 。 十 五 年 后 我 腰 缠 贿 带 重读 此 书 。 重 读 之 间 ， 我 意识 到 较 之 从 
前 ， 自 己 开 始 对 罗 亭 怀 有 类 似 好 意 的 心情 。 人 不 能 够 改正 自身 的 缺 
点 。 脾 性 这 东西 大 约 在 二 十 五 岁 前 便 已 成 定局 ， 此 后 无 论 怎样 努力 都 
无 法 改变 其 本 质 ， 问 题 是 人 们 往往 拘泥 于 外 界 对 自身 脾 性 的 反应 。 也 
是 借助 醉 意 ， 我 有 些 同 情 罗 亭 了 。 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 小 说 中 的 出 场 人 物 
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几乎 都 不 令 人 同情 ， 而 对 屠 格 涅 夫 笔下 的 主人 公 则 马上 会 产生 同情 之 
心 。 我 甚至 同情 《 八 十 七 分 署 》 系 列 小 说 中 出 现 的 人 物 。 这 丽 怕 是 因 
为 我 本 身 在 人 性 上 有 诸多 缺点 ， 缺 点 多 的 人 常常 同情 同样 缺点 多 的 
人 。 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 小 说 人 物 身上 的 缺点 很 多 时 候 很 难 使 人 视 为 缺 
点 , .因而 我 不 可 能 对 他 们 的 缺点 倾注 百分之百 的 同情 。 托 尔 斯 泰 笔下 
的 人 物 缺 点 则 往往 过 于 明显 过 于 静止 。 

读 黑 袖珍 本 《 罗 亭 》， 扔 到 书架 上 面 ， 又 去 水 槽 物色 像样 的 威 十 
尽 残 骸 。 发 现 有 块 瓶 底 剩 有 一 点 点 杰克 . 丹 尼 黑 牌 威 士 鼠 ， 赶 紧 合 入 
杯 中 ， 折 回 床 开始 看 司 汤 达 的 《 红 与 黑 》。 总 之 我 好 像 喜 欢 看 落后 于 
时 代 的 作品 。 当 今 时 代 到 底 有 几 多 年 轻 人 看 《 红 与 黑 》 呢 ?不 管 怎 
样 ， 读 着 读 着 我 又 同情 上 了 于 连 . 索 雷 尔 。 在 于 连 . 索 雷 尔 身 上， 和 缺 
点 在 十 五 岁 以 前 便 大 局 已 定 ， 这 一 事实 也 激发 了 我 的 同情 心 。 人 生 的 
种 种 要 素 仅 在 十 五 岁 便 固 定 下 来 ， 这 在 别人 看 来 也 是 非常 不 忍 的 事 。 
他 自行 投入 监牢 也 是 如 此 。 他 嫌 缩 在 四 面 墙 世界 里 ， 不 断 地 朝 毁 天 
行进 。 : 

有 什么 打动 我 的 心 。 

是 墙壁 | 

那 世界 四 面 皆 壁 。 

我 合 上 书 ， 把 仅 有 的 一 点 黑 牌 威 士 吕 倒 人 喉 喀 ， 就 四 面 墙 世 界 思 
索 良 久 。 我 可 以 较为 容易 地 在 脑海 中 推出 墙壁 和 门 的 样式 ， 墙 非常 之 
高 ， 门 非常 之 大 ， 且 一 片 沉寂 ， 我 便 置身 其 中 。 然 而 我 的 意识 十 分 腰 
腕 ， 看 不 清 周围 景致 。 整 座 城市 的 景致 一 甚至 细微 之 处 都 历历 在 
目 。 惟 独自 己 周 围 扑 朔 迷 离 。 有 谁 从 这 不 透明 的 轻 纱 的 对 面 呼唤 我 ， 

这 简直 同 电影 镜头 无 异 。 我 开始 回忆 以 前 看 过 的 历史 影片 中 有 无 
这 样 的 场面 。 可 是 《无 敌 大 将 》 也 好 《 宾 虚 》 也 好 ，《 十 戒 》 也 好 
《 圣 衣 》 也 好 《斯 巴 达 克 思 》 也 好 ， 均 无 如 此 镜头 。 那么 ， 这 最 致 
怕 是 我 一 时 心血 来 潮 的 幻想 。 
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那 墙壁 所 暗示 的 ， 我 想 肯定 是 自己 被 框 定 的 人 生 。 一 片 沉寂 则 是 
消音 后 遗 症 。 四 周 之 所 以 迷 迷 蒙蒙 ， 是 因为 想象 力 面临 毁灭 性 的 危 
机 。 呼 唤 我 的 大 约 是 那 位 粉红 色 女 郎 ，。 

分 析 完 这 瞬间 涌 起 的 幻想 之 后 ， 我 又 翻 开 书 ， 但 注意 力 再 也 无 法 
集中 在 书 上 。 我 想 ， 我 的 人 生 是 零 ， 是 无 ， 是 彻底 的 无 。 迄 今 我 做 了 
什么 ? 什么 也 没 做 。 使 谁 幸福 了 ? 没 使 任何 人 幸福 。 我 没有 妻 室 , 没 
有 朋友 ， 没 有 门 ， 一 扇 也 没有 。 阳 物 垂 头 立 气 ， 其 至 工作 也 朝 不 
保 力 。 

作为 我 人 生 最 终 目标 的 大 提琴 和 希腊 语 那 片 祥和 的 世界 正面 临危 : 
机 ， 假 如 工作 就 此 失去 ,我 无 论 如何 也 不 具有 使 之 实现 的 经 济 余力 。 
况且 车 被 “组 织 ” 追 至 天 涯 海 角 和， 自然 无 虑 背诵 希腊 语 的 不 规则 
动词 。 

我 闭 目 合 眼 ， 吸 了 一 口 深 如 印加 水 井 的 空气 ， 再 次 回 到 《 红 与 
黑 》 上 。 失 去 的 业已 失去 ， 再 多 思 多 想 也 无 可 挽回 。 

注意 到 时 ， 天 已 完全 黑 尽 。 屠 格 涅 夫 并 司 汤 达 式 的 夜色 在 我 周转 
合拢 。 或 许 由 于 静 卧 未 动 ， 胜 皮 的 刀 伤 多 少 不 那 么 痛 了 ， 犹 如 远方 击 
鼓 般 的 迟钝 而 隐约 的 痛感 虽然 不 时 从 伤口 驰 往 侧 腹 ， 而 一 旦 过 去 ， 往 
下 便 太平 无 事 ， 足 可 使 人 忘却 伤口 。 时 针 已 指 在 七 点 二 十 分 ， 我 依然 
没有 食欲 。 早 上 五 点 半 用 牛奶 送 下 去 一 个 不 管用 的 三 明治 ， 其 后 在 后 
房 吃 了 一 点 土豆 色拉 ， 到 现在 还 什么 也 没 进 肚 。 一 想到 食物 胃 就 似乎 
变 硬 。 我 筋 疫 力 尽 ， 睡 眠 不 足 ， 加 之 肚皮 开裂 ， 房 间 又 如 被 小 人 国 的 
工兵 队 实 施 爆破 一 般 四 处 狼藉 ， 根 本 没有 产生 食欲 的 余地 。 

几 年 前 我 读 过 一 本 描写 世界 垃圾 遍布 以 至 沦 为 废墟 的 科幻 小 说 ， 
而 我 的 房间 光景 与 之 毫 无 二 致 。 地 上 散乱 扔 着 形形色色 种 种 样 样 的 废 
物 : 被 割裂 的 三 件 套 西服 ， 有 毁 掉 的 录像 机 、 电 视 机 ， 打 碎 的 花瓶 ， 折 
断 脖子 的 台灯 ， 踩 烂 的 唱片 ， 沧 海 横流 的 番茄 汁 ， 断 断 续 续 的 扩 音 器 
软 线 …… 扎 得 到 处 都 是 的 衬衫 和 内 衣 大 多 或 被 穿 鞋 的 脚 踩 得 污 七 八 
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糟 ， 或 溅 上 墨水 ， 或 沾 上 葡萄 汁 ， 几 乎 不 堪 再 用 。 原 来 床头柜 上 一 盘 
我 三 天 前 开始 吃 的 葡萄 ， 被 扔 得 满 地 开花 ， 躁 得 体 无 完 肤 。 约 瑟 夫 . 
康 拉 德 和 托马斯 . 哈代 自 甘 寂寞 的 作品 集 被 花瓶 里 的 脏 水 淋 得 一 塌 糊 
涂 。 剑 兰 播 花 也 像 献 给 阵亡 者 一 样 落 在 浅 驼 色 的 开 司 米 毛衣 胸口 ， 袖 
子 被 西 德 佩 利康 公司 专门 生产 的 蓝 黑 水 染 上 了 高 尔 夫 球 大 小 的 污 痕 。 

全 部 化 为 废品 。 

一 堆 无 处 消化 的 废品 。 微 生物 死 了 变 石油 ， 大 树 倒 了 成 煤层 ， 而 
这 里 的 一 切 全 都 是 没有 归宿 不 折 不 扣 的 废品 。 裔 掉 的 录像 机 又 能 去 哪 
里 呢 ? / 
我 又 一 次 走 进 厨房 ， 拨 弄 水 槽 里 的 威士忌 瓶子 碎片 ， 遗 憾 的 是 再 
也 找 不 到 一 滴 威士忌。 和 独 下 的 威 士 咏 未 能 进入 我 的 胃 袋 ， 而 像 俄 耳 清 
斯 0 一 样 统统 顺 着 下 水 道 流 人 地 下 的 虚无 ， 流 人 夜 鬼 模 行 无 妨 的 
世界 。 

在 水 槽 里 不 断 拨 弄 之 间 ， 右 手中 指 尖 被 玻璃 片 划 破 了 。 我 看 着 血 
从 指 肚 溢出 ， 继 而 一 滴 滴 落 在 威士忌 商标 上 ， 看 了 好 久 。 受 过 一 次 大 
伤 后， 这 小 伤 便 不 足 为 奇 了 。 没 有 人 由 于 指 尖 出 血 而 一 命 鸣 呼 。 

我 任凭 血液 流 消 ， 直 至 把 劳 塞 斯 商标 染 红 。 但 血 流 个 无 体 无 止 ， 
我 只 好 不 再 看 ， 拿 纸巾 擦 净 伤 口 ， 用 药 用 胶布 缠 好 。 | 

厨房 地 板 上 躺 着 七 八 个 啤酒 绒 ， 犹 如 一 场 炮 战 后 的 弹壳 。 我 于 是 
拾 起 。 铅 的 表面 早已 变 得 不 凉 不 热 ， 但 终究 强 过 没有 。 我 一 手 拿 一 链 
啤酒 上 床 ， 一 边 滋 滋 有 声 地 吗 着 ， 一 边 接 着 看 《 红 与 黑 》。 作 为 我 ， 
很 想 借助 酒精 排除 三 天 来 体内 积蓄 的 紧张 ， 顺 势 大 睡 一 场 。 不 管 明天 
如 何 纠纷 四 起 一 一 基本 可 以 断言 会 发 生 的 一 我 都 要 尽情 睡 一 大 党， 


至 少 睡 到 地 球 像 迈 克 尔 - 杰克 撑 一 样 旋 转 一 周 那样 长 的 时 间 。 新 的 纠 


纷 让 新 的 绝望 感 来 迎接 好 了 。 


中 升腾 神话 中 的 弹 坚 琴 少年 ,相传 其 因 所 爱 的 少女 欧 律 狄 刻 死去 而 一 直 追 到 冥 府 。 
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时 近 九 点 ， 睡 魔 歼 来 。 我 这 如 月 球 背 面 一 般 荒 范 的 斗 室 ， 睡 意 居 
然 也 肯 光 顾 。 我 把 读 了 四 分 之 三 的 《 红 与 黑 》 扎 在 地 上 ， 按 下 幸存 的 
床 头 灯 的 开关 ， 侧身 弓 腰 ， 沉 人 梦乡 。 我 是 这 莞 芜 房 间 中 的 小 小 胎 
儿 ， 在 应 该 苏醒 之 前 ， 任 何人 都 无 从 打扰 。 我 是 处 于 纠纷 包围 中 的 绝 
望 的 王子 ,我 将 一 直 沉沉 矢 睡 ， 直 到 “大 众 ”高 尔 夫 球 大 小 的 壮 蛤 屿 
来 同 我 接吻 。 


然而 出 乎 意料 ， 只 睡 了 不 到 两 个 小 时 ， 半 夜 十 一 点 ， 喘 至 粉红 色 
西服 套 裙 的 胖 女 即 走 来 摇 我 的 肩膀 。 看 来 我 的 睡眠 成 了 价格 低 得 惊人 
的 拍卖 品 ， 众 人 依 序 近 前 ， 像 殴打 半 旧 车 轮胎 似 的 跑 动 我 的 睡 虑 。 他 
们 不 该 有 如 此 权利 。 我 并 非 半 旧 车， 尽管 半 新 不 月 。 

舱 开 ! ”我 说 。 

“ 喂 ， 求 求 你 ， 起来, 求 你 了 ! “ 女 即 道 。 

“ 躲 开 躲 开 ! ”我 重复 道 。 

“不 是 睡觉 的 时 候 ! “ 女 即 说 着 ， 用 拳 头 吃 吃 手 打 我 的 侧 腹 。 一 
股 打 开 地 狱 之 门 般 的 剧 痛 穿 过 我 的 全 身 。 

“ 快 起 呀 ，” 她 说 ，“ 这 样 下 去 世界 要 完蛋 的 ! ” 
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世界 尽头 
-冬季 的 到 来 


陷 眼 醒 来 ， 我 身 在 床上 。 床 发 出 熟悉 的 气味 。 床 是 我 的 床 ， 房 间 
是 我 的 房间 ， 可 我 觉得 一 切 都 与 以 前 多 少 有 些 异样 ， 活 像 照 我 的 记忆 
复制 出 来 的 场景 。 天 花 板 的 污 痕 也 好 ， 右 灰 墙 的 伤痕 也 好 ， 无 一 
例外 。 / 
窗外 在 下 两 。 冰 一 样 清晰 人 目的 冬 十 连连 酒 向 地 面 。 亦 可 昕 到 十 
打 房 顶 之 声 ， 但 距离 感 难以 把 握 。 房 顶 似乎 近 在 耳 畔 ， 又 好 像 远 在 一 
公里 之 外 。 

窗 前 有 大 校 的 身影 。 老 人 拿 一 把 椅子 端 坐 窗 前 ， 一 如 往常 挺 胸 直 
背 、 油 然 不 动 地 注视 着 外 面 的 两 。 我 不 理解 老人 何以 看 雨 看 得 如 此 执 
著 ， 璀 不 外 乎 是 两， 不 外 乎 是 拍打 房 顶 淋 湿 大 地 注入 江河 之 物 。 

我 想 拍 起 胸 膊 ， 用 手心 摸 下 脸颊 ， 但 抬 不 起 来 。 一 切 都 重 得 要 
命 。 想 出 声 告知 老人 ， 声 音 也 发 不 出 。 肺 叶 中 的 空气 块 也 无 从 排出 
看 来 身体 功能 已 全 线 衣 演 ， 荡 然 无 存 。 我 陷 眼 看 窗 看 雨 看 老人 。 自 己 
的 身体 何故 狼 狐 到 如 此 地 步 呢 ? 我 无 法 想起 ， 一 想 脑 袋 便 痛 得 像 要 
裂 开 ， 
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冬天 啦 ，” 老 人 说 着 ,用 指 尖 裔 襄 窗 玻璃 ，“ 冬 天 来 了 ， 这 回 
你 可 以 晓得 冬天 的 厉害 了 。” 

我 微微 点 了 下 头 。 

个 销 ， 是 冬天 之 壁 在 让 我 吃苦 受罪 。 我 是 穿 过 森林 赶 到 图 书馆 
的 。 我 喜 地 记 起 女孩 头发 触摸 脸颊 的 感触 。 

是 图 书馆 女孩 把 你 带 到 这 里 的 ， 请 看 门人 帮 的 忙 。 你 烧 得 直 说 
明 话 。 汗 出 得 不 得 了 ， 足 有 一 水 桶 。 前 天 的 事 。” 


是 的 ， 你 整整 睡 了 两 天 两 夜 。” 老 人 说 ，“ 还 以 为 永远 醒 不 来 
了 呢 。 是 到 森林 里 去 了 吧 ? ” 

对 不 起 。” 我 说 。 

老人 端 下 在 炉子 上 加 温 的 锅 ， 把 东西 盛 进 盘子 ， 随 后 扶 我 坐 起 ， 
靠 在 床 头 靠 背 上 。 靠 背 发 出 “ 野 层 呀 蚜 ” 的 声响 。 z 

痛 先 得 吃 ! ”老人 说 ，“ 思 考 也 好 道歉 也 好 都 放 到 后 头 去 。 可 
- 有 食欲 ?” 

没有 ， 我 说 ，“ 甚 至 对 吸 气 都 感到 厌烦 。” 

不 过 这 个 横竖 得 喝 下 去 。 三 口 就 行 ， 喝 完 三 口 ， 剩 下 的 不 喝 也 
成 。 三 口 就 完事 。 能 喝 吧 ? ” 

我 点 点 头 。 : 

疡 加 了 草药 进去 ， 昔 得 令 人 作呕 ， 但 我 还 是 咬牙 喝 了 三 口 。 喝 
轩 ， 直 觉得 浑身 上 下 软 成 一 团 。 

好 了 ， 老人 把 汤 倒 回 盘 子 ，“ 苦 是 有 点 昔 ， 但 能 把 恶 汗 从 你 
身上 排出 去 。 再 睡 一 觉 ， 醒 来 心情 会 大 有 好 转 。 放 心地 睡 吧 ， 醒 时 有 
我 在 这 里 。” 


陷 开 眼睛 时 ， 窗 外 一 片 漆黑 。 强 风 把 雨滴 打 在 窗 玻璃 上 。 老 人 就 
在 我 枕 旁 。 | 
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“怎么 样 ， 心 情 好 些 了 吧 ? ” 

“好 像 比 刚才 舒服 了 不 少 。” 我 说 ，“ 现 在 几 点 ? ” 

“晚上 从 点 。” 

我 急 欲 从 床上 有 疏 起 ， 但 身体 仍 有 点 不 稳 。 

“去 哪儿 ? ”老人 问 。 

“图 书馆 。 得 去 图 书馆 读 梦 。” 

“ 晤 说 ， 这 样子 连 五 十 米 也 走 不 了 。” 

“可 我 不 能 休息 。” 

老人 扬扬 头 ，“ 古 梦 会 等 你 的 ， 再 说 看 门人 和 女孩 都 知 你 寸步 难 
行 ， 图 书馆 也 没 开 门 。” 

老人 叹息 着 走 去 炉 前 ， 倒 了 杯 茶 转 来 。 风 每 隔 一 些 时 候 便 来 
拍 门 。 

“ 依 我 看 ， 你 怕 是 对 那 女孩 有 些 意 思 。” 老 人 说 ，“ 我 没 打算 
问 ， 但 不 能 不 问 ， 一 直 陪 在 你 身边 嘛 。 发 烧 时 人 总 要 说 梦话 ， 没 什么 
难为 情 的 。 青 年 人 谁 都 恋爱 ， 对 吧 ? ” 

我 默默 点 头 。 

“女孩 不 错 ， 对 你 非常 关心 。” 说 着 ， 老 人 嘱 了 口 蔡 ，“ 不 过 ， 
就 事态 发 展 来 说 ， 你 对 她 怀 有 恋情 您 怕 是 不 合适 的 。 这 种 话 我 原来 不 
大 想 说 ,但 事 已 至 此 ， 还 是 多 少 透 露 一 点 才 好 。” 

“为 什么 不 合适 呢 ? ” 

“因为 她 不 可 能 回报 你 的 心意 。 这 怪不得 任何 人 ， 既 不 怪 你 ， 又 
不 怪 她 ， 大 胆 说 来 ， 乃 是 世界 的 体制 造成 的 ， 而 这 体制 又 不 能 改变 ， 
如 同 不 能 使 河水 倒流 。” 
”我 从 床上 坐 起 ， 双 手 摸 腮 。 脸 好 像 小 了 一 一 圈 。 

“你 大 概 指 的 是 心 吧 ? ” 

老人 颌 首 。 

“我 有 心 她 没 心 ， 所 以 无 论 我 息 样 爱 她 都 之 无 所 得 ， 是 吧 ? ” 
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“不 错 。” 老 人 说 ，“ 你 也 正在 失去 。 如 你 所 言 ， 她 没有 心 ， 我 
也 没有 ， 谁 都 没有 。” 

“可 是 她 十 分 关怀 我 呀 ， 不 是 吗 ? 她 那样 把 我 放 在 心 上 ， 不 睡觉 
地 护理 我 ， 这 难道 不 是 心 的 一 种 表现 ?” 

“不 ， 不 对 。 关 怀 和 心 还 不 是 一 回 事 。 关 怀 属于 独立 的 功能 ， 说 
得 再 准确 一 点 ， 属 于 表层 功能 。 那 仅仅 是 习惯 ,与 心 不 同 ， 心 则 是 更 
深 更 强 的 东西 ， 且 更 加 矛盾 。” 

我 闭 起 眼睛 ， 把 四 下 飞散 开 去 的 思绪 一 个 个 抬 到 一 起 。 

“我 是 这 样 想 的 ，” 我 说 ，“ 人 们 心 的 失去 ， 大 概 是 影子 的 死去 
造成 的 ， 对 吧 ? ” 

“完全 正确 。” 

“就 是 说 ， 她 的 影子 已 经 死去 ， 所 以 心 也 就 不 能 失而复得 ， 
是 吧 ? ” 

老人 点 头 道 : “我 去 镇 公所 查 过 她 影子 的 档案 ， 所 以 不 会 弄 错 . 
那 孩子 的 影子 是 她 十 七 岁 时 死 的 ， 按 规定 埋 在 了 苹果 林 里 。 埋 车 记录 
也 还 保留 着 。 更 详细 的 直接 问 她 本 人 好 了 ， 总 比 听 我 说 更 容易 使 你 理 
解 。 不 过 有 一 点 需要 补充 一 一 那 孩 子 还 未 懂事 时 就 同 影子 分 离 了 ， 因 
此 甚至 自己 曾 有 过 心 这 点 都 稀里糊涂 ， 和 我 这 样 年 老 后 自愿 抛弃 影子 
的 人 不 同 。 我 毕竟 还 能 够 察觉 出 你 心 的 动态 ， 那 姑娘 却 无 动 于 庙 。，” 

“可 是 她 对 自己 的 母亲 记得 一 清二 楚 ， 说 她 母亲 好 像 仍 然 有 心 ， 
即使 在 影子 死 了 之 后 。 虽 然 我 不 知道 该 怎么 做 ， 不 过 这 点 不 能 有 所 帮 
助 吗 ? 她 也 可 能 或 多 或 少 有 心 的 残余 。” 

老人 扬 晃 几 下 杯 中 的 凉茶 ， 缓 缓 地 一 饮 而 尽 。 

“ 跟 你 说 ，” 大 校 道 ，“ 围 墙 是 任何 心 的 残渣 剩 片 都 不 放 过 的 。 
纵 令 有 那么 一 点 点 残留 下 来 ， 围 墙 也 要 统统 吸光 ， 如 果 吸 不 光 ， 就 把 
人 赶 走 ， 女 孩 的 母亲 便 是 如 此 下 场 。” 

“你 是 说 不 能 抱 任何 希望 ? ” 
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“我 不 过 是 不 想 让 你 失望 。 这 镇 子 坚 不 可 挫 ， 你 则 渺小 脆弱 。 通 
过 这 次 的 事情 你 也 该 有 所 体会 了 。” 老 人 目不转睛 地 有 盯 着 手中 的 空 
杯 ， 盯 了 好 一 阵子 。“ 不 过 你 可 以 把 她 搞 到 手 。” 
“ 搞 到 手 ? ”我 问 。 

“是 的 ， 你 可 以 同 她 一 起 睡觉 ， 一 同 生活 。 在 这 个 镇 上 ， 你 可 以 
得 到 你 想得到 的 东西 。” 

“问题 是 其 中 没有 心 存在 ?” 

“ 心 是 没有 。” 老 人 回答 ，“ 不 久 你 的 心 也 将 消失 。 心 一 旦 消 
失 ， 也 就 没有 失落 感 ， 没 有 失望 ， 没 有 失去 归宿 的 爱 。 剩 下 的 只 有 本 
活 ， 只 有 安安 静 静 无 风 无 浪 的 生活 。 你 想必 喜欢 她 ， 她 也 可 能 喜欢 
你 。 你 若 有 意 ， 那 便 是 你 的 ， 谁 都 没有 办 法 夺 走 。” 

“不 可 思议 啊 ! ”我 说 ，“ 我 还 有 心 ， 却 有 时 找 不 见 心 ， 或 者 不 
如 说 找 得 见 的 时 候 不 多 。 尽 管 如 此 ， 我 还 是 怀 有 心 终究 要 复归 这 样 坚 
定 的 自信 ， 正 是 这 种 自信 维持 着 支撑 着 我 这 一 存在 。 所 以 ， 我 很 难 设 
想 失 去 心 是 怎么 回 事 。” 

老人 沉静 地 频频 点 头 ，“ 再 好 好 想 想 ， 还 有 时 间 供 你 去 想 。” 

“ 试 试看 。” 我 说 。 


此 后 很 长 时 间 都 不 见 太阳 。 刚 一 退 伐 ， 我 便 下 床 开 窗 ， 呼 吸 窗 外 
的 空气 。 起 床 后 两 三 天 里 还 是 四 县 乏力 ， 甚 至 不 能 自如 地 抓紧 楼 梯 扶 
手 和 门 的 球形 把 手 。 这 期 间 大 校 仍 每 晚 让 我 喝 那 苦涩 的 草药 汤 ， 做 旨 
样 的 东西 给 我 吃 ， 还 在 枕 旁 讲 往日 的 战争 故事 给 我 听 ， 关 于 女孩 和 国 
墙 则 只 字 未 提 ， 我 也 不 便 询问 ， 如 有 该 指点 我 的 ， 他 早 该 指点 了 。 

第 三 天 ,我 局 复 得 可 以 借助 老人 的 手杖 沿 官 合 四 周 慢 慢 散 步 了 ， 
散步 之 间 ， 我 发 觉 身体 变 得 非常 之 轻 ， 想 必 体 重 因 发 烧 而 下 减 了 ， 但 
又 似乎 并 不 尽 然 。 是 冬天 给 了 我 周围 一 切 以 不 可 思议 的 重量 ， 惟 独 我 
一 人 尚未 进入 有 重量 的 世界 。 


一 本 一 一 
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从 官 舍 所 在 的 斜坡 看 出 去 ， 可 以 把 镇 的 西 半 边 纳入 视野 ， 河 、 锅 
塔 、 围 墙 ， 最 远 处 的 西门 也 依稀 可 见 。 我 戴 着 墨镜 ， 视 力 不 佳 ， 无 法 
一 一 辨认 更 加 细小 的 景致 ， 但 仍 可 看 出 冬季 的 空气 已 给 了 镇 子 以 前 所 
未 有 的 明晰 轮廓 ， 仇 然 北 大 山 刊 下 的 季风 将 街头 蔡 尾 所 有 色调 暧昧 的 
灰尘 一 古 脑 儿 吹 得 无 影 无 踪 。 

晃 望 镇 景 的 时 间 里 ， 我 想起 了 必须 交 给 影子 的 地 图 。 由 于 卧床 不 
起 ,已 超过 了 交 图 期 限 近 一 个 星期 。 影 子 或 许 在 为 我 提心吊胆 ， 也 可 
能 因为 认定 我 已 抛弃 他 而 灰心 丧气 。 想 到 这 里 ， 我 不 由 黯然 神伤 。 

我 请 老人 找 来 一 双 旧 工作 土 ， 据 开 鞋 底 ， 把 松 小 的 地 图 塞 进去 ， 
又 按 原样 颖 好 。 我 确信 影子 肯定 会 为 了 找 地 图 而 把 鞋底 拆 得 零 零 碎 
碎 。 之 后 我 求 老人 前 去 面 见 影子 ， 把 鞋 直接 交 到 他 手 里 。 

“影子 只 穿 双 薄 薄 的 运动 鞋 ， 一 有 积 雪 难 免 冻 伤 脚 。” 我 说 ， 
“看 门人 是 信 不 过 的 ， 我 去 丽 怕 不 会 让 我 们 会 面 。” 

“这 点 事 不 成 问题 。” 说 着 ， 老 人 接 过 鞋 。 

日 穴 时 分 老人 返回 ， 告 诉 我 已 直接 把 鞋 交 给 了 影子 ， 

“很 为 你 担心 的 。” 老 大 校 说 。 

“他 样子 如 何 ? 

“好 像 有 点 冷 。 不 过 不 要 紧 ， 别 担心 。” 


发 烧 后 第 十 天 傍晚 我 锡 强 走 下 和 斜坡 ， 来 到 图 书馆 。 

推 开 图 书馆 门 时 ， 也 许 是 神经 过 敏 ， 总 觉得 里 面 的 空气 比 从 前 浑 
浊 滞 重 ， 犹 如 长 久 弃 置 未 用 的 房间 ， 感 觉 不 到 人 的 气息 。 炉 火炮 了 ， 
水 壶 也 已 凉 透 。 打 开 壹 盖 ， 见 里 面 的 咖啡 又 白 又 浑 。 天 花 板 好 像 比 以 
前 高 出 了 许多 ， 灯 也 全 部 关 了 ， 惟 有 我 的 脚步 在 细 瞳 中 发 出 躁 灰 般 的 
奇妙 声响 。 女 孩 不 在 ， 柜 台 上 落 了 一 层 薄 灰 。 

我 疏 仆 地 坐 在 木 兆 上 ， 等 待 她 的 到 来 。 门 没 锁 ， 她 必 来 无 疑 。 我 
冻 得 瑟瑟 发 拌 ， 独 自 静 静 等 待 。 但 左 等 右 盼 仍 不 见 她 出 来 ， 暮 色 倒是 
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越 来 越 浓 。 习 恤 间 ， 似 乎 整个 世界 只 有 我 和 图 书馆 存留 下 来 ， 其 他 一 
团 均 已 灰飞烟灭 。 我 在 这 世界 尽头 子 然 一 身 ， 纵 然 手 伸 得 再 长 ， 也 什 
么 都 触摸 不 到 。 

房间 里 同样 带 有 冬 的 压抑 ， 所 有 的 东西 都 好 像 被 牢 牢 钉 于 地 板 和 
果 面 。 一 个 人 在 暴 暗 中 枯 坐 ， 竟 觉得 身体 各 个 部 位 失去 了 正常 重量 ， 
而 正在 随意 伸缩 ， 恰 如 站 在 哈哈 镜 前 做 着 微小 动作 。 

我 欠 身 离 椅 ， 按 下 电灯 开关 ， 把 桶 里 的 煤 扔 进 炉 膀 ， 擦 根 火 柴 点 
燃 ， 又 折 回 椅子 坐 下 。 打 开 电灯 ， 黑 瞳 似 乎 钝 发 浓 了 ， 生 起 炉 火 ， 反 
倒 像 加 重 了 寒气 。 


或 许 是 我 过 深 地 把 自己 封闭 在 自我 之 中 ， 也 可 能 是 残存 在 体内 类 
似 麻痹 的 感觉 将 自己 拖 人 了 短暂 的 泪 眠 。 敬 地 清醒 过 来 时 ， 女 孩 正 站 
在 我 面前 ， 悄 然 俯视 着 我 。 由 于 黄色 粉末 般 的 灯光 照射 着 她 的 背部 ， 
其 轮廓 带 有 一 圈 若 隐 若 现 的 阴影 。 我 久久 地 仰视 着 她 。 她 一 如 平日 地 
身 穿 蓝 色 风 衣 ， 扎 成 一 束 的 秀 发 绕 到 前 边 掖 进 领口 ， 身 上 透 出 一 股 寒 
冷气 息 。 

“以 为 你 不 来 了 呢 ，” 我 说 ，“ 一 直 在 这 等 你 。” 

女孩 把 壶 里 的 剩 咖啡 倒 进 水 槽 ， 冲 洗 后 注入 新 水 放 在 炉子 上 ， 随 
即将 头发 从 领口 搜 出 ， 脱 下 风衣 挂 在 衣架 上 。 

“为 什么 以 为 我 不 来 ? ”她 问 。 

“不 知道 ，” 我 说 ，“ 只 是 那样 觉得 。” 

“只 要 你 需要 ， 我 就 会 来 的 。 你 还 需要 我 吧 ? ” 

我 点 点 头 。 我 的 确 需要 她 。 同 她 见面 加 深 了 我 的 失落 感 ， 但 无 论 
怎样 加 深 我 都 需要 她 。 

“希望 谈 谈 你 影子 的 事 。” 我 说 ，“ 说 不 定 我 在 往日 世界 里 见 到 
的 就 是 你 的 影子 。” 

“ 嗯 ， 是 啊 。 最 初 我 也 想到 这 一 层 ， 在 你 说 或 许 见 过 我 的 
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时 候 。” 
她 在 炉 前 坐 下 ， 望 了 一 会 炉 火 。 
“我 四 岁 的 时 候 ， 影 子 离开 我 到 围墙 外 面 去 了 。 影 子 在 外 面 的 世 

界 生活 ， 我 在 里 面 的 世界 度 日 。 我 不 晓得 她 在 那里 做 什么 ， 如同 她 对 

我 也 一 无 所 知 一 样 。 我 十 七 岁 的 时 候 ， 影 子 从 外 面 回 到 镇 上 ， 死 了 。 

影子 大 凡 临 死 前 总 要 返回 这 里 。 看 门人 把 她 埋 在 了 苹果 林 里 。” 

“于 是 你 成 为 镇 上 地 道 的 居民 了 ? ” 
“是 的 。 影 子 是 同 剩 下 的 心 一 起 被 埋 莫 的 。 你 说 过 心 和 风 差 不 

多 ， 但 我 想 与 风 相似 的 恺 怕 更 是 我 们 本 身 吧 ? 我 们 什么 也 不 想 ， 一 路 

通过 而 已 。 既 不 年 老 ， 又 不 死去 。” 

“影子 回来 时 你 可 见 到 她 了 ? ” 

女孩 扬扬 头 ，“ 不 ， 没 见 。 我 觉得 好 像 已 没有 必要 见 她 ， 她 肯定 
已 同 我 毫 不 相干 了 。” 

“不 过 那 也 有 可 能 是 你 本 身 。” 

"或 许 。” 她 说 ，“ 但 不 管 怎样 ， 如 今 都 是 一 码 事 。 早 已 加 夭 圭 

盖 了 。* 

水 壶 开始 在 炉子 上 咕 咕 作 响 。 在 我 听 来 ， 那 仿佛 是 几 公 里 外 传 来 

的 风声 。 
“即使 这 样 你 也 仍然 需要 我 ?” 

“需要 。” 我 回答 ， 
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冷酷 仙 境 
一 一 世界 尽头 查理。 帕克 @ ,定时 炸弹 


“ 快 起 呀 ，” 胖 女郎 说 ，“ 这 样 下 去 世界 要 完蛋 的 。” 

世界 完蛋 更 好 ， 我 想 。 肚 子 上 的 伤口 痛 得 像 有 恶魔 作怪 ， 又 如 有 
一 对 健壮 的 双胞胎 男孩 在 用 四 只 脚 猛 跑 我 有 限 而 狭 窑 的 想象 力 边框 。 

“怎么 了 ? 哪里 不 舒服 ?” ”女郎 问 。 

我 静 静 地 做 个 深呼吸 ， 拿 起 身 旁 的 愧 ， 用 衣襟 擦 去 脸 上 的 汗 。 
“有 人 用 刀 在 我 肚皮 上 切 了 个 六 厘米 左右 长 的 口子 。” 我 像 呼出 空气 
似 的 说 。 

“用 刀 ? ” 

“刀口 很 像 贮 币 盒 的 投 币 口 。” 

“ 谁 干 的 这 种 缺德 事 ? 为 什么 ? ” 

“不 明白 ， 不 知道 。” 我 说 ，“ 事 后 我 一 直 在 想 ， 就 是 想 不 出 所 
以 然 。 我 倒 还 想 发 间 呢 一 一 为 什么 大 家 都 像 踊 门口 的 擦 鞋 热 一 样 践 
踏 我 ? ” 

女郎 摇头 。 

“我 想 ， 那 两 人 是 你 的 熟人 或 同伴 也 未 可 知 ， 那 两 个 拿 刀 的 
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家 伙 。” 

胖 女 郎 脸 上 浮现 出 莫名 其 妙 似 的 表情 ， 久 久 地 凝 目 注视 着 我 。 
“为 什么 这 人 么 想 ? “” 

“不 知道 。 大 概 是 想 怪 绯 谁 吧 一 一 把 这 种 莫名 其 妙 的 勾当 推 到 一 
个 人 头 上 ,心里 才 舒 服 点 。” 
“可 是 什么 也 解决 不 了 。” 

“是 什么 也 解决 不 了 。” 我 说 ，“ 但 那 不 是 我 的 责任 ， 事 情 不 是 
我 营 起 来 的 。 是 你 祖父 加 的 油 拧 的 开关 ， 我 不 过 遭受 连累 。 干 旷 非 让 
我 解决 不 可 ?” 剧 痛 再 次 袭 来 。 我 紧 闭 双 层 ， 像 铁道 口 值班 员 等 车 通 
过 一 样 。“ 今 天 的 事 也 不 例外 。 是 你 一 大 清早 先 打 来 电话 ， 说 你 祖父 
去 向 不 明 ， 求 我 帮忙 。 我 出 去 了 ， 你 却 不 见 影 。 刚 回 家 躺 下 睡觉 ， 就 
来 了 两 个 不 三 不 四 的 家 伙 ， 毁 我 房间 ， 割 我 肚皮 。 接 着 ，“ 组 织 ' 来 
人 对 我 好 一 阵 盘问 。 最 后 你 又 来 了 。 这 难道 不 像 早已 精心 策划 好 的 
吗 ? 这 和 篮球 队 阵 容 有 何 区 别 ! 你 到 底 了 解 情况 到 什么 程度 ? ” 

“老实 说 ， 我 想 我 了 解 的 同 你 了 解 的 怕 没 什么 差距 。 我 不 过 是 为 
祖父 帮忙 ， 他 怎么 说 我 怎么 做 一 - 打 打杂 ， 跑 跑腿 ， 写 写 信 ， 挂 电 
话 ， 如 此 而 已 。 至 于 祖父 究竟 搞 的 什么 名 堂 ， 我 也 和 你 一 样 蒙 在 
鼓 里 。” 

“可 你 在 帮助 他 搞 研 究 吧 ? “ 

“所 谓 帮助 ， 无 非 是 处 理 数 据 等 一 些 纯 技术 性 活 计 。 我 几乎 不 具 
有 专业 知识 ， 就 算 看 到 听 到 也 根本 摸 不 着 头脑 。” 

“刚才 你 不 是 说 这 样 下 去 世界 要 完蛋 的 勾 ， 此 话 从 何 谈 起 ? 世界 
为 什么 完蛋 ， 怎 么 样 完 蛋 ? ” 

“不 知道 。 祖 父 这 么 说 的 ， 说 一 旦 我 身上 发 生 什 么 世界 就 完蛋 
了 。 祖父 不 是 说 这 种 笑话 的 人 ， 他 说 世界 要 完蛋 ， 基 本 上 就 是 完蛋 


fi Charlie Parker, 美国 中 音 萨 克 斯 澳 奏 家 (1920 一 1955)。 


181 


无 颖 。 

莫名 其 妙 啊 ， ”我 党 ，“ 世 界 要 完蛋 ， 这 到 底 是 怎么 回 事 ? 你 
但 父 果 真一 字 不 差 地 说 “世界 要 完蛋 ”来 着 ?而 不 是 说 “世界 将 消 
失 或 “世界 要 筑 扩 ”? ” 

于 真 万 确 ， 是 说 “世界 要 完蛋 ”。” 

我 再 度 吨 击 门牙 ， 思 索 何谓 世界 尽头 。 

那么 …… 避 是 说 …… 我 是 在 什么 地 方 同 世界 尽头 连 在 一 


“是 吧 。 祖 父 说 你 是 关键 ， 说 他 好 几 年 前 就 以 你 为 核心 进行 研究 
来 着 。” 

“你 再 多 想起 一 些 来 ，” 我 说 ，“ 那 定时 炸弹 又 是 怎么 回 事 ? ” 

“定时 炸弹 ? ” : | 

“用 刀 划 我 肚皮 的 人 这 样 说 的 。 说 我 为 博士 处 理 的 数据 就 像 定 时 
炸弹 ， 时 间 一 到 就 索 炸 ， 一 声 巨 响 。 这 究竟 是 什么 把 戏 ? ” 

“这 不 过 是 我 的 想象 一 一 ” 胖 女 郎 说 ，“ 祖 父 一 直 在 研究 人 的 意 
识 ， 在 完成 模糊 程序 后 从 未 间断 。 他 好 像 觉得 模糊 程序 是 一 切 的 开 
端 。 之 所 以 这 么 说 ， 是 因为 祖父 在 开发 出 模糊 程序 之 前 ， 这 个 那个 跟 
我 说 了 很 多 ， 什 么 现在 做 什么 啦 ， 往 下 做 什么 啦 等 等 。 刚 才 我 也 说 
了 ， 我 几乎 不 具有 专门 知识 ， 但 我 还 是 听 得 变 有 意思 ， 也 还 听 得 懂 。 
我 最 喜欢 两 人 谈论 这 一 话题 。” 

“可 是 在 完成 模糊 程序 以 后 就 突然 一 声 不 喧 了 ? ” 

“ 咽 ， 是 的 。 祖 父 整 天 闷 在 地 下 实验 室 里 ， 再 不 跟 我 谈 专业 方面 
的 问题 ， 守 口 如 瓶 ， 我 要 是 问 他 ， 他 也 只 是 随口 数 术 了 事 。” 

“所 以 感到 孤独 ?” 

“是 的 ， 是 孤独 ， 十 分 孤独 。” 她 又 紧 紧 采 视 一 会 我 的 脸 ， 
喂 ， 上 床 可 以 么 ? 这 里 实在 太 冷 。” 

“如 果 不 碰 伤 口 不 摇晃 我 的 话 。” 我 说 。 似 乎 全 世界 的 女孩 子 都 
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想 外 到 我 床上 来 

女郎 绕 到 床 的 另 一 个 ， 没 脱 粉红 色 西 服 裙 就 毛 手 毛 肝 地 钻 进补 
帘 。 我 把 两 个 友 放 在 一 起 的 枕头 递 过 去 一 个 ， 她 接 过 “ 本 厨 ” 拍 了 几 
下 ,使 之 鼓 胀 后 塞 到 颈 下 ， 其 脖颈 发 出 初次 见面 时 的 那 种 香瓜 昧 儿 。 
我 吃力 地 翻 过 身 去 面 对 着 她 ， 于 是 我 们 面对面 地 同 床 而 卧 。 

我 啉 中 男人 这 么 亲近 还 是 头 一 次 。” 她 说 ， 

. 喇 ， 

- 竺 部 似乎 没 上 过 ， 所 以 没 能 找到 磁头 地 点 。 本 想 再 仔细 问 问 路 
线 ， 不 料 声音 消失 了 。 

“把 地 点 告诉 出 租车 司机 不 就 行 了 ? 。 / 

“ 钱 夹 等 于 空 的 。 走 得 太 匆 忙 ， 哪 里 还 想到 要 用 什么 钱 。 结 果 只 
好 一 路 走 来 。” 女 郎 说 。 

“家 里 没 其 他 人 ? ”我 问 。 

' 我 六 岁 的 时 候 ， 父 母 和 兄弟 都 在 一 场 交通 事故 中 死 了 。 坐 车 时 
被 一 辆 卡车 从 后 面 压 上 来 ， 汽 油 起 火 ， 都 烧 死 了 。* 

“只 你 一 人 幸免 ? 

“我 当时 正 住院 ， 大 家 去 看 我 ， 结 果 路 上 出 了 大 祸 。” 

“ 竞 是 这 样 。” 

* 那 以 后 我 一 直 眼 祖父 生活 。 没 上 学 ， 几 乎 不 上 街 ， 也 没有 肌 


“ 没 上 学 ? ， 
“ 咽 。” 女 郎 若无其事 地 说 ，“ 祖 父 说 没有 必要 上 学 ， 课 程 全 是 
祖父 教 的 ， 从 英语 、 俄 语 到 解剖 学 。 此 外 阿姨 还 教 了 烹饪 和 裁缝 
等 等 。” 
“阿姨 ? ” | 
“一 位 搞 家 务 打扫 房间 的 阿姨 ， 就 住 在 我 家 。 人 好 得 很 ， 三 年 前 
患 癌症 去 世 了 。 阿 姨 去 世 后 ， 就 剩 下 祖父 和 我 两 个 人 了 。” 
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嗣 是 说 ， 从 六 岁 起 你 一 直 没 有 上 学 ? ” 

是 啊 ， 那 又 有 什么 昵 ? 我 什么 都 会 ， 光 外 语 就 会 四 门 。 会 弹 钢 
盆 ， 会 歇 中 音 了 萨克斯 管 ， 会 组 装 通讯 仪器 ， 还 学 过 航海 和 踩 钢 丝 ， 书 
也 看 了 一 大 堆 。 三 明治 也 做 得 可 口 吧 ? ” 

“可 口 。” 

外 父 说 ， 学校 无 非 是 花 十 六 年 时 间 来 消耗 脑 浆 的 地 方 。 祖 父 也 
差不多 没 进 校门 。” 

不 简单 ! ”我 说 ，“ 不 过 ， 没 有 同龄 朋友 不 寂寞 ? ” 

怎么 说 呢 ， 我 特别 忙 ， 没 时 间 想 那么 多 。 再 说 ， 反 正 我 眼 同龄 
的 人 怕 也 说 不 到 一 起 。” 

呢 。” 或 许 如 此 。 

“但 对 你 极 有 兴趣 。” 

为什么? ” 

你 看 上 去 很 疲劳 ， 而 疲劳 却 又 像 是 一 种 精力 。 这 点 我 不 明白 ， 
我 认识 的 人 里 边 没 有 一 个 是 这 种 类 型 。 祖 父 绝 不 疲劳 ， 我 也 同样 。 
号 ， 真 的 很 疲劳 ? ” 

确实 疫 劳 。” 我 恨不得 反复 说 二 十 遍 。 

疲劳 是 怎么 一 回 事 ? ”女郎 问 。 

感情 有 很 多 侧面 都 不 明确 。 对 自己 的 怜 收 ， 对 他 人 的 慢 怒 ， 对 
他 人 的 怜 蛋 ,对 自己 的 慢 怒 一 一 凡 此 种 种 ， 都 是 疲劳 。” 

哪 种 都 叫 人 糊涂 。” 

.最 后 _ 切 都 变 得 各 里 相 涂 ， 和 转动 各 色 国 球 是 同 _ 回 事 ， 攻 浊 
越 快 ， 越 是 辩 不 出 彼此 ， 终 归 一 片 混沌 。” 

有 趣 。 ”女郎 说 ，“ 对 这 种 情况 你 肯定 十 分 清楚 ， 肯 定 。” 

不 错 。 ”关于 午 食 人 生 的 疲劳 感 ， 或 者 从 人 生 的 中 心气 喘吁吁 
地 涌 出 的 疲劳 感 ， 我 可 以 做 出 上 百 种 解释 ， 这 也 是 学 校 教育 所 不 能 教 
授 的 内 容 之 一 。 
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“你 会 吹 中 音 萨克斯 管 ? ”女郎 问 我 。 

“不 会 。” 

“可 有 查理 帕克 的 唱片 ? ” 

“有 ， 我 想 是 有 ， 但 眼下 乱糟糟 的 ， 绝 对 找 不 出 来 ， 何 况 音 响 也 
坏 了 ， 总 之 欣赏 不 成 。” 

“会 娜 样 乐 侯 ? 

“一 样 也 不 会 。” 

“ 碰 一 下 身体 可 以 么 ? ” 

“不 行 ，” 我 说 ，“ 要 是 碰 得 不 妇 ， 伤 口 可 就 遭 殊 了 。” 

“ 伤 好 后 可 以 碰 吧 ? ” 

“如 果 伤 好 而 世界 又 没完 蛋 的 话 。 现 在 还 是 接着 说 要 紧 事 吧 。 你 
祖父 自从 开发 出 模糊 系统 之 后 ， 整 个 人 就 变 了 一 一 是 讲 到 这 里 吧 ? ” 

“ 咽 ， 是 的 。 那 以 后 祖父 变 得 判 车 两 人 。 .沉默 骞 言 ， 郁 郁 寡 欢 ， 
自 言 自 语 。” 

“他 
起 来 ? ” 

胖 女郎 用 手指 摸 着 金 耳 环 ， 一 阵 沉思 。 

“他 说 模糊 系统 是 通 向 新 世界 的 大 门 。 虽 然 那 是 为 重新 组 合 输入 电 
脑 里 的 数据 而 开发 的 辅助 性 手段 ， 但 若 运用 得 法 ， 很 可 能 使 之 发 挥 出 足 
以 改变 整个 世界 结构 的 威力 ， 正 如 原子 物理 学 产生 原子 弹 一 样 。” 

“就 是 说 ， 我 将 成 为 开启 模糊 系统 通 往 新 世界 之 门 的 钥匙 ?” 

“总 的 说 来 ， 怕 是 这 样 的 吧 。” 

我 用 指甲 尖 殴 着 门牙 。 我 很 想 用 大 玻璃 杯 喝 加 冰 块 的 威士忌 ， 
异 冰 块 和 威 士 鼠 早已 在 房间 里 销声匿迹 了 。 

“你 认为 你 祖父 的 目的 就 是 使 世界 完蛋 ? ”我 问 。 

“不 ， 不 是 那样 。 祖 父 的 确 脾气 古怪 我 行 我 素 惹 人 讨厌 ， 但 实际 
上 又 是 个 很 好 的 人 ， 同 你 我 一 样 。” 


你 的 祖父 一 一 在 模糊 系统 方面 说 过 怎样 的 话 ? 想 不 
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“谢谢 。” 生 来 头 一 次 听 到 这 样 的 话 。 

而且 祖父 非常 担心 自己 的 研究 被 人 盗 去 混用。 他 本 人 不 至 于 用 
来 干 坏事 吧 ? 祖父 离开 “组 织 ” 也 是 因为 担心 若 在 那里 继续 研究 ， 
组 织 ” 势 必 滥 用 其 研究 成 果 。 所 以 他 才 辞 职 ， 一 个 人 继续 研究 。” 

“可 是 “组 织 ” 毕 竟 站 在 世上 好 的 一 方 ， 而 同 从 电脑 中 盗窃 情报 
完 售 给 黑市 的 符号 士 团 体 相对 抗 ， 维 护 情报 的 正当 所 有 权 。” 

胖 女 郎 定 定 地 注视 我 的 脸 ， 答 了 管 肩 。 

“至 于 嘟 一 方 善 哪 一 方 恶 ， 祖 父 倒 似 乎 不 大 在 意 。 善 与 恶 是 人 类 
根本 素质 上 的 属性 ， 不 能 同 所 有 权 的 归属 趋向 混为一谈 。” 

“ 唔 ， 或 许 是 那么 回 事 。” 我 说 。 

“另外 ， 祖 父 不 信赖 任何 种 类 的 权力 。 不 错 ， 祖 父 是 曾 一 度 从 属 
于 “组织”， 但 他 说 那 不 过 是 权宜 之 计 ， 目 的 在 于 充分 利用 丰富 的 数 
据 、 实 验 材料 和 大 型 模拟 实验 设备 。 所 以 ， 在 完成 复杂 的 模糊 系统 之 
后 ， 还 是 觉得 一 个 人 独自 研究 舒心 得 多 有 效 得 多 。 一 旦 开发 出 模糊 系 
统 ， 便 再 也 用 不 着 设备 ， 剩 下 的 只 是 意念 性 作业 。” 

噢 ,你 祖父 退出 “组 织 ” 时， 没有 把 我 的 私人 数据 复印 下 来 
带 走 ? ” / 

不 上 晓得。” 她 说 ，“ 不 过 ， 要 是 有 意 ， 想 必 手 到 擒 来 。 毕 竟 祖 
父 作 为 “组 织 ” 里 的 研究 所 所 长 ， 对 数据 的 占有 和 利用 拥有 一 切 
权限 。” 

大 概 不 出 我 所 料 ， 我 想 。 博 士 带 走 我 的 私人 数据 ， 用 于 其 个 人 研 
究 ， 把 我 作为 主要 标本 而 将 模糊 理论 大 大 推 向 前 进 。 这 样 ， 情 况 即 可 
大 致 理 顺 。 如 小 个 子 所 说 ， 博 士 由 于 触及 研究 的 核心 而 把 我 叫 去 ， 给 
我 以 运 当 的 数据 ， 让 我 进行 模糊 运算 ， 从 而 使 我 的 意识 对 其 中 潜在 的 
特定 语言 作出 反应 。 : 

果真 如 此 ， 那 么 我 的 意识 一 一 或 无 意识 一 一 已 经 开始 作出 反应 。 
定时 炸弹 ， 小 个 子 说 。 我 在 脑袋 中 快速 计算 自己 搞 好 模糊 运算 后 到 现 
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在 的 时 间 。 运 算 完毕 睁 眼 醒 来 是 昨 晚 快 到 十 二 点 的 时 候 ， 已 经 差不多 
过 去 了 二 十 四 个 小 时 ， 时 间 相 当 之 长 。 不 知 定时 炸弹 到 底 在 几 小 时 后 
爆炸 ， 反 正 时 针 已 走 过 了 二 十 四 个 小 时 。 

“还 有 一 个 疑问 ，” 我 说 ，“ 你 是 说 世界 要 完蛋 了 吗 ? ” 

“ 嗯 ， 是 的 ， 祖 父 那么 说 的 。” 

“你 祖父 说 世界 要 完蛋 ， 是 在 开始 研究 我 的 私人 数据 之 前 ， 还 是 
之 后 ? ” 

“之 后 。” 她 答 道 ，“ 大 概 是 之 后 。 不 过 祖父 准确 地 说 出 世界 要 
完蛋 则 是 最 近 几 天 的 事 。 怎 么 ” 有 什么 关联 ? “ 

“我 也 不 清楚 。 但 有 一 点 令 人 生 疑 : 我 进行 模糊 运算 的 通行 令 是 
‘世界 尽头 ，。 这 实在 难以 认为 是 侦 然 巧合 。” 

“你 那个 “世界 尽头 ，”， 内 容 是 什么 ?.” 

“不 知道 。 尽 管 是 我 的 意识 ， 却 藏 在 我 鞭 长 莫 及 的 地 方 。 我 所 知 
道 的 ， 仅 仅 是 “世界 尽头 ”。” 

“不 能 复原 ? ” 

“不 可 能 吧 。” 我 说 ，“ 即 使 动用 一 个 师 ， 也 休想 从 组织” 的 
地 下 保险 柜 里 偷 走 。 戒 备 森 严 ， 且 有 特殊 装置 。” 

“祖父 利用 职权 带 出 来 的 ? ” 

“想必 。 不 过 这 仅 是 猜测 ， 往 下 只 有 直接 问 你 祖父 才 行 。” 

“既然 如 此 ， 你 肯 把 祖父 从 夜 鬼 手 中 搭救 出 来 ? ” 

我 手 播 伤口 从 床上 坐 起 。 脑 袋 针 刺 般 作痛 。 

“恐怕 别 无 选择 。” 我 说 ，“ 你 祖父 口中 的 世界 尽头 究竟 意味 着 
什么 ， 我 自然 不 清楚 ， 但 总 不 能 放任 自流 ， 一 定 得 设法 阻止 。 否 则 会 
有 人 倒 大 霉 的， 我 觉得 。” 所 谓 有 人 ， 十 之 八 九 是 我 本 身 。 

“不 管 怎样 ， 为 此 你 必须 解救 我 祖父 。” 

“因为 我 们 三 人 都 是 好 人 ? ” 

“是 的 。” 胖 女郎 说 。 
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我 无 法 明确 认识 自己 的 心 ， 而 就 这 样 重新 开始 了 读 梦 。 寒 冷 一 天 
胜似 一 天 ， 工 作 不 能 永远 拖延 下 去 。 至 少 ， 在 集中 精力 读 梦 的 时 间 
里 , 我 可 以 暂且 忘记 心中 的 失落 感 。 

然而 另 一 方面 ， 越 是 读 梦 ， 一 种 形式 不 同 的 虚脱 感 越 是 在 体内 脱 
胀 。 究 其 原因 ， 在 于 我 不 能 理解 古 梦 所 倾诉 的 形象 性 语言 ， 无 论 我 读 
得 如 何 专心 。 我 可 以 读 它 ， 却 不 能 理解 其 含义 ， 如 同日 复 一 日 地 阅读 
不 知 所 云 的 文章 ， 又 如 每 天 观看 流逝 的 河水 。 哪 里 也 没有 我 的 归宿 。 
读 梦 技术 固然 有 所 提高 ， 但 不 能 给 我 以 慰藉 。 技 术 的 提高 仅仅 使 得 我 
可 以 卓有成效 地 提高 读 梦 的 数量 ， 而 继续 这 种 作业 所 带 来 的 空虚 却 一 
发 不 可 过 止 。 为 了 进步 ， 人 可 以 继续 付出 相应 的 努力 ， 问 题 是 无 处 可 
供 我 进步。 

“我 不 明白 古 梦 到 底 意 味 什么 。” 我 对 女孩 说 ，“ 以 前 你 说 过 我 
的 工作 就 是 从 头骨 中 解读 古 梦 ， 是 吧 ? 但 那 仅仅 是 从 我 体内 通过 而 
已 ， 其 实 根本 无 从 理解 ， 越 读 越 觉得 自己 本 身受 到 了 严重 磨损 。” 

“ 话 虽 这 人 么 说 ， 可 你 读 起 来 简直 就 像 走火 人 魔 似 的 ， 什 么 缘 
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故 呢 ? 

“不 知道 。” 我 据 了 摇头 。 有 时 是 为 了 排 遗 失落 感 而 息 我 工作 ， 
但 连 我 自己 都 觉得 原因 并 不 单单 是 这 个 。 如 她 所 言 ， 我 读 起 梦 来 的 确 
像 走 火 人 魔 一 般 。 

“恐怕 也 是 因为 你 本 身 的 问题 ， 我 想 。” 女 孩 道 。 

“我 本 喘 的 问题 ?“ : 

“我 想 你 应 该 进一步 敬 开 心 诽 。 关 于 心 我 倒 不 大 明白 ， 不 过 我 澳 
得 它 好 像 处 于 严密 封闭 的 状态 。 正 如 古 梦 希 求 你 解读 一 样 ， 你 本 喘 大 
概 也 在 希 求证 梦 。 

何以 见得 ? 

“因为 读 梦 就 是 这 么 回 事 。 就 像 鸟 随 着 季节 南 来 北 往 ， 读 梦 人 也 
在 不 断 地 进 求 读 梦 。 

随后 ， 她 伸 出 手 ， 卫 昌 庆 在 我 了 上， 半生 天， 疾 得 如 云 癌 论 下 
的 一 缕 柔 和 的 春 北 。 

“敞开 心 靡 ! 你 不 是 犯人 ， 你 是 空中 逐 梦 飞翔 的 马 ! 


结果 ， 我 只 能 把 古 梦 一 个 个 拿 在 手 里 潜心 阅读 。 我 从 书架 上 触目 
皆 是 的 古 梦 中 拿 起 一 个 ， 轻 轻 抱 在 怀 里 运往 桌面 。 女 孩 帮 着 用 微 湿 的 
抹布 擦 去 灰尘 ， 再 用 干 布 富有 节奏 地 慢 慢 擦 。 细 细 麻 办， 古 梦 便 如 积 
雪 一 般 通 体 莹 白 。 正 面 两 个 黑洞 润 的 眼窝 ， 看 上 去 犹如 一 对 不 知 深 有 
几许 的 幽 顷 古 井 。 

我 用 双手 轻 轻 掩 住 头骨 上 端 ， 等 待 头 肯 在 我 体温 的 作用 下 开始 微 
微 发 热 。 及 至 达到 一 定 温度 一 如 冬日 里 的 阳光 ， 并 不 很 热 一 一 被 麻 
得 雪白 的 头骨 便 开 始 叙述 其 上 面 镑 刻 的 古 梦 。 我 则 闭 目 合 眼 ， 深 深 吸 
气 ， 开 启 心 在， 用 指 尖 摸 索 头 骨 叙 述 的 故事 。 但 其 语 声 过 于 细微 ， 映 
出 的 图 像 犹 如 黎明 时 分 空中 的 远 星 一 样 扑 朔 迷离 。 我 从 中 读 出 来 的 ， 
不 过 是 几 个 不 确切 的 片断 ， 无 论 怎样 拼凑 ， 都 不 可 能 把 握 整 体 。 
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这 里 纺 百 着 看 不 见 的 风景 ， 流 满 着 听 不 见 的 音乐 ， 低 吟 着 理解 不 
了 的 话语 。 它 时 而 突然 路 上 顶峰 ， 时 而 急剧 沉 信 黑 谷 。 一 个 断 片 同 另 
一 断 片 之 间 不 存在 任何 共通 之 处 ， 恰 如 快速 转动 收音 机 的 调频 钮 ， 从 
一 个 台 调 往 另 一 个 台 。 我 试图 用 各 种 方法 尽量 将 精神 集中 于 指 尖 ， 结 
果 纯 属 徒劳 。 各 案 居 出 证 梦 是 想 向 我 借 吐 什么 ， 而 我 却 无 法 将 其 作 
为 故事 解读 出 来 。 

或 许 我 的 解读 方式 有 某 种 缺陷 ， 也 可 能 由 于 他 们 的 语言 在 温 长 的 
少 月 中 已 彻底 磨损 和 风化 ， 抑 或 他 们 构思 的 故事 同 我 所 构思 的 之 间 在 
时 间 性 和 背景 方面 存在 着 根本 性 差异 也 未 可 知 。 

个 管 怎 样 ， 我 只 能 眼睁睁 地 默默 看 着 这 些 异 质 片断 忽而 浮现 忽而 
消失 。 当 然 ， 其 中 也 有 几 幅 我 已 司空 见 惯 的 极其 平常 的 景致 ， 白 云 在 
空中 瞻 移 ， 阳 光 在 河面 跳跃 ， 毫 无 特色 可 言 。 然 而 这 些 平庸 无 奇 的 景 
致 却 使 我 心里 充满 无 可 名 状 不 可 思议 的 翡 哀 。 我 无 论 如 何 也 不 理解 这 
些 景 致 何以 蕴含 着 令 我 如 此 黯然 神伤 的 要 素 ， 一 如 窗外 驶 过 的 船 ， 出 
现 却 又 不 留任 何 痕迹 地 杏 然 远 逝 。 

大 约 持续 十 分 钟 后 ， 古 梦 开始 像 退潮 一 样 渐渐 失去 体温 ， 不 一 会 
变 回 原来 冷冰冰 的 纯粹 的 白骨 。 古 梦 于 是 再 度 长 眠 。 所 有 的 水 滴 都 从 
我 两 手 的 指 间 滴 落 到 地 上 。 我 这 读 梦 作业 永远 周而复始 。 

等 证 梦 彻 底 凉 透 ， 我 便 递 给 女孩 ， 由 她 摆 在 柜台 上 。 这 时 间 里 我 
双手 挂 着 桌面 ， 休 息 一 下 身体 ， 放 松 一 会 神经 。 我 一 天 所 能 解读 的 十 
梦 顶 多 也 就 是 五 六 个 ， 超 过 此 数 ， 注 意 力 便 无 法 集中 ， 指 尖 解 读 出 的 
只 是 微乎其微 的 片 言 只 语 。 房 间 里 的 挂钟 指向 十 一 点 时 ， 我 已 心力 交 
冶 ， 好 半天 都 不 能 从 椅子 上 直 起 身 来 。 

此 时 她 总 是 端 来 最 后 一 杯 热 咖啡 ， 也 有 时 从 家 里 带 来 白天 烤 的 曲 
奇 饼 、 面 包 和 水 果 等 作为 夜宵 。 一 般 我 们 都 几乎 不 再 开口 ， 面 对 面 地 
喝 咖 啡 ， 吃 饼 或 界面 包 。 村 全 好 和 久 说 不 出 像样 的 句子 ， 她 也 清楚 这 
点 ， 和 我 同样 沉默 不 语 。 
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“你 打 不 开心 诽 是 因为 我 的 关系 ? ”女孩 问 道 ，“ 我 无 法 回应 你 
的 心 ， 所 以 你 的 心 才 闭 得 紧 紧 的 ? ， 

我 们 一 如 往常 地 坐 在 旧 桥 正中 通 往 沙洲 的 石 阶 上 眼 望 河水 。 一 查 
亡 冷 清白 的 小 小 的 月 在 河面 瑟瑟 发 拌 。 由 于 并 肩 坐 在 狭窄 的 石 阶 上 ， 
我 的 肩 一 直 感 沉着 地 的 体温 。 人 们 往往 把 心 比 做 体温 ， 然 而 心 与 体温 
之 间 却 毫 不 相干 ， 不 可 思议 | 

“不 是 那样 的 ，” 我 说 ， “我 的 心 不 能 充分 打开 信 计 是 我 本 身 的 
问题 ， 怪 不 得 你 。 我 不 能 清楚 认识 自己 的 心 ， 所 以 才 恤 惑 不 安 。” 

“ 心 这 东西 你 也 捉摸 不 透 ? ” 

“有 的 时 候 。” 我 涪 ，“ 有 的 东西 不 过 很 久 是 不 可 能 理解 的 ， 有 
的 东西 等 到 理解 了 又 为 时 已 晚 。 大 多 时 候 ， 我 们 不 得 不 在 尚未 清楚 认 
识 自己 的 心 的 情况 下 选择 行动 ， 因 而 感到 迷 避 和 困惑 。” 

"我 觉得 心 这 东西 似乎 是 非常 不 健全 的 。” 女 孩 微笑 着 说 。 

我 从 衣 袋 里 掏 出 双手 ， 在 月 光 下 注视 着 。 被 月 光 染 白 的 手 看 上 去 
宛如 一 对 雕像 ， 一 对 完美 地 自 成 一 统 而 又 失去 归宿 的 雕像 。 

“我 也 同样 ， 也 觉得 它 是 非常 不 健全 的 。” 我 说 ，“ 不 过 会 留 下 
痕迹 ,我 们 可 以 顺 着 痕迹 一 路 返回 ， 就 像 顺 着 雪 地 上 的 脚印 行走 。” 

“ 走 去 哪里 ? ” 

“我 自身 。” 我 答 道 ，“ 所 谓 心 便 是 这 样 的 东西 。 没 有 心 哪里 也 
走 不 到 。” / 

我 抬头 看 月 。 冬 月 不 自 量 力 地 散发 出 鲜亮 亮 的 光 ， 悬 挂 在 高 墙 包 
围 下 的 镇 子 的 上 空 。 

“没有 一 样 可 以 怪 你 。” 我 说 。 
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冷酷 仙境 
一 一 汉堡 包 、 疏 山 车 .截止 期 限 


我 们 做 出 的 第 一 个 决定 是 找 地 方 填 肚子 。 我 虽然 没有 食欲 ， 但 由 
于 往 下 不 知 何 时 能 吃 上 饭 ， 所 以 似乎 还 是 吃 点 什么 为 妙 。 啤 酒 和 汉堡 
包 之 类 或 许 能 勉强 送 入 胃 去 。 女 郎 说 她 中 午 只 吃 了 一 块 巧 克 力 ， 实 在 
读 肠 铸 入 ，、 她 口 绕 里 的 钱 具 够 买 一 块 巧克力 。 

为 了 不 刺激 伤口 ， 我 小 心 辟 辟 地 把 两 腿 揪 进 牛仔 裤 ， 在 工 恤 外 面 
套 上 运动 衫 ， 并 加 了 一 件 菏 毛衣 。 出 于 慎重 ， 我 又 打开 衣 箱 ， 拿 出 登 
山 用 尼龙 防寒 衣 。 女 郎 那 套 粉 红色 西装 裙 看 上 去 无 论 如何 都 不 适 于 地 
下 探险 ， 遗 憾 的 是 我 衣 箱 里 又 没有 适合 她 体型 的 衣 裤 。 我 比 她 高 十 来 
厚 米 ， 她 大 概 比 我 重 十 多 公斤 。 当 然 最 理想 的 是 去 商店 买 一 套 容易 施 
展 拳脚 的 装备 ,但 正 值 深 更 半夜 ， 所 有 商店 都 已 关门 闭 户 。 好 在 我 以 
前 穿 过 的 一 件 美军 处 理 的 厚 作 战 夹 克 还 算 符合 她 的 尺寸 ， 便 递 给 了 
她 。 高 跟 鞋 也 成 问题 ， 她 说 事务 所 里 有 运动 鞋 和 长 胶 靴 可 用 。 

和 粮 红 色 的 运动 鞋 粉红 色 的 长 胶 靳 。” 她 说 。 

喜欢 粉红 色 ? ” 

宜 父 喜欢 ， 他 说 我 穿 粉红 色 衣 服 恰到好处 。” 
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“是 恰到好处 。” 我 说 。 不 是 随口 甫 衍 ， 的 确 恰 到 好 处 。 胖 女人 
配 粉 红色 衣服 ， 往 往 如 硕大 的 草 故 糕 给 人 以 腾 肿 暖 昧 之 感 ， 而 她 却 相 
得 益 彰 。 莫 名 其 妙 。 

“你 祖父 喜欢 胖 女 孩 ? ”我 不 失 时 机 地 问 。 

“”“ 嗯 ， 那 还 用 说 。” 胖 女郎 道 ， “所 以 我 才 总 是 注意 保持 肥胖 ， 
吃 东 西 也 是 如 此 。 一 旦 掉以轻心 ， 一 下 子 就 瘦 下 去 的 。 黄 油 啦 奶 酷 啦 
只 管 放 开 肚皮 来 吃 。*” 

< 喇 ， 

我 打开 壁 枉 ， 掏 出 背包 ， 判 认 未 被 割裂 之 后 ， 塞 进 两 人 用 的 外 
衣 、 手 电筒 、 指 南 针 、 手 套 、 毛 巾 、 大 号 小 刀 、 打 火 机 、 绳 索 和 固体 
燃料 。 接 着 走 进 厨房 ， 从 一 片 狼藉 的 食品 中 拣 出 两 个 面包 、 咸 味 牛肉 
镑 头 、 香 肠 、 桃 和 葡萄 柚 负 头 ， 装 进 背包 。 水 简 满 满 装 了 一 简 子 水 。 
最 后 抓 起 家 里 所 有 的 现金 寒 人 裤 袋 。 : 

“ 活 像 去 郊游 。” 女 郎 说 。 

“的 的 确 确 。” 

出 发 前 ， 我 再 度 巡 视 一 周 我 这 浑 如 大 块 垃圾 准 放 场 的 房间 . 维持 
生存 的 活动 莫不 如 此 ， 构筑 起 来 劳 心 费 时 ， 而 毁坏 则 在 项 刻 之 间 。 三 
个 小 房间 之 中 ， 曾 有 过 尽管 不 无 疲惫 却 又 自满 自足 的 生活 ， 然 而 这 一 
切 已 在 喝 光 两 饶 啤 酒 的 时 间 里 如 晨 舞 般 了 无 踪影 。 我 的 职业 我 的 威 十 
忌 我 的 平稳 我 的 孤独 我 的 毛 姆 和 约翰 - 福特 影片 集 ， 统 统 化 为 毫 无 意 
义 的 废品 。 

“草原 的 金辉 ， 鲜 花 的 荣光 我 不 出 声 地 念 念 有 调 ， 随后 伸 册 
手 ， 拉 掉 门口 的 电 阐 ， 切断 家 中 所 有 的 电源 。 


于 肚 度 伤口 靖 得 过 分 加 之 困 得 过 分 ， 我 无 法 深入 思考 问题 ， 于 
是 决定 什么 也 不 去 想 。 与 其 半途 而 瞩 ， 莫 如 一 开始 就 不 轧 不想 。 我 大 
模 大 样 地 乘 上 电梯 ， 下 到 地 下 停车 场 ， 打 开 和 车门 把 东西 放 进 后 座 。 有 
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人 监视 就 监视 好 了 ， 想 盯梢 也 悉 听 尊 便 ， 对 于 我 怎么 都 无 所 谓 了 。 因 
为 首先 ， 我 到 底 该 对 谁 提高 警惕 ? 符号 士 还 是 “组 织 ”? 抑或 那 两 个 
持 刀 之 徒 ? 对 现在 的 我 来 说 ， 若 以 此 三 伙 人 为 敌 ， 虽 说 不 至 于 落荒 而 
逃 ， 但 毕竟 体力 不 支 。 肚 皮 被 横向 划 开 六 厘米 的 口子 ， 睡 眠 不 足 ， 况 
且 又 要 领 着 胖 女 郎 在 黑洞 洞 的 地 下 同 夜 鬼 殊 死 搏斗 ， 这 已 足以 使 我 焦 
头 烂 额 。 谁 要 干什么 ， 只 管 下 手 就 是 。 

可 能 的 话 ， 车 也 不 想 驾 驶 。 我 问 女郎 能 否 开车 ， 她 说 不 能 。 

“请 原谅 。 马 倒是 能 骑 。” 

我 确认 燃料 显示 计 的 指针 贴近 FE， 将 车 开 出 ， 穿 过 七 拐 八 弯 的 住 
宅地 段 ， 驶 上 大 街 。 虽 是 夜半 ， 车 辆 仍 铺天盖地 ， 大 约 一 半 是 出 租 
车 ,其余 是 卡车 和 客车 。 我 实在 想 不 明白 这 芸芸 众生 何以 偏 要 在 深 更 
半夜 乘 车 满 街 乱 冯 。 他 们 为 什么 就 不 能 六 点 下 班 回 家 十 点 前 钻 进 被 窜 
关 灯 睡觉 ? 

但 归根 结 蒂 ， 这 是 别人 的 问题 。 无 论 我 怎样 左思 右 想 ， 世 界 都 将 
按 其 自身 规律 扩大 下 去 ， 也 不 管 我 想 什 么 阿拉伯 人 都 仍 要 挖 油 不 
止 ， 人们 都 仍 要 用 石油 制造 电气 和 汽油 ， 都 要 在 子夜 街头 设法 满足 各 
自 的 欲望 。 相 比 之 下 ， 我 必须 解决 好 当务之急 。 

我 双手 措 在 方向 盘 上 ,. 在 等 信号 的 时 间 里 打 了 个 大 大 的 哈欠 。 

前 面 停 的 是 辆 大 型 卡车 ， 纸 捆 简 直 像 要 堆 到 天 上 去 。 右 侧 一 辆 赛 
车 型 白色 疏 山 车 上 坐 着 一 对 年 轻 男女 。 不 知 是 去 夜 游 途中 还 是 妇 来 路 
.上 ， 两 人 都 一 副 百 无 聊 赖 的 样子 。 女 的 把 戴 两 个 银 手 鲍 的 左 腕 伸 出 窗 
外 ， 痪 了 我 一 眼 。 她 并 非 对 我 有 什么 兴趣 ， 只 是 因为 没什么 可 看 的 才 
看 了 我 的 脸 。 迪 斯 尼 广 告 也 罢 ， 交 通 标识 也 罢 ， 我 的 脸 也 婴 ， 什 么 都 
无 所 谓 。 我 也 盯 了 一 眼 她 。 还 算是 漂亮 ， 不 过 这 等 面孔 似乎 随处 可 
见 ， 在 电视 剧 里 边 ， 不 外 乎 充当 女 主人 公司 伴 那 类 角色 一 在 酒吧 里 
一 边 喝 茶 一 边 问 什么 “怎么 了 ? 近来 总 好 像 无 精 打 采 的 ”云云 。 一 般 
只 出 场 一 次 ， 消 失 后 便 再 也 无 从 想起 是 何 模样 。 
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信号 灯 变 绿 后 ， 我 前 面 的 卡车 仍 在 磨 磨 蹲 蹲 ， 而 白色 假山 车 早已 
发 出 一 串 潇洒 的 排 气 声 ， 随 着 车 内 组 合 音响 “ 膨 喀 ” 的 旋律 逃离 了 
我 的 视野 。 

“留意 一 下 后 面 的 车 好 么 ? ”我 对 胖 女郎 道 ，“ 要 是 有 一 直 咬 信 
不 放 的 ， 报 告 一 声 。” 

女郎 点 头 注视 后 面 。 

“你 以 为 会 有 人 跟踪 ?“ 

“不 晓得 。” 我 说 ，“ 不 过 还 是 小 心 为 好 。 吃 的 东西 汉堡 包 可 以 
吧 ? 那 东 西 节省 时 间 。” 

“什么 都 行 。” 

我 把 车 停 在 第 一 个 扑 入 眼帘 的 路 边 汉堡 包 店 前 。 身 穿 红色 短 连 衣 
裙 的 女 侍 走 来 ， 把 托盘 贴 在 两 旁 车 窗 上 问 吃 什么 。 

“两 个 奶酪 饼 一 份 炸 区 条 外 加 热 巧克力 。” 胖 女郎 说 

“普通 汉堡 包 和 啤酒 。” 我 说 。 

“对 不 起 ， 不 备 啤 酒 。” 女 传道 。 

“普通 汉堡 包 和 可 乐 。” 我 改口 道 。 路 边 汉堡 包 店 是 不 备 有 啤酒 
的 ， 我 怎么 就 没 想到 这 点 呢 ? 

等 食物 的 时 间 里 ， 我 注意 着 后 面 有 无 来 车 ， 结 果 一 辆 也 未 跟 来 。 
当然 ， 假 如 真 的 盯梢 ， 怕 也 不 至 于 开 进 同一 停车 场 ， 而 应 该 埋伏 在 某 
个 不 引 人 注 目的 场所 静 等 我 们 的 车 开 出 。 我 转 而 不 再 张望 ， 将 端 来 的 
汉堡 包 、 炸 暮 条 和 高 速 公路 通行 证 大 小 的 万 首 叶 同 可 乐 一 起 机 械 地 送 
入 胃 中 。 胖 女郎 则 慢 乔 知 地 细 细 蛆 嚼 ， 津 津 有 味 地 咬 着 奶酪 饼 ， 抓 着 
炸 警 条 ， 嘎 着 热 巧克力 。 

“不 吃 点 炸 区 条 ? ”女郎 问 我 。 

“不 要 。” 

女郎 将 盘 中 物 一 扫 而 光 ， 喝 掉 最 后 一 口 热 巧 克 力 ， 又 酥 净 手指 上 

沾 的 番 茹 次 和 芥末 ， 用 纸巾 擦 了 擦 指头 和 哗 巴 。 从 旁 看 来 都 觉得 她 吃 
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得 十 分 香甜 。 

“关于 你 祖父 的 事 ，” 我 说 ，“ 首 先 该 去 地 下 实验 室 看 看 吧 ? ” 

“ 恺 怕 是 的 。 那 里 说 不 定 能 找到 什么 线索 ， 我 也 可 以 帮忙 。” 

“问题 是 能 从 夜 鬼 梨 穴 旁边 通过 吗 ? 夜 鬼 干 扰 器 已 被 弄 坏 
了 吧 ? 

“不 碍 事 ， 还 有 小 些 的 可 供 紧 急 时 使 用 。 威 力 虽 不 很 大 ， 带 在 身 
上 夜 鬼 还 是 不 敢 靠 近 的 。” 

“ 那 就 没 问 题 了 。” 我 放下 心 来 。 

“ 没 那么 简单 ，” 女 郎 说 ，“ 由 于 电池 的 关系 ， 便 携 式 于 扰 器 只 
能 连续 使 用 三 十 分 钟 ， 时 间 一 到 就 要 关 掉 开关 充电 才 行 。” 

“ 唔 。 充 电 要 花 多 长 时 间 ? ” 

“十 五 分 钟 。 工 作 三 十 分 钟 ， 休 息 十 五 分 钟 。 在 事务 所 和 研究 室 
之 间 往 返 一 次 ， 这 时 间 绰 绰 有 余 ， 所 以 容量 搞 得 较 小 。” 

我 没 了 情绪 ， 不 再 言语 。 毕 况 比 束手无策 好 ， 况 且 也 只 能 凑合 使 
用 。 我 驱车 驶 出 停车 场 ， 中 途 找 见 一 家 深夜 营业 的 自选 商场 ， 买 了 两 
负 啤 酒 和 一 小 瓶 威士忌 ， 而 后 停车 把 两 经 啤酒 喝 光 ， 威 士 忌 则 喝 了 四 
分 之 一 。 这 么 着 ， 心 情 总 算 略 有 好 转 。 剩 下 的 威士忌 拧 好 瓶 盖 ， 交 给 
女郎 装 进 背 包 。 

“何苦 这 么 喝酒 ? ”女郎 问 。 

“因为 心里 紧张 吧 。” 

“我 也 紧张 ， 可 并 不 喝酒 。” 

“你 的 紧张 和 我 的 紧张 是 种 类 不 同 的 紧张 。” 
“不 大 明白 。” 

“人 上 了 年 纪 ， 无 可 挽回 的 事情 的 数量 就 越 来 越 多 。” 
“所 以 疲劳 ? ” 

“不 错 ，” 我 说 ，“ 所 以 疲劳 。” 

她 转向 我 ， 伸 手 磁 了 下 我 的 耳垂 。 
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不 要 紧 ， 别 担心 ， 我 一 直 守 在 你 身边 。” 
谢谢 。” 我 说 。 


我 把 车 开 进 女 郎 祖父 事务 所 所 在 大 厦 的 停车 场 ， 下 车 背 起 背包 。 
伤口 每 隔 一 定时 间 就 闽 痛 一 阵子 ， 如 有 一 辆 满载 干草 的 货车 缓 缓 碾 过 
自己 的 肚皮 。 我 姑且 认定 : 这 仅仅 是 普通 的 痛 ， 是 表层 的 痛 ， 与 我 自 
身 的 本 质 并 不 相干 。 犹 如 阵雨 ， 雨 过 天 睛 。 我 将 所 剩 无 几 的 自尊 心 尽 
丝 收 集 起 来 ， 把 受 割 之 情 逐 出 心头 ,步履 匆匆 地 跟 在 女郎 后 面 。 

大 厦 入 口 有 个 大 个 头 年 轻 门卫 ， 要 求 女 郎 出 示 本 楼 居住 证 ， 女 朗 
从 衣 袋 掏 出 塑料 卡 ， 弟 给 门卫 。 门 卫 把 卡 塞 进 桌 上 电脑 的 大 吐 孔 ， 确 
认 荧屏 上 出 现 的 姓名 和 房间 号 之 后 ， 按 动 开关 打开 大 门 。 

“这 是 座 非常 特 殊 的 建筑 物 。” 女 郎 穿 过 宽敞 的 大 厅 时 对 我 解释 
道 ，“ 进 入 这 里 的 人 都 有 某 种 秘密 ， 为 保守 秘密 而 建立 了 特殊 的 警卫 
体制 。 开 展 重大 研究 或 秘密 聚会 时 等 等 ， 在 门口 要 像 刚才 这 样 检查 身 
分 ， 还 通过 监控 电视 看 你 去 的 是 不 是 早已 预定 的 场所 。 所 以 ， 就 算 有 
人 尾随 跟踪 也 别 想 进来 。” 

“那么 ， 你 祖父 在 这 楼 下 挖 地 洞 的 事 他 们 也 知道 。 

“ 呢 一 一 怎么 样 呢 ? 我 想 未 必 知 道 。 这 座 楼 施工 时 祖父 叫 人 搞 了 
个 特别 设计 ， 以 便 从 房间 直接 进入 地 下 。 知 道 此 事 的 仅 限于 极 少 几 个 
人 ， 不 外 乎 楼 主 和 设计 师 。 对 施工 人 员 说 是 下 水 道 ， 图 纸 申 报 方面 也 
处 理 得 天 衣 无 颖 。” 

“肯定 花 了 一 大 笔 钱 吧 ? ” 

“可 能 。 不 过 祖父 有 的 是 钱 。” 女 郎 说 ，“ 我 也 同样 ， 我 也 是 个 
十 分 了 得 的 益 伴 。 父 母 的 遗产 和 保险 都 买 了 股票 ， 越 积 越 多 ，， 

女郎 从 衣 伐 里 掏 出 钥匙 ， 打 开 电 梯 ， 两 人 跨 进 上 次 那个 空 站 萝 的 
奇妙 电梯 。 

“股票 ? ” 
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“ 曙 。 祖 父 教 过 我 如 何 玩 股 票 。 如 情报 的 取 含 、 行 情 的 分 析 、 逃 
税 的 办 法 、 海 外 汇款 的 方式 等 等 。 股 票 很 有 意思 ， 你 可 玩 过 ? ” 

“遗憾 。” 我 连 定期 都 没 存 过 。 | 

“祖父 成 为 科学 家 之 前 做 过 股东 ， 靠 股票 攒 钱 。 攒 得 太 多 了 ， 这 
才 不 做 股东 ， 而 当 了 科学 家 。 厉 害 吧 ? ” 

“厉害 厉害 。” 我 赞同 道 。 

“祖父 干什么 都 是 一 流 人 才 。” 女 郎 说 。 

电梯 运行 速度 同上 一 次 一 样 ， 不 知 是 上 升 还 是 下 降 ， 花 的 时 间 依 
然 很 长 。 想 到 这 时 间 里 一 直 受 到 电视 摄像 机 的 监视 ， 心 里 不 由 七 上 
八 下 。 

“祖父 说 学 校 教育 效率 太 差 ， 培 养 不 出 一 流 人 才 。 你 怎么 看 ? ” 

“是 吧 ， 大 概 是 的 。” 我 说 ，“ 十 六 年 前 我 也 上 学 来 着 ， 是 觉得 
没 起 太 大 作用 ， 和 弄 得 我 不 会 说 外 语 ， 不 会 玩乐 器 ， 不 晓得 股票 ， 不 能 
够 骑马 。” 

“ 那 为 什么 不 退学 ? 要 退 不 是 随时 可 以 退 的 吗 ? ” 

“ 噢 ， 那 倒是 。” 我 思 付 了 一 会 。 不 错 ， 想 退学 什么 时 候 都 能 一 
退 了 之 。“ 可 我 当时 没 想到 这 点 。 我 家 同 你 那里 不 同 ， 是 平平 常常 的 
普通 家 庭 ， 从 来 就 没 想 过 什么 自己 会 成 为 某 一 方面 的 一 流 角色 。” 

“不 对 ，” 女 郎 说 ，“ 任 何人 都 具有 某 种 成 为 一 流 的 素质 ， 问 题 


“只 在 于 能 否 把 它 充分 发 据 出 来 。 很 多 人 之 所 以 成 不 了 一 流 ， 是 因为 一 


些 不 懂 发 气 方 法 的 人 一 齐 上 前 把 它 扼杀 掉 磨损 掉 了 。” 

好比 我 。” 

你 不 同 。 我 觉得 你 身上 有 一 种 特殊 的 东西 。 你 的 感情 外 这 非常 
坚硬 ， 很 多 东西 都 原封 不 动 地 剩 在 里 面 。” 

感情 外 壳 ? ” 

是 啊 ， 女 即 道 ， “所 以 现在 也 为 时 不 晚 。 咀 ， 等 这 件 事 完 
了 ， 和 和 我 一 卖 儿 过 好 么 ? 不 是 什么 结婚 ， 只 是 共同 生活 。 去 希腊 啦 罗 
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马 尼 亚 啦 芬 兰 那 样 悠闲 的 地 方 ， 两 人 一 起 骑马 一 块 唱歌 。 钱 任 赁 多少 
都 有 。 那 期 间 保 准 你 脱胎 换 骨 ， 大 放 异 彩 。” 

“ 喇 。” 我 应 了 一 声 。 这 话 听 起 来 不 坏 。 反 正 我 作为 计算 士 的 生 
活 已 经 由 于 此 次 事件 而 处 于 微妙 境地 ， 何 况 在 国外 悠然 度 日 也 确 有 魅 
力 。 但 我 无 论 如 何 也 不 相信 自己 会 真 的 成 为 一 流 角色 。 一 流 角色 一 般 
都 具有 坚定 的 自信 ， 这 也 是 成 为 一 流 的 前 担 。 倘 若 自己 都 不 相信 自己 
会 成 为 一 流 ， 那 么 很 难 仅 仅 由 于 势 之 所 趋 而 荣 登 一 流 宝座 。 

正如 此 呆 果 思考 之 间 ， 电 梯 门 开 了 。 女 郎 走出 门 ， 我 也 随 之 出 
来 。 她 仍 像 初次 见面 时 那样 “ 咯 哈 咯 哈 ” 地 带 着 高 跟 鞋 声 在 走廊 里 匆 
匆 急 行 ， 我 则 紧 随 其 后 ， 形 状 令 人 愉悦 的 蔷 部 在 我 面前 摇 来 摆 去 ， 金 
耳环 闪闪 发 光 。 

“不 过 ， 就 算 真 的 那样 ，” 我 对 着 她 的 背部 说 ，“ 也 只 是 你 这 个 
那个 地 给 予 我 ， 我 却 什么 也 给 不 了 你 。 我 觉得 这 非常 不 公平 也 不 
自然 。” 

她 放 慢 脚步 ， 同 我 并 肩 而 行 。 

“ 真 那样 认为 ?”” 

“是 的 。” 我 说 ，“ 不 自然 ， 不 公平 。” 

“我 想 你 肯定 有 东西 给 我 。” 

举例 说 ? ” 

“例如 你 的 感情 外 壳 。 我 实在 想 了 解 这 一 点 ， 它 是 如 何 形成 的 ? 
具有 怎样 的 功能 ? 等 等 。 这 以 前 我 还 几乎 没有 接触 过 这 样 的 外 壳 ， 兴 
趣 实在 大 得 很 。” 

“ 没 那么 神 乎 其 神 。” 我 说 ，“ 每 一 个 人 的 感情 都 包 有 一 层 外 
壳 ， 程 度 不 同 婴 了 。 如 有 兴趣 ， 随 便 多 少 都 能 发 现 。 你 没有 踏 上 社 
会 ， 不 理解 普通 人 的 普通 心态 是 怎么 回 事 ， 如 此 而 已 。” 

“你 这 人 真 的 一 无 所 知 ，” 胖 女郎 说 ，“ 你 不 是 具有 模糊 运算 的 
能 力 么 ， 是 吧 ? ” 
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“当然 有 。 不 过 那 终归 是 作为 工作 手段 而 由 外 部 赋予 的 能 力 ， 是 
接受 手术 和 训练 的 结果 ， 只 要 训练 ， 绝 大 多 数 人 都 能 胜任 愉快 。 和 打 
算盘 弹 钢琴 没 多 大 差别 。” 

“不 能 那么 一 概 而 论 。” 她 说 ，“ 的 确 ， 起 初 大 伙 都 那么 想来 
着 。 如 你 所 说 ， 以 为 只 要 接受 训练 ， 任 何人 一 一 当然 是 通过 某 种 程度 
的 考试 选拔 出 来 的 一 一 都 能 毫 无 例外 地 掌握 模糊 能 力 。 祖 父 也 曾 这 样 
认为 。 况 且 事 实 上 也 有 二 十 六 个 人 接受 与 你 同样 的 手术 和 训练 ， 获 得 
了 模糊 能 力 。 这 一 阶段 没有 任何 欠 妥 之 处 ， 问 题 发 生 在 后 来 。” 

“ 没 听 说 ，” 我 开口 道 ，“ 据 我 听 到 的 情况 ， 计 镶 进 展 一 切 


“宣传 上 。 其 实 并 非 如 此 。 人 掌握 模糊 能 力 的 二 十 六 人 中 ， 竟 有 二 
十 五 人 在 训练 结束 后 一 年 到 一 年 半 时 间 里 死 了 ， 你 算是 硕果 仅 存 。 惟 
独 你 一 个 人 活 过 三 年 ， 并 且 安 然 无 羡 地 继续 进行 模糊 作业 。 难 道 你 还 
认为 自己 是 普通 人 ? 你 现在 成 了 至 关 重 要 的 人 物 ! 

我 依然 双手 插 在 衣 袋 里 ， 黑 默 在 走廊 上 移动 脚步 。 事 态 似乎 已 超 
过 我 个 人 能 力 的 范围 无 休 无 止 地 膨胀 开 去 ， 至 于 最 终 膨 胀 到 何 种 地 
步 ， 我 已 经 无 法 判断 。 

“为 什么 都 死 了 ? “我 问 女 即 。 

“不 知道 。 死 因 不 清楚 。 死 于 脑 功 能 障碍 倒是 知道 ， 但 何以 如 此 
则 乔 不 明 卓 。 : 

“假设 总 还 是 有 的 吧 ? : , 

“ 咕 ， 祖 父 这 样 说 来 着 ; 普通 人 大 概 承受 不 住 意识 核 的 照射 ， 因 
而 脑 细 胞 试图 制造 与 之 作战 的 某 种 抗体 ， 但 反应 过 于 剧烈 ， 结 果 置 人 
于 死地 。 和 情况 原 本 更 为 复杂 ， 简 单 说 来 是 这 样 。 

“那么 ， 我 又 是 因为 什么 活 下 来 的 呢 ? 

“你 恐怕 具备 自然 抗体 ， 就 是 我 说 的 感情 外 壳 。 由 于 某 种 缘故 ， 
那 东西 早已 存在 于 你 的 脑 中 ， 使 得 你 能 够 存活 。 本 来 祖父 打算 人 为 地 
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制作 那 种 外 壳 以 保护 大 脑 ， 但 终究 好 像 过 于 薄弱 ,祖父 说 。” 

所 谓 保护 ， 作 用 就 像 瓜 皮 那 样 ? ” 

简 而 言 之 是 。” 

那么 ，” 我 说 ，“ 抗 体 也 轩 保 护 层 也 黑 外 过 也 办 瓜 皮 也 办 ,是 
我 映 上 与 生 俱 来 的 ， 还 是 后 天 的 ? ” 

大 概 一 部 分 是 先天 的 ， 一 部 分 是 后 天 的 吧 ? 往 下 祖父 什么 也 没 
告诉 我 ， 怕 我 知道 太 多 反而 招致 过 大 的 风险 。 只 是 ， 以 祖父 的 假设 为 
基础 加 以 计算 ， 像 你 这 样 具 备 自然 抗体 的 人 ， 大 约 每 一 百 万 至 一 百 五 
十 万 人 中 才 有 一 个 ， 而 且 在 目前 阶段 ， 只 有 在 赋予 模糊 能 力 之 后 方 能 
发 现 。” 

那么 说 ， 如 果 你 祖父 的 假设 正确 的 话 ， 我 能 包括 在 二 十 六 人 之 
中 纯 属 侥幸 唆 ? ” 

所 以 你 才 有 作为 标本 的 贵重 价值 ， 才 成 为 开门 的 钥匙 。” 

你 祖父 了 民生 页 我 做作 么 ? 他 叫 我 进行 模糊 运算 的 数据 和 独 角 
兽 头 骨 和 究竟 意味 什么 ? ” : 

我 要 是 知道 ， 马 上 就 可 以 把 你 解救 出 来 。” 女 郎 说 。 

解救 我 和 世界 。” 我 说 。 


尽管 不 像 我 的 房间 那样 严重 ， 但 事务 所 里 也 被 粳 中 得 相当 狼 狐 。 
各 种 文件 扔 得 满 地 都 是 ， 桌 子 掀 得 四 脚 朝 天 ， 保 险 柜 摄 得 大 敞 四 开 ， 
壁 酝 抽 履 纷 纷 落马 ， 被 割 得 七 零 八 落 的 沙发 床上 散乱 着 博士 和 女郎 原 
本 疫 在 柜 里 的 备用 西服 。 她 的 西服 的 确 一 律 粉红 色 : 从 深 的 粉红 到 浅 
的 粉红 ， 大 凡 粉 红 无 所 不 有 。 

不 像 话 ! ”她 摇头 道 ，“ 合 计 是 从 地 下 骨 出 来 的 。” 

夜 史 干 的 ?” 

不 ,不 是 ， 夜 鬼 一 般 上 不 到 地 面 ， 即 使 上 来 也 有 气味 留 下 。” 

气 际 ?” 
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“ 像 鱼 像 烂 泥 那样 的 土 腥 味 。 不 是 夜 鬼 下 的 手 ， 估 计 和 搞 乱 你 房 
间 的 是 间 一 伙 人 ， 手 法 也 相似 。” 

“有 可 能 。” 说 着 ， 我 再 次 环视 房间 : 被 掀 翻 的 桌 前 ， 一 盒 回 形 
针 四 溅 开 来 ， 在 荧光 灯 下 闪闪 生 辉 。 以 前 我 就 对 回形针 有 些 耿耿 于 
怀 ， 便 装 出 察看 地 板 的 样子 ， 抓 一 把 揣 进 裤 袋 。“ 这 里 有 什么 重要 
东西 ? ” 

“没有 。” 女 郎 道 ，“ 放 在 这 里 的 几乎 全 是 无 足 轻 重 的 玩意 儿 ， 
账簿 啦 收 据 啦 不 很 重要 的 研究 资料 啦 等 等 ， 没 什么 怕 偷 的 。” 

“ 夜 鬼 干扰 器 可 平安 无 事 ? ” 

柜 前 散乱 地 堆 着 好 多 零碎 物品 ， 有 手电 简 有 收音 机 有 闭 钟 有 胶带 
切 妃 有 瓶装 止咳 糖浆 ， 林 林 总 总 。 女 郎 从 中 挑 出 一 件 紫 外 线 探测 仪 样 
的 小 仪器 ， 反 复 按 了 几 下 开关 。 

“不 要 紧 ， 完 全 能 用 。 他 们 肯定 以 为 是 什么 闲 杂 东西 。 而 且 这 仪 
器 的 原理 十 分 简单 ， 小 摔 小 打 根 本 不 碍 事 。” 

随后 ， 胖 女郎 走 去 墙角 ， 蹲 在 地 上 打开 插座 盖 ， 按 下 里 边 的 小 电 
钮 ， 起 身 用 手心 悄然 推 了 一 下 墙壁 ， 墙 壁 随 之 敞开 电话 号 码 筹 大 小 的 
空间 ， 闪 出 状 似 保险 柜 的 东西 。 z 

“ 暗 ， 这 样 一 来 就 找 不 到 了 吧 ? ”女郎 不 无 得 意 地 说 着 ， 调 整 四 
位 号 码 ， 打 开 保 险 柜 的 门 ，“ 把 里 面 的 东西 全 部 摆 上 桌面 好 么 ? ” 

我 忍 住 伤 痛 ， 把 四 脚 朝天 的 桌子 重新 放 好 , ! 拿 出 保险 柜 里 的 东 
西 ， 在 捍 上 摆 成 一 排 ， 有 缚 着 胶皮 带 的 足 有 五 厘米 厚 的 一 秋 存 款 折 ， 
有 股票 和 证 书 ， 有 二 百 万 到 三 百 万 元 现金 ， 有 装 进 布袋 的 沉甸甸 的 重 
物 ， 有 黑 皮 手册 ， 有 褐色 信封 。 她 把 信封 中 的 东西 倒 在 桌子 上 ， 原 来 
是 旧 欧 米 茄 手 表 和 人 金 戒指 。 欧 米 茄 的 玻璃 表盘 布 满 细小 的 裂 猴 ， 已 整 
个 变 得 焦 黑 。 

“父亲 的 遗物 。” 女 郎 说 ，“ 戒 指 是 母亲 的 。 其 他 烧 得 精光 。” 

我 点 点 头 。 
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她 把 戒指 和 手表 装 回 褐色 信封 ， 抓 起 一 捆 钞 票 塞 人 衣 袋 。“ 真 
的 ， 早 忘记 这 里 还 有 现金 了 。” 说 婴 ， 她 解 开 布袋 ， 取 出 一 包 用 旧 裤 
衣 团 团 包 着 的 东西 ， 打 开 来 给 我 看 : 一 支 自 动手 枪 。 从 古旧 的 式样 来 
看 ， 显 然 并 非 玩 具 ， 而 是 打 实 弹 的 真 家 伙 。 对 枪 我 所 知 无 多 ， 估 计 是 
布朗 宁 或 贝 莱特 。 枪 身 旁 有 一 支 备 用 枪 简 和 一 盒子 弹 ， 

“ 枪 打 得 可 好 ? ” 

“ 何 至 于 ，” 我 吃 了 一 惊 ，“ 摸 都 设 摸 过 。” 

“我 可 有 两 手 哩 ! 练 了 好 几 年 。 去 北海 道别 墅 时 一 个 人 在 山里 身 
击 。 士 米 左 右 的 距离 ， 明 信 片 大 小 的 目标 保 准 穿 透 。 厉 害 吧 ? ” 

“厉害 。” 我 说 ，“ 这 玩意 儿 从 哪里 搞 来 的 ? ” 

“你 真是 个 傻子 ，” 女 郎 显得 不 胜 惊 情 ，“ 只 要 有 钱 ， 什 么 东西 
都 手 到 擒 来 ， 这 点 都 不 知道 ? 不 过 反正 你 不 会 用 ， 我 带 着 好 了 ， 可 
以 吧 ? ” 

“请 请 。 只 是 黑 平平 的 ， 希望 你 别 错 打 到 我 身上 才 好 。 再 增加 一 
处 伤口 ， 恺 怕 站 都 站 不 稳 了 。” 

“ 必 哟 ， 不 要 紧 的 ， 放 心 就 是 。 我 这 人 做 事 江水 不 涛 ”说 关 
她 把 手枪 揣 进 上 衣 伐 。 也 真是 奇怪 ， 她 的 衣 徐 任凭 揣 多 少 东 西 都 一 点 
也 不 见 鼓 胀 ， 也 不 扭曲 变形 。 可 能 有 什么 特殊 机 关 ， 或 者 仅仅 由 于 做 
工 精良 。 

接着 ， 女郎 翻 开 黑 皮 手 册 正 中 那 页 ， 在 电灯 下 神情 肃然 地 盯 视 多 
时 。 我 也 往 上 面 野 了 一 眼 ， 但 见 排列 的 全 是 莫名 其 妙 的 瞳 导 和 字母 ， 
我 能 看 懂 的 却 是 一 个 也 没有 。 

“这 是 祖父 的 手册 ，” 女 郎 说 ，“ 上 面 的 瞳 号 只 有 我 和 祖父 才 看 
得 明白 ， 记 载 的 是 预定 事项 和 当天 发 生 的 事 。 祖 父 告诉 我 ， 每 当 有 为 
难 之 处 ， 就 看 这 手册 。 嘿 一 -等 等 。 九 月 二 十 九 号 你 分 类 运算 数据 完 
毕 ， 是 吧 ? ” 

“是 的 。” 我 回答 。 
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“上 面 有 @ 这 个 标记 。 大 概 指 第 一 阶段 吧 。 此 后 三 十 号 夜间 或 十 
月 一 号 早上 你 结束 了 模糊 运算 。 不 错 吧 ? ” 

“不 错 。” | 

“这 是 外 ， 第 二 阶段 。 其 次 ， 呢 一 一 十 月 二 号 正午 ,这 是 @@， 写 
道 “程序 解除 ”。” 

“ 原 定 二 号 正午 见 博士 ， 想 必要 在 那里 解除 为 我 编制 的 特殊 程 
序 ， 以 免 世 界 完蛋 。 然 而 情况 整个 发 生 了 变化 ,博士 有 可 能 遇害 ， 或 


”被 拉 去 什么 地 方 ， 这 是 当务之急 。” 


等 一 下 ， 表 往 下 看 看 ， 有 暗号 复杂 得 很 。” 

她 看 手册 的 时 间 里 ， 我 整理 了 背包 ， 把 手电 简 电 池 换 成 新 的 。 立 
柜 里 的 雨衣 和 长 简 计 都 被 胡乱 扔 在 地 板 上 ， 所 幸 并 未 损坏 到 不 堪 使 用 
的 程度 。 倘 知 过 瀑布 时 不 穿 雨 衣 ， 无 疑 将 淋 成 落 汤 鸡 ， 冷 到 心里 去 。 
行 号 上 发 冷 ， 伤 口 势必 再 度 作痛 。 接 着 ， 我 拾 起 一 双 辐 样 扔 在 地 板 上 
的 女 妇 粉红 色 的 运动 鞋 装 进 背 包 。 表 盘 的 数字 告诉 我 已 时 近 半 夜 十 二 
点 ， 到 程序 解除 的 最 后 期 限 正好 还 有 十 二 个 钟头 。 

往 下 是 专业 性 相当 强 的 计算 ,什么 电气 量 、 溶 解 速度 、 托 抗 
值 、 误 差 之 类 ， 我 看 不 懂 。” 

看 不 懂 的 跳 过 去 ， 时 间 不 多 了 ，” 我 说 ，“ 只 挑 能 看 懂 的 看 。 
解读 一 下 暗号 好 么 ? ” / 

“ 没 必要 解读 。” 

“为 什么 ?” : 

她 化 过 手册 ， 指 着 那 部 分 。 那 里 什么 暗号 也 没有 ， 只 有 一 个 大 大 
的 入 和 日 期 时 刻 。 较 之 周围 几乎 要 用 放大 镜 才 看 得 清 的 密密麻麻 的 小 
字 ， 这 个 和 实在 大 得 出 格 ， 加 之 形状 的 失调 ， 愈 发 给 人 以 不 祥 之 感 。 

这 大 概 指 的 就 是 最 后 期 限 吧 ? ”她 说 。 z 

想必 。 促 但 也 就 是 。 假 如 国 解除 程序 ， 那 么 不 至 于 出 现 这 个 
XX。 问 题 是 程序 因 某 种 原因 未 能 解除 ， 反 而 迅猛 发 展 ， 终 于 导致 X 印 
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的 出 现 ， 我 想 。” 

那么 就 是 说 我 们 无 论 如 何 得 赶 在 二 号 正午 之 前 面 见 祖父 唆 ? ” 

如 果 我 的 推测 正确 的 话 。” 

能 正确 么 ?” 

能 吧 。” 我 放 低 声音 。 

“就 算是 吧 。 还 有 多 少时 间 ? ”女郎 间 我 ， "到 世界 完 绰 或 字 宙 
爆炸 之 时 ? ” 

三 十 六 个 小 时 。” 我 说 。 无 需 看 表 。 不 过 是 地 球 自转 一 周 半 的 
时 间 。 这 时 间 里 ， 可 接 到 两 次 晨报 和 一 次 晚报 ， 曾 钟 可 响 两 回 ， 田 人 
们 可 刊 两 遍 胡 须 ， 运气 好 的 人 可 性 交 两 场 至 三 场 。 三 十 六 小 时 的 用 场 
无 非 如 此 而 已 。 假 定 人 活 七 十 ， 也 就 是 人 生 的 一 万 七 千 零 三 十 三 分 之 
一 。 而 这 三 十 六 个 小 时 过 后 ， 某 种 状况 一 一 大 概 是 世界 尽头 一 ”就 要 
到 来 。 

往 下 如 何 行动 ? ”女郎 问 。 

我 从 躺 在 立 柜 前 的 急救 箱 里 找 出 止痛 药 ， 连 同 水 简 里 的 水 一 起 知 
下 ， 背 起 背包 。 

下 地 道 ， 别 无 选择 。” 我 说 。 


世界 尽头 
一 一 独 角 兽 之 死 


兽 们 已 经 失去 了 几 头 同伴 。 第 一 场 大 雪 下 了 整整 一 个 晚上 ， 再 昌 
清晨 便 有 几 头 老 兽 发 白 的 金色 躯体 被 掩埋 在 五 厘米 厚 的 积 雪 下 面 。 朝 
阳 从 支离破碎 的 云 队 间 泻 下 光线 ， 给 冻 僵 的 景物 涂 上 一 层 鲜亮 的 光 
泽 。 超 过 一 千 头 的 兽 群 吐出 的 气 ， 在 这 片 光泽 中 白 泣 漂 地 芭 动 不 已 。 


天 还 没 亮 我 就 睁 眼 醒 来 ， 得 知 镇 子 已 被 白雪 包 得 严 严实 实 。 这 光 
景 笋 是 好 看 。 一 片 莹 白 之 中 ， 钟 塔 黑 平 平地 拨 地 而 起 ， 如 深 色 衣 带 般 
的 河水 从 其 脚下 流向 前 去 。 太 阳 尚 未 升 起 ， 空 中 彤 云 密布 ， 不 见 半点 
缝隙 。 我 穿 上 大 衣 ， 戴 好 手套 ， 下 到 寂 寂 无 人 的 街道 。 看 样子 雪 在 我 
刚刚 入 睡 便 开始 际 洒 ， 一 直 际 到 我 快 醒 之 时 。 雪 上 一 个 脚印 也 没有 ， 
抓 一 把 在 手中 看 ， 浑 如 细 和 白糖 一 样 柔 软 爽 手 。 沿 河 的 水 洼 结 了 层 藉 
冰 ， 上 面 斑斑 驶 驶 点 缀 着 积 轨 、 

除了 我 呼出 的 白 气 ， 街 上 没有 任何 东西 处 于 动态 。 没 有 风 ， 甚 至 
没有 鸟 影 ， 惟 独 鞋 底 踏 雪 之 声 犹如 合成 的 效果 音响 一 般 近 平 不 自然 地 
大 声 回荡 在 人 家 石壁 之 间 。 
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快 到 城 门 口 时 ， 在 广场 前 见 到 了 看 门人 。 他 不 知 何 时 和 影子 一 起 
销 进 修理 过 的 板 车 底下 ， 正 在 给 车 轴 加 机 油 。 车 板 上 并 立 着 几 个 汽油 
壶 ， 用 绳子 紧 紧 缚 于 侧 板 以 防 焉 倒 。 我 感到 纳 冯 ， 这 人 么 多 油 ， 看 门人 
到 底 用 来 干什么 呢 ? 

看 门人 从 车 下 探 出 脸 ， 扬 手 跟 我 打招呼 。 看 上 去 情绪 蛮 好 。 

“起 床 好 早 啊 ! 哪 阵风 把 你 哆 来 的 ? ” 

“来 看 看 雪景 ，” 我 涪 ，“ 从 山冈 上 看 漂亮 得 很 啊 ! ” 

看 门人 放声 大 笑 ， 一 如 往常 地 把 手 放 在 我 背部 。 他 连 手套 也 
没 戴 。 

“你 这 人 也 够 有 意思 的 。 雪景 往 后 就 怕 你 看 厌 了 ， 何苦 特 意 下 到 
这 里 来 看 。 真 个 与 众 不 同 。” | 

说 时 ， 他 一 边 吐 着 伍 然 莱 汽 机 一 般 的 大 团 白 气 一边 目不转睛 地 
望 着 城 门 那 边 。 / 

“不 过 ， 你 来 得 怕 也 正 是 时 候 。” 看 门人 说 ，“ 上 腑 望 楼 看 看 ， 
可 以 看 到 奇特 的 冬日 初 景 。 过 一 会 就 吹 号 角 ， 你 好 好 往外 看 就 是 。” 

“ 初 景 ? ” 

“一 看 自然 知晓 。” 

我 习习 复 壤 地 介 上 门 过 的 陈 望 楼 ， 观 看 墙 外 景致 芝 果 林 挂 满 白 
雪 ， 恰 似 云 片 际 然 落下 。 北 大 山 和 东 大 山 也 都 差不多 银 装 素 庄 ， 惟 有 
隆起 的 岩石 描 出 几 道 伤疤 样 的 棱 线 。 

上 腑 望 楼 脚下 ， 独 角 兽 们 仍 像 往 日 那样 沉睡 未 醒 。 它 们 对 折 似 的 弯 
“着 腿 ， 纹 丝 不 动 地 伏 在 地 面 上 ， 雪 一 样 纯 白 的 独 角 笔 直 地 向 前 伸 着 ， 
各 自尽 情 帝 浸 在 静 静 的 睡眠 之 中 。 兽 们 的 兰 背 上 积 了 摩 厚 的 雪 ， 但 它 
们 似乎 全 无 感觉 ， 睡 得 实在 太 死 太 沉 了 。 

稍 项 ， 头 上 的 云层 一 点 点 裂 开 ， 阳 光 开 始 射 向 地 面 。 我 仍然 在 瞎 
望 楼 上 位 立 不 动 ， 继 续 观 看 周围 光景 。 一 来 阳光 不 过 像 聚光灯 似 的 仅 
有 一 束 ， 二 来 作为 我 也 很 想 亲 眼见 识 一 下 看 门人 说 的 奇特 景致 。 


207 


不 久 ， 看 门人 打开 城 门 ， 吹 响 号 角 ， 照 例 是 一 长 三 短 。 第 一 声 欢 
得 普 们 和 陷 开 有 眼睛， 抬头 往 角 声 传 来 的 方向 张望 。 从 其 呼出 的 白 气 的 
量 , 可 以 看 出 它们 的 身体 已 开始 新 一 天 的 活动 ， 而 入睡 时 兽 们 的 呼吸 
量 是 微乎其微 的 。 

及 至 最 后 一 声 号 角 消 失 在 大 气 中 ， 兽 们 便 欠 身 站 起 。 首 先 尝试 似 
的 慢 慢 伸 长 前 腿 ， 挺 起 前 半身 ， 接 着 伸 直 后 腿 ， 继 而 把 角 朝 空中 晃 岂 
下 ,最 后 仿佛 突然 清醒 过 来 似 的 拌 拌 身体 ， 把 积 雪 拌 落 到 地 面 ， 开 始 
向 城 门 移 步 。 

等 兽 们 进入 门 内 ， 我 才 明 白 看 门人 叫 我 见识 的 是 何 景象 。 原 来 像 
是 酬 睡 的 几 头 兽 ， 已 经 就 势 冻 死 过 去 了 。 看 上 去 ， 那 几 头 兽 与 其 说 是 
冻 死 ， 莫 如 说 更 像 在 深思 着 什么 重要 命题 。 但 对 它们 来 说 已 不 存在 答 
案 了 。 它 们 的 盘 腔 和 口中 已 不 见 任何 一 缕 白 气 升 起 ， 肉 体 已 停止 活 
动 ， 意 识 已 被 吸入 无 边 的 黑暗 。 

在 其 他 冬 们 朝 城 门 走光 之 后 ， 那 几 员 死记 便 如 大 地 上 生 出 的 小 山 
样 剩 在 了 那里 。 白 雪 寿 衣 详 着 它们 的 身体 ， 仅 有 独 角 依 旧 分 外 神气 地 
刺 向 天 空 。 活 下 来 的 兽 们 从 它们 身 旁 经 过 时 ， 大 多 深 深 垂 首 ， 或 低 声 
蚀 蹄 一 一 是 在 悼念 死者 ，。 

太阳 高 高 升 起 ， 墙 影 往 前 拖 得 很 长 。 我 望 着 兽 们 悄 无 声息 的 户 
体 ， 直 到 阳光 开始 悄悄 溶化 大 地 的 积 雪 。 我 觉得 ， 朝 阳 仿 佛 连 它们 的 
死 也 一 并 溶化 了 ， 使 得 看 似 死去 的 兽 们 车 然 立 起 ， 开 始 平日 那 种 晨光 
中 的 行进 。 

然而 它们 并 未 立 起 ， 任 赁 雪 水 浸 湿 的 金毛 在 阳光 下 闪 炮 光辉 。 俄 
尔 ， 我 眼睛 开始 作痛 。 

走 下 腑 望 楼 ， 过 得 河 ， 疏 上 西山 坡 返回 房间 ， 我 发 觉 早 晨 的 阳光 
刺激 眼睛 的 程度 远 比 自己 料想 的 强烈 。 一 闭 眼睛 ， 泪 水 涟 涟 而 下 ， 出 
声 地 落 在 膝 头 。 用 冷水 洗 了 洗 ， 没 有 效果 。 我 拉 合 厚 厅 的 窗帘 ， 紧 闭 
双眼 ， 在 失去 距离 感 的 黑暗 中 望 着 时 而 浮 出 时 而 通 去 的 奇形怪状 的 线 
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条 和 图 案 ， 望 了 几 个 小 时 。 
十 点 ， 老 人 端 着 咖啡 托盘 敲 门 进来 ， 见 我 俯卧 在 床 ， 便 用 冷 毛 巾 
擦拭 我 的 眼皮 。 耳 后 火辣辣 地 作痛 ， 但 眼泪 到 底 减 少 了 些许 流量 。 
“到 底 怎么 搞 的 ? ”老人 间 ，“ 早 上 的 阳光 比 你 想 的 强烈 得 多 ， 
尤其 是 积 雪 的 早晨 。 明 明知 道 “ 读 梦 ， 的 眼睛 承受 不 住 强 光 ， 为 什么 
还 跑 到 外 面 去 ? ” 
“看 兽 去 了 ，” 我 说 ，“ 死 得 真 不 少 ， 八 九 头 还 不 止 。” 
“ 往 后 死 得 更 多 ， 每 当下 雪 的 时 候 。” 
“为 什么 那么 容易 死 掉 呢 ? ”我 仰 面 躺 着 ， 把 毛巾 从 脸 上 拿 开 ， 
询问 老人 。 
“身体 弱 ， 饥 寒 交迫 旷 。 向 来 如 此 。” 
“不 会 死 绝 么 ? ” 
老人 摇 播 头 : “这 帮 家 伙 已 经 在 此 生息 了 好 几 万 年 ， 以 后 也 还 将 
生息 下 去 。 寒 冬 期 间 固然 死去 不 少 ， 但 春天 一 到 就 有 小 东西 降生 ， 更 
新 换代 而 已 。 因 为 这 地 方 生长 的 草木 所 能 养活 的 数量 有 限 。” 
“它们 为 什么 不 迁 往 别处 呢 ? 森林 里 草木 取 之 不 尽 ， 往 南 去 又 不 
怎么 下 雪 。 我 看 没有 必要 在 这 里 坐 以 待 毙 。” 
“我 也 不 明白 。” 老 人 说 ，“ 但 兽 们 就 是 不 肯 撤 离 。 它 们 属于 这 
座 镇 子 ， 脱 离 不 得 ， 正 如 你 我 一 样 。 兽 们 显然 知道 无 法 靠 自 己 的 本 能 
逃 出 这 个 地 方 ， 也 可 能 是 因为 只 能 食用 这 里 生长 的 草木 ， 或 者 翻越 不 
了 南面 路 上 无 边 无 际 的 石灰 岩 荒野 。 说 千 道 万 ， 兽 们 离 不 开 这 里 。*” 
“尸体 怎么 处 理 ? ” 
“ 烧 掉 ， 看 门人 烧 。” 老 人 用 咖啡 杯 温暖 着 自己 粗糙 不 堪 的 大 
手 ，“ 往 后 一 段 时 间 ， 那 是 看 门人 的 中 心 工作 。 先 把 死 兽 的 脑袋 害 
下 ， 取 出 脑 桨 眼珠， 用 大 锅 熬 者 ， 制 成 漂亮 的 头骨 。 简 下 的 肢体 堆 起 
来 浇 上 菜 籽 油 ， 付 之 一 炬 。” 
. “然后 把 古 梦 放 入 头骨 ， 摆 到 图 书馆 的 书库 里 ， 是 吧 ? ”我 依然 
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闭 目 合 眼 ， 向 老人 问 道 ，“ 为 什么 ? 头骨 为 什么 干 这 个 用 ? ” 
老人 哑 然 不 答 ， 只 听见 他 躁动 木板 的 “ 咳 呀 ” 声 。“ 踊 呀 ” 声 由 
床 头 缓 缓 离 去 ， 在 窗 前 止 住 。 又 是 一 阵 沉默 。 
“等 你 理解 古 梦 为 何 物 时 就 明白 了 ，” 老 人 说 ，“ 明 白 为 什么 要 
把 古 梦 放 人 头骨 。 这 个 是 不 能 告诉 的 。 你 是 读 梦 人 ， 答 案 要 自己 
来 找 。” 
”我 用 毛巾 擦 轩 泪 ， 陷 开眼 睛 。 老 人 在 窗 边 的 身影 看 起 来 模 模 术 
糊 的 。 
“冬天 会 使 形形色色 的 事物 现 出 本 来 面 且 。” 老 人 继续 道 ，“ 宫 
欢 也 罢 不 喜欢 也 罢 ， 总 之 就 是 这 样 。 雪 要 继续 下 ， 普 要 继续 死 ， 谁 者 
无 可 奈何 。 一 到 午后 ， 就 能 望 见 焚 烧 兽 们 的 灰色 的 烟 。 整 个 冬季 天 天 
如 此 ， 天 天 有 白雪 和 灰 烟 。” 


冷酷 仙境 
一 一 手镯 本。 约翰 过 、 恶 魔 


壁 枉 里 面 仍 像 上 次 那样 黑洞 洞 的 。 也 许 因 为 知道 夜 鬼 存在 的 关 
系 ， 更 加 觉得 阴森 森 冷 冰冰 。 至 少 在 其 他 地 方 见 不 到 这 般 完整 无 缺 的 
黑暗 。 在 城市 使 用 街灯 霓虹灯 和 陈列 窗 灯 具 据 裂 大 地 黑幕 之 前 ， 想 必 
满 世界 都 是 这 种 令 人 室 息 般 的 黑暗 ， 

”女郎 领头 息 下 梯子 。 她 把 夜 鬼 干扰 器 揣 进 两 衣 的 深 口 袋 里 ， 斜 持 
大 号 手电 简 , 叶 野 有 声 地 卡 着 长 胶 靳 一 个 人 快速 滑 下 黑暗 的 底部 。 片 
刻 ， 语 声 随 着 水 流 声 从 下 面 传 来 ，“ 好 了 ， 下 来 吧 ! ”旋即 有 黄色 灯 
光 扬 晃 。 看 样子 这 地 狱 之 底 比 我 想象 的 深 得 多 。 我 把 手电 简 插 进 衣 
袋 ， 开 始 沿 梯 下 和 让， 边 息 边 回想 息 山 车 上 那 对 男女 和 “ 味 喀 ”的 施 
律 。 他 们 一 无 所 知 ， 根 本 不 知道 我 怀揣 手电 简 和 大 号 小 刀 、 带 着 肚皮 
创伤 正 下 往 漆黑 的 洞 底 。 他 们 头脑 中 有 的 ， 只 是 时 速 表 的 数字 、 性 关 
系 的 预感 以 及 从 排名 榜 上 一 落 千 丈 的 不 成 不 淡 的 流行 歌曲 。 当 然 我 不 
能 责怪 他 们 ， 他 们 仅仅 不 知道 罢了 ， 

”我 如 果 也 一 无 所 知 ， 也 可 以 免 遭 这 份 苦难 。 我 想象 自己 坐 在 怒 山 
车 驾驶 席 上 ， 身 边 载 着 女孩 ， 随 同 “ 旷 喀 咏 ”的 旋律 在 夜幕 下 的 都 市 
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里 风 驰 电 移 的 光景 。 女 孩 在 交欢 时 是 否 摘 掉 左 腕 上 两 只 细 细 的 银 手 镯 
呢 ? 但 愿 不 要 摘 掉 。 即 使 脱 得 一 丝 不 挂 ， 也 不 要 摘 去 两 只 手镯 ， 就 像 
它 已 成 为 身体 的 一 部 分 。 

问题 是 她 很 有 可 能 摘 掉 ， 因 为 女孩 淋浴 时 要 熏 去 所 有 附件 。 这 
样 ， 我 势必 要 在 淋 沦 前 同 她 发 生 关 系 ， 或 者 央求 她 别 摘 掉 手镯 。 我 不 
知 哪 种 做 法 合适 ， 但 不 管 怎 样 ， 务 必 干 方 百 计 地 使 她 戴 着 手镯 同 我 交 
合 ， 这 是 关键 。 

我 想象 同 戴 着 手镯 的 她 辐 交 共 枕 的 场面 。 面 部 全 然 无 从 想起 ， 于 
是 我 调 暗室 内 照明 ， 瞳 了 上 自然 看 不 清 面 孔 。 扯 掉 芯 色 或 日 色 或 痰 蓝 色 
的 玲珑 吻 透 的 三 角 祷 ， 手 镯 便 成 了 她 身上 惟一 的 附着 物 。 采 鹏 的 灯光 
下 ， 手 狗 沁 着 日 光 ， 在 床单 上 发 出 令 人 心神 荡 涨 的 清脆 声 啊 。 

如 此 想入非非 地 往 下 息 梯 之 则 ， 我 感觉 阳 物 开始 在 雨衣 下 孝 起 ， 
莫名其妙 ! 何 藻 偏 仿 选 在 这 种 地 方 溃 动 ? 为 什么 在 同 图 书馆 女孩 一 一 
那个 胃 扩 张 女孩 一 一 上 床 时 它 垂 头 立 气 ， 却 在 这 不 伦 不 类 的 梯子 正中 
神气 活 现 ?充其量 不 过 两 只 恨 手 鲍 ， 到 底 有 何 意 味 可 言 ? 况且 正 值 世 
界 妈 将 完 重 即将 步 人 尽头 之 际 ! 

我 聆 下 梯子 ， 在 盘 石上 站 定 。 女 郎 把 手电 简 四 下 一 晃 ， 照 亮 了 周 
围 景象 。 
“ 夜 撕 真 的 像 在 这 一 带 转悠 ，” 她 说 ，“ 听 得 见 声 音 。” 

声音 ? “我 问 。 

用 甩 吨 击 地 面 的 “ 喉 晓 ” 声 。 很 小 ， 但 注意 听 还 是 听 得 出 的 。 
还 有 气味 。” 

我 侧耳 倾听 ， 又 抽 了 抽 鼻 子 。 并 未 感到 有 什么 异 稍 。 

不 习惯 不 行 的 ， ”她 说 ，“ 习 惯 了 就 能 略微 听 出 它们 的 语 声 。 
说 是 语 声 ， 其 实 不 过 近似 声波 办 了 。 当 然 跟 凯 蝙 不 同 ， 一 部 分 声波 可 
涉及 人 的 可 听 范 围 。 它 们 之 间 则 完全 可 以 沟通 。” 

那么 符号 士 们 是 起 样 同 它们 打交道 的 ? 语言 不 通 岂非 打 不 了 
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交道 ?” 

“ 那 种 仪器 可 以 随便 造 出 来 ， 就 是 说 可 以 把 它们 的 声波 转换 成 人 
的 语 声 ， 同 时 把 人 的 语 声 转换 成 它们 的 声波 。 估 计 符 号 士 已 经 造 了 出 
来 。 祖 父 如 果 想 造 ， 当 然 不 费 吹 灰 之 力 ,但 一 直 没 有 动手 。” 

为 什么 ?” . 

“因为 不 想 和 它们 交谈 。 它 们 是 邪恶 的 ， 语 言 也 是 邪恶 的 。 它 们 
只 吃 腐肉 和 变质 的 垃圾 ， 只 喝 发 臭 的 水 。 过 去 住 在 坟 场 下 面 吃 死人 肉 
来 着 ， 直 到 实行 火 草 。” 

“那么 不 吃 活 人 唆 ? ” 

“ 抓 到 活 人 要 用 水 泡 几 天 ， 先 从 腐烂 部 位 开始 吞食 。” 

“ 愤 了 轻 了 , ”我 叹息 一 声 ，“ 真 想 就 此 回去 ， 管 它 天 卉 
地 陷 ! ” 

但 我 们 还 是 沿 着 河 边 继续 前 进 。 她 打头 ， 我 随后 。 每 次 把 手电 简 
照 在 她 背 上 ， 那 邮票 大 小 的 金 耳 环 便 闪闪 发 光 。 

“总 戴 那么 大 的 耳环 ， 不 觉得 重 ? ”我 从 后 面 开 口 问 道 。 

“在 于 习惯 。” 她 回答 ，“ 和 阳 物 一 样 ， 你 觉得 阳 物 重 过 ? >” 

“没有 ， 没 有 的 ， 没 那 种 感觉 。” 

“同一 码 事 。” / 

我 们 又 默然 走 了 一 阵子 。 看 来 她 十 分 熟悉 落脚 点 ， 边 用 手电 简 东 
晃 西 照 ， 边 大 步 流星 地 迈进 。 我 则 一 一 确认 脚下 ， 鼓 足 了 劲 尾随 
其 后 。 

“我 说 ， 淋 浴 或 洗澡 时 你 也 戴 那 耳环 ? ”为 了 使 她 免 受 冷落 ， 我 
又 搭 腔 道 。 她 只 有 说 话 时 才 多 少 放 慢 步履 。 

“也 戴 。” 她 应 道 ，“ 脱 光 时 也 只 有 耳环 还 戴 着 。 你 不 觉得 这 插 
富有 挑逗 性 ? ” 

“ 那 怕 是 吧 ，” 我 有 些 心虚 ，“ 那 么 说 倒 也 可 能 是 的 ，， 

“ 干 那 种 事 你 经 常 从 前 面 干 ? 面对面 地 ? ” 
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“ 啊 ， 基 本 上 。” 

“从 后 面 干 的 时 候 也 有 吧 ? ” 

“ 唔 ， 有 是 有 。” 

“此 外 还 有 很 多 花样 昵 ? 比如 从 下 面 干 ， 或 坐 着 干 ， 或 利用 椅 


因为 有 各 种 各 样 的 人 ， 各 种 各 样 的 场合 。” 

那 种 事 ， 我 不 很 清楚 。” 女 郎 说 ，“ 没 看 过 ， 也 没 干 过 。 又 没 
人 救 我 是 怎么 回 事 。” / 

那 东西 不 是 别人 教 的 ， 是 自己 发 现 的 。” 我 说 ，“ 你 有 了 恋人 
同 他 睡 过 之 后 ， 也 就 如 此 这 般 地 自然 明白 了 。” 

“我 不 大 喜欢 那 种 套数 。” 她 说 ，“ 我 喜欢 更 加 …… ed 
喜欢 更 加 排山倒海 式 的 。 排 山 合 海 般 地 被 二 排 同 个 海 般 地 接受 
不 是 加 此 这 般 地 自然 明 自 。 


站 全 海 式 农 质 的 人 。 可 是 世上 并 非 全 部 是 那样 的 人 都 不 过 是 及 
俗 子 ， 在 黑暗 中 摸索 着 生活 ， 像 我 这 样 。” 

“你 不 同 。 你 OK。 上 次 见面 时 我 也 说 了 吧 ? ” 

但 不 管 怎样 ， 我 决心 把 有 关 性 的 场景 从 脑海 中 一 扫 而 光 。 勃 起 仍 
然 势 头 未 减 。 问 题 是 在 这 昧 汇 汇 的 地 下 过 起 也 毫 无 意义 ， 首 先 就 影响 
行走 。 

.就 是 说 ， 这 干扰 器 发 出 夜 鬼 这 大 的 声波 吐 ? ”我 试 着 转移 
话题 。 

“ 正 是 。 只 要 在 发 声波 ， 大 约 十 五 米内 夜 鬼 就 别 想 靠近 。 所 以 你 
也 得 注意 别离 开 我 十 五 米 ， 要 不 然 它 们 会 把 你 抓 进 地 穴 ， 吊 人 并 里 ， 
先 从 腐烂 部 位 大 吃 大 嚼 。 你 要 从 肚皮 伤口 烂 起， 肯定 。 它 们 的 牙齿 和 
爪子 尖锐 得 不 得 了 ， 简 直 是 一 排 尖 锥 。” 

听 到 这 里 ， 我 赶紧 贴 在 她 身后 。 
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“肚皮 伤口 还 痛 ? ”女郎 问 。 : 

“ 数 过 药 ， 好 像 有 点 麻木 了 。 身 体 动 得 厉害 了 倒是 一 市 一 剂 地 
痛 ， 一 般 情 况 下 还 过 得 去 。” 我 回答 。 

“要 是 能 见 到 祖父 ， 估 计 会 把 你 的 疼痛 去 掉 。” 

-你 祖父 ?” 那 怎么 会 ? ” 

“简单 得 很 。 我 也 求 他 处 理 过 几 次 ， 脑 袋 痛 不 可 耐 的 时 候 。 只 要 
把 促使 忘却 疼痛 的 信号 输入 到 意识 里 边 即 可 。 本 来 疼痛 对 于 身体 是 个 
重要 的 信息 ， 是 不 可 以 采用 这 种 做 法 的 ， 但 眼下 处 于 非常 事态 ， 也 未 
尝 不 可 吧 ? ” 

“果真 那样 可 就 帮 大 忙 了 ! ”我 说 。 

“当然 这 要 看 能 否 见 到 祖父 。” : 

她 左右 摇晃 着 强 有 力 的 光 柱 ， 迈 着 坚定 的 步伐 往 地 下 河 的 上 济 
继续 行进 。 左 右 岩 壁 布 浇 了 型 锋 具 然 内 出 的 岔路 和 邻 人 毛骨悚然 的 
模 洞 。 岩 除 到 处 有 水 浸出 ， 汇 成 细 流 消 和 人 河中 。 河 旁 密 密生 车 泥 一 
样 滑 溜 汶 的 地 苔 ， 地 苔 鲜 绿 鲜 绿 的 ， 绿 得 近乎 不 自然 ， 我 不 理解 无 
法 进行 光合 成 的 地 营 何 以 有 如 此 颜色 。 大 概 地 下 自 有 地 下 的 奇妙 规 
律 吧 ， : : 

“ 喂 ， 夜 鬼 知道 我 们 现在 正 这 人 么 走路 么 ? ” 

“当然 知道 。” 女 郎 一 副 轻 描 淡 写 的 语气 ，“ 这 儿 是 它们 的 领 
地 ,发生 的 任何 事情 都 瞒 不 过 它们 。 此 时 就 在 我 们 有 周围， 眼睁睁 地 看 
着 我 们 。 我 一 直 听见 有 塞 塞 论 宁 的 声响 。*” 

我 把 手电 简 往 四 周 崖 壁 哆 了 晃 ， 除 了 四 凸 不 平 怪 模 怪 样 的 岩石 和 
地 苦 ， 别 的 一 无 所 见 。 z 

“全 部 藏 在 岔路 或 横 洞 那样 光照 不 到 的 瞳 处 。” 女 郎 说 ，“ 也 有 
的 跟 在 我 们 后 头 。” 

“打开 干扰 器 有 多 少 分 钟 了 ? ”我 问 。 

女郎 看 了 下 表 ， 答 说 十 分 钟 。“ 十 分 二 十 秒 。 不 要 紧 ， 再 有 五 分 
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钟 就 到 瀑布 。” 


我 们 恰好 用 五 分 钟 赶 到 瀑布 跟前 。 消 音 装置 似乎 还 在 运转 ， 瀑 布 
几乎 同上 次 一 样 无 声 无 息 。 我 们 牢 牢 地 戴 好 两 帽 ， 系 紧 帽 带 ， 扣 好 风 
镜 ， 销 进 无 声 的 瀑布 。 

“奇怪 ，” 女 郎 说 ，“ 消 音 装置 还 在 运转 ， 说 明 研究 室 没 遭 破 
坏 。 要 是 夜 鬼 们 袭击 过 ， 该 把 里 边 搞 得 一 塌 糊 涂 才 是 ， 本 来 就 对 研究 
室 恨 得 要 死 。” 

不 出 其 所 料 ， 研 究 室 的 门 好 端 端 地 上 着 锁 。 假 如 夜 鬼 闻 入 ， 断 不 
可 能 离开 时 重新 锁 好 。 突 袭 这 里 的 定 是 夜 鬼 以 外 的 什么 势力 ， 

她 很 久 才 对 准 数 码 锁 ， 用 电子 钥匙 打开 门 。 研 究 室 里 冷 贿 路 黑 项 
幽 的 ， 有 一 股 咖 啡 味 儿 。 她 火速 关门 上 锁 ， 确 认 万 无 一 失 之 后 ， 按 开 
关 开 了 房间 的 灯 。 

研究 室 中 的 光景 ， 同 上 面 事务 所 和 我 住处 的 惨状 大 同 小 异 。 文 件 
遍地 ， 家 具 仰 翻 ， 碟 碗 粉碎 ， 地 丢 翻 起 ， 上 边 洒 有 一 桶 分 量 的 咖啡 ， 
博士 何以 者 这 么 多 的 咖啡 呢 ? 我 自 是 揣 度 不 出 。 再 怎么 嗜好 咖啡 ， 独 
自 一 人 也 绝对 喝 不 下 去 的 。 

但 研究 室 的 破坏 ,， 较 之 其 他 两 个 房间 有 一 点 根本 不 同 :破坏 者 将 
该 破坏 的 东西 和 不 该 破坏 的 严格 区 分 开 来 。 他 们 将 该 破坏 的 粳 踢 得体 
无 完 肤 ， 而 对 另外 的 东西 则 全 然 不 曾 染指 。 电 脑 、 通 讯 装置 、 消 音 装 
置 和 发 电 设 备 完 完整 整地 剩 在 那里 ， 按 下 电源 开关 便 可 迅即 起 动 。 惟 
独 大 型 夜 鬼 干 扰 声 波 发 射 机 被 扭 掉 了 几 个 部 件 ， 不 堪 再 用 。 但 若 安 上 
新 部 件 ， 也 可 马上 投入 工作 。 

里 面 房间 的 情形 也 相差 无 几 。 竺 看 好 像 混乱 得 无 可 救 药 ， 其 实 一 
切 都 是 经 过 精密 计算 才 动 手 的 。 搁 物 板 上 的 头骨 安然 无 善 ， 研 究 所 需 
的 计量 器 具 也 一 样 不 缺 。 被 的 毁 得 面目 全 非 的 ， 仅 限于 可 以 买 到 替代 
品 的 廉价 器 械 和 试验 材料 。 
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女 即 去 增 壁 保险 库 那 里 打开 门 ， 查 看 里 面 的 情况 。 门 没有 锁 ， 她 
双手 满 满 地 捧 出 日 色 的 纸 灰 ， 洒 在 地 上 。 

看 来 紧急 上 自动 燃烧 装置 相当 灵验 ，” 我 说 ，“ 那 帮 家 伙 落 得 个 
空手 而 归 。 

你 看 是 谁 干 的 ?“ 

人 于 的 。 我 说 ，“ 符 号 士 或 其 他 什么 人 勾结 夜 鬼 来 这 里 打开 
门 ， 而 进去 翻 东 翻 西 的 则 只 有 人 。 他 们 为 使 自己 事后 能 利用 这 里 一 一 


来 ， 并 重新 把 门 锁 好 ， 以 免 夜 鬼 乱 来 。” 

“可 是 他 们 没 能 得 到 重要 东西 呀 | ” 

“有 可 能 。” 说 着 ， 我 环视 了 一 遍 房 间 ，“ 不 过 他 们 反正 把 你 祖 
父 弄 到 手 了 。 若 说 重要 ， 这 是 最 重要 的 吧 。 这 样 我 已 无 从 得 知 博士 在 
我 身上 做 了 什么 手脚 ， 完 全 束手无策 。” 

“不 不 ，” 胖 女郎 说 ，“ 祖 父 绝 不 至 于 被 抓 ， 放 心 好 了 。 这 里 有 
条 秘密 通道 ， 祖 父 一 定 从 那里 逃走 了 ， 使 用 和 我 们 的 同样 的 夜 鬼 干 
扰 器 。” : 

“何以 见得 ? ” | 

“ 确 涂 证 据 固然 没有 ， 但 我 心中 有 数 。 祖 父 为 人 十 分 谨慎 ， 不 可 
能 轻易 被 分。 一 旦 有 人 企图 摄 门 进 屋 ， 必 定 从 通道 一 逃 了 之 。* 

“那么 说 ， 博 士 现在 已 在 地 上 了 ? ” 

“不 ，” 女 郎 说 ，“ 没 那么 简单 。 通 道 出 口 如 同 迷 官 ， 加 之 和 夜 
鬼 老 集 相连 ,再 急 也 要 五 个 小 时 才能 出 去 。 而 夜 鬼 干 扰 器 只 能 坚持 三 
十 分 钟 ， 因 此 祖父 应 该 还 在 里 边 。” z 

也 许 落 和 人 了 夜 鬼 之 手 。” 

“不 用 担心 。 为 防 万 一 ,祖父 在 地 下 还 保有 一 处 夜 鬼 绝对 无 法 千 
近 的 安全 避难 所 。 估 计 祖 父 是 藏 在 那里 ， 静 等 我 们 到 来 。” 

“果真 无 懈 可 击 。” 我 说 ，“ 你 晓得 那个 场所 ? ” 
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“ 嗯 ， 我 想 晓得 。 祖 父 详细 告诉 过 我 去 那里 的 路 线 ， 而 且 手 册 上 
也 有 示意 图 ， 标明 了 好 多 应 注意 的 危险 点 。” 

“什么 危险 ?举例 说 ? ” | 

“我 想 你 还 是 不 知道 为 好 。” 女 郎 道 ，“ 青 打 昕 下去， 人 会 变 得 
过 于 神经 分 分 的 。” 

我 别 叹 一 声 ， 只 好 不 再 询问 即将 落 到 自己 头 上 的 危险 。 我 现在 就 


已 变 得 相当 神经 过 敏 了 。 


要 多 长 时 间 才 能 到 达 夜 鬼 无 法 靠近 的 那个 场所 ? ” 
二 十 五 分 至 三 十 分 钟 可 走 到 人 口 。 从 人 口 到 祖父 存 身 的 场所 还 
要 一 个 小 时 到 一 个 半 小 时 。 只 要 到 入 口 就 再 也 不 用 担心 夜 鬼 ， 问 题 出 


在 抵达 人 口 之 前 。 必 须 走 得 很 快 ， 否则 夜 鬼 干 扰 器 的 电池 就 会 
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真 用 完 霸 么 办 ? 

那 就 只 能 赁 运气 了 。 ”女郎 说 ，“ 可 以 用 手电 人 简 光 往 身 体 上 下 
左右 照 个 不 停 以 防止 夜 鬼 接近 ， 逃 离 危险 。 因 为 夜 鬼 讨 大 光亮 。 可 是 
只 要 光亮 略 一 间断 ， 夜 鬼 就 会 伸手 把 你 我 抓 走 。” 

糖 糕 精 糕 。 ”我 有 和 气 无 力 地 说 ，“ 于 扰 回 可 充 好 电 了 ? ” 

女 即 看 了 看 干 执 器 的 电 平 表 ， 又 鹿 了 眼 手表 :， “还 要 五 分 钟 。” 

事 不 宜 运 。 ”我 说 ，“ 如 果 我 的 推断 不 错 ， 夜 鬼 恐 怕 已 经 把 我 
们 来 到 这 里 的 消息 通报 给 了 符号 士 , 混蛋 们 马上 会 卷土重来 。” 

女 妇 脱 去 雨衣 和 长 胶 靳 ， 穿 上 我 带 来 的 美军 夹克 和 运动 鞋 ,说 : 

你 也 最 好 换 一 下 。 现 在 要 去 的 地 方 , 不 轻装 简 行 是 通 不 过 
去 的 。” z 

于 是 我 和 她 一 样 脱 去 雨衣 ， 把 防寒 服 套 在 毛衣 外 面 ， 拉 链 一 直 拉 
到 领口 ， 然 后 背 起 背包 ， 脱 掉 长 胺 靳 换 穿 运 动 鞋 。 时 针 已 接近 十 二 
氮 半 。 

女 即 走 去 星 面 房间 ， 拿 出 壁 柜 里 的 衣 挂 放 在 地 上 ， 双 手 抓 住 衣 挂 
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的 不 锈 钢 酉 来 回旋 转 不 止 。 正 旋转 间 ， 听 得 “ 味 ” 一 声 齿 轮 吻合 的 响 
动 。 女 郎 仍 朝 同 一 方向 继续 旋转 ， 壁 柜 右 下 端 随即 闪 出 一 个 七 十 厘米 
见方 的 洞口 。 往 里 看 去 ， 但 见 一 色 浓 黑 ， 黑 得 像 要 把 人 的 手 吞 哈 进 
去 ， 一 股 带 有 发 霉 气味 的 凉 风 直 冲 房 间 。 

“巧妙 至 极 吧 ? ”女郎 依然 双手 搬 着 不 锈 钢 柄 ， 转 过 头 问 道 。 

“的 确 妙 极 ，” 我 说 ，“ 这 地 方 居然 有 出 口 ， 一 般 人 哪里 想 得 
到 。 实 在 偏执 得 可 以 。” 

“哎哟 ， 哪 里 谈 得 上 偏执 。 所 谓 偏 执 ， 指 的 是 死 死 拘泥 于 一 个 方 
向 或 倾向 的 人 吧 ? 祖父 可 不 是 那样 ， 他 在 所 有 方面 都 超群 出 众 ， 从 天 
文学 、 遗 传 学 到 这 种 木工 技术 。” 她 说 ，“ 世 上 再 无 第 二 个 祖父 这 样 
的 人 。 电 视 荧 屏 和 杂志 封面 倒 出 来 不 少 人 ， 吹 得 天 花 乱 坠 ， 其 实 全 是 
冒牌 货 。 真 正 的 天 才 则 是 在 自家 领域 安 分 守 已 的 人 。” 

“问题 是 ， 即 使 本 人 安 分 守 已 ,周围 的 人 也 不 容 你 如 此 。 他 们 偏 
要 攻破 你 安 分 守 已 的 壁 钨 ， 挖 空心 思 利用 你 的 才能 ， 所 以 才 发 生 了 了 眼 
下 这 场 横 福 。 无 论 怎样 的 天 才 怎 样 的 忌 货 ， 都 不 可 能 真正 自 成 一 统 。 
哪怕 你 深 深 地 潜 身 于 地 下 ， 纵 令 你 高 高 地 筑 墙 于 四 周 ， 述 早 也 还 是 有 
人 会 赶 来 捣毁， 你 祖父 同样 不 能 例外 。 惟 其 如 此 ， 我 才 被 人 用 刀 划 破 
肚皮 ， 世 界 才 将 在 三 十 五 小 时 后 走 人 尽头 。*” 

“只 要 找到 祖父 ， 一 切 都 会 转危为安 的 。” 说 着 ， 她 贴 在 我 身 旁 
中 起 脚尖 ,在 我 耳 下 轻易 一 口 。 被 她 如 此 一 吻 ， 我 全 身 多 少 上 暖和 了 
些 ， 伤 痛 也 好 像 有 所 减弱 。 或 许 我 耳 下 有 这 种 特异 之 点 ， 也 可 能 仅仅 
是 好 久未 被 十 七 岁 女 孩 易 过 之 故 。 此 前 接受 十 七 岁 女 孩 的 吻 已 是 十 八 
年 前 的 往事 了 。 

“如 果 大 家 都 相信 会 万 事 如 意 ， 世 上 也 就 没什么 好 怕 的 了 。” 
她 说 。 / 
“年 龄 一 大 ， 相 信 的 东西 就 越 来 越 少 ，” 我 说 ，“ 和 牙齿 磨损 一 
个 样 。 既 非 玩 世 不 蔡 ， 又 不 是 疑 神 疑 鬼 ， 只 是 磨损 而 已 。” 


219 


“怕人 么 ? ” 

“ 怕 的 。” 我 再 次 弓 身 往 洞 里 音 看 ，“ 向 来 不 习惯 又 宗 又 黑 的 
地 方 。” 

不 过 已 有 进 无 退 ， 是 吧 ? ” 

从 道理 上 。” 我 说 。 我 开始 渐渐 觉得 自己 的 身体 已 非 自己 所 
有 。 高 中 时 代打 篮球 时 便 常 有 这 种 感觉 。 球 速 过 快 ， 越 是 想 使 身体 与 
之 适应 ， 意 识 就 越 是 跟 不 上 来 。 

女 即 年 定 地 看 着 干扰 器 的 刻度 ， 对 我 说 声 “ 走 吧 ” 。 充 完 电 了 。 

和 刚才 一 样 ， 女 郎 打 头 ， 我 随后 。 一 进 洞 ， 女 郎 赶紧 回身 ， 飞 快 
地 转动 洞口 旁 的 手柄 ， 关 上 油门 。 随 着 门扇 的 闭合 ， 呈 正方 形 射 进 的 
光 党 一 点 点 变 细 ， 进 而 成 为 一 缕 竖 线 ， 修 忽 消 失 不 见 。 于 是 比 刚 才 还 
要 完全 彻底 的 、 从 未 经 历 过 的 浓重 黑暗 从 四 面 朝 我 拥 来 。 手 电 简 光束 
也 无 法 打破 这 黑暗 的 一 统 天 下 ， 只 能 销 开 一 个 隐隐 约 约 的 令 人 志 下 不 
安 的 小 小 光宗。 

有 其 有 些 不 可 思议 ，” 我 说 ，“ 你 祖父 何苦 非 要 把 逃跑 通道 选 在 
连接 夜 扯 老巢 的 地 方 ? ” 

“因为 这 样 最 为 安全 。” 女 郎 用 手电 简 照 着 我 身上 说 ，“ 夜 鬼 老 
巢 对 它们 来 说 是 圣 域 ， 它们 没有 办 法 进入 。” 

呆 教 性 的 ? ” 

咽 , 想必。 我 自己 没 见 过 ， 祖 父 那 么 说 的 。 祖 父 说 由 于 实在 今 
人 厌恶， 无 法 称 之 为 信仰 ， 但 定 是 一 种 宗教 无 疑 。 它 们 的 神 是 鱼 ， 巨 
大 的 无 眼 鱼 。” 说 罢 ， 她 把 手电 仿照 向 前 面 ，“ 反 正 往 前 走 吧 ， 没 多 
少时 间 了 。” 

地 道 的 顶 很 低 ， 必 须 弯 腰 行 进 。 岩 壁 基 本 平滑 ， 较 少 回 号 ,但 有 
时 脑袋 还 是 重重 地 克 在 突起 的 岩石 棱角 上 ， 而 这 又 计较 不 得 ， 毕 竟 时 
间 有 限 。 我 把 手电 简 不 偏 不 倚 地 照 着 女郎 背部 ， 采 准 她 ， 拼 命 前 行 。 
她 身体 虽 胖 ， 动 起 来 却 很 敏捷 ， 脚 步 也 快 ， 耐 力也 好 像 相当 可 以 ， 总 
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的 说 来 ， 我 也 算 身 强 体 壮 的 ， 无 奈 一 弯 腰 小 腹 伤 口 就 阵 阵 作痛 ， 如 有 
一 把 冰 锥 圣人 腹部 ， 衬 衣 早 已 被 汗水 浸透 ， 浑 身 冷 汗 沙沙 。 但 较 之 离 
开 她 而 一 个 人 孤零零 地 剩 在 这 黑暗 之 中 ， 这 点 伤 痛 还 是 可 以 忍耐 的 。 

越 往 前 走 ， 身 体 并 非 自己 所 有 的 意识 越 是 一 发 不 可 遏止 。 我 想 这 
稚 怕 是 因为 不 能 看 见 自己 身体 的 缘故 。 可 谓 伸 手 不 见 五 指 。 

不 能 看 见 自己 身体 这 点 总 有 些 叫 人 党 得 奇妙 。 假 如 长 期 处 于 如 此 
状态 ， 很 可 能 觉得 身体 这 东西 不 过 是 个 假设 。 不错， 头 挤 洞 顶 即 觉 疼 
痛 ， 腹 部 伤口 连连 吃紧 ， 脚 心 感觉 出 地 面 。 然 而 这 单单 是 痛感 和 触 
感 ， 单 单 是 建立 在 身体 这 一 假设 之 上 的 概念 。 所 以 ， 身 体 业已 消失 而 
独 有 概念 发 挥 功 能 这 一 情况 也 不 是 不 能 发 生 的 。 就 像 手 术 截 腿 之 人 ， 
截 去 后 仍 存 有 关于 媳 尖 感触 的 记忆 。 

好 几 次 我 都 想 用 手电 简 探 照 自 己 的 身体 以 确认 其 是 否 还 存在 ， 但 
终 因 害怕 找 不 见 她 而 作 婴 。 身 体 依 然 存在 ， 我 自 言 自 语 。 万 一 身体 消 
失 而 惟独 所 谓 灵 魂 存 留 下 来 ， 我 应 该 变 得 更 加 道 吉 自在。 如果 灵魂 不 
得 不 永远 背负 我 的 腹 伤 我 的 胃 溃 疡 我 的 峙 ， 那 么 将 去 何 处 寻求 解脱 
呢 ? 而 若 灵犀 不 能 从 肉体 分 离 ， 那 么 灵魂 存在 的 理由 又 究竟 何在 呢 ? 

我 一 边 如 此 思索 ， 一 边 追 逐 胖 女 郎 身 上 的 橄榄 绿 作战 夹克 和 其 下 
探 出 的 正 合 身 的 粉红 色 西 裙 以 及 耐克 牌 粉红 色 运 动 鞋 。 她 的 耳环 在 光 
束 中 摇 息 生 辉 ， 促 然 一 对 围绕 其 脖颈 往来 飞舞 的 萤火虫 。 

女郎 全 然 不 回头 看 我 ， 径 自 绒 口 疾 行 ， 仿 佛 早 已 把 我 这 个 存在 忘 
到 九 霄 云 外 去 了 。 她 边 走 边 借助 手电 简 光 迅速 观察 贫 道 和 横 洞 ， 每 到 
岔路 口 便 止 住 脚步 ， 从 胸 袋 里 掏 出 地 图 ， 用 光束 照 闭 确认 该 往 哪 边 前 
进 ， 这 时 我 便 可 赶 上 来 。 

“不 要 紧 ? 路 走 得 可 对 ? ”我 问 。 

“ 没 问题 ， 眼 下 一 点 不 差 。” 她 斩钉截铁 地 回答 。 

“何以 知道 不 差 ? ” 

“不 差 就 是 不 差 。” 说 着 ， 她 用 手电 简 照 了 照 脚 下 ，“ 蜡 ， 看 这 


221 


地 面 ! “ 

我 弓 奈 有 盯 视 她 照射 出 的 回 形 地 面 ， 发 现 岩石 四 聊 处 散落 着 几 枚 人 
光 内 闪 的 小 东西 ， 拿 在 手 里 一 看 ， 原 来 是 金属 制 的 回形针 。”. 

“ 具 ，” 女 郎 说 “祖父 经 过 了 这 里 ， 他 估计 我 们 会 随后 追赶 ， 
才 留 下 这 东西 做 标记 。” 

来 然 。 我 说 。 

过 了 十 五 分 钟 了 ， 得 快走 ! ” | 

和 形 针 指点 ， 我 们 本 以 带 不 摔 妇 
往 前 急 赶 ， 这 也 节省 了 宝贵 的 时 间 。 

有 时 地 面 欧 然 办 出 深 不 可 测 的 地 穴 。 好 在 地 图 上 上 用 红 签 字 笔 标 出 
地 穴 的 位 置 ， 我 们 便 在 那 附近 稍微 减 慢 速 度 , 用 手电 位 小 心照 着 地 面 
前 进 。 羡 的 直径 有 五 十 至 七 十 厘米 ,: 或 生路 而 过 或 从 旁 绕 行 ， 很 容易 
通过 。 我 失 起 吴 旁 一 块 妾 头 大 小 的 石 块 试 着 投下 去 ， 但 无 论 多 扩 都 无 
声 啊 传 出 ， 简 直 就 像 一 了 和 根 征 友 了。 万 “ 失 尾 挤 进 从 
内 一 一 光 这 么 一 想 胃 部 都 有 痉挛 之 感 。 

道路 紫 一 般 左 右 拐 来 拐 去 ， 分 出 几 条 岔路 之 后 ,. 一 直 向 下 伸 去 。 
圾 并 不 陆 ， 只 是 一 直下 斜 ， 似 于 每 走 一步 ， 天 芋 界 便 被 从 疹 
育 上 和 剥 去 一 层 。 

途中 我 们 拥抱 了 一 次 。 她 突然 停止 ， 回 头 关 掉 手电 简 ， 双 臂 抱 住 
我 的 身体 ， 用 手指 摸 到 我 嘴唇 ， 吻 在 上 面 。 我 也 把 胜 膊 搂 在 她 的 腰 肢 
上 ， 轻 轻 抱 扰 。 在 一 片 漆黑 中 相 抱 其 是 无 可 名 状 。 司 汤 达 好 像 写 过 什 
么 黑暗 中 拥抱 的 事 ， 书 名 我 忘 了 ， 想 也 想 不 起 来 。 莫 非 司 汤 达 在 黑 瞳 
中 抱 过 女人 ? 假如 我 能 活着 走出 这 里 ， 下 晤 信和 男 还 没完 重 的 话 ， 一 定 
楼 找 找 司 汤 达 的 这 本 书 。 

女郎 的 有 颈 已 不 再 有 香瓜 型 古龙 香水 味 儿 ， 而 代 之 以 十 七 岁 女 了 
竺 有 的 气息 。 颈 下 发 出 我 自身 的 气味 ， 那 是 我 沾 在 美军 夹克 上 的 生活 
气味 ， 我 做 的 饭菜 我 煮 的 咖啡 我 出 的 评 水 等 等 的 气味 ， 它 们 已 紧 紧 附 
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在 夹 殉 上 面 。 而 在 地 下 黑暗 中 同 十 七 岁 女 孩 相 抱 的 时 间 里 ， 我 屏 履 觉 
得 那样 的 生活 已 成 为 一 去 不 复 返 的 幻影 。 我 可 以 记 起 它 的 一 度 存在 ， 
却 无 法 在 脑海 中 推出 回 到 那里 去 的 情景 。 

我 们 长 时 间 地 静 静 抱 在 一 起 。 时 间 飞 速 流逝 ， 但 我 觉得 这 并 非 了 
不 得 的 问题 。 我 们 在 通过 相 抱 来 分 担 对 方 的 灵 惧 ， 而 这 是 此 时 此 刻 最 
为 重要 的 。 / 

进而 ， 她 把 乳房 紧 紧 贴 在 我 的 胸口 ， 张 开 嘴 展 ， 软 绵绵 的 舌头 随 
着 热乎 平 的 呼 气 探 进 我 的 口腔 。 她 用 舌尖 秋 着 我 舌头 的 四 周 ， 指 尖 抚 
弄 厦 我 的 头发 ， 但 持续 不 过 十 秒 便 突然 离开 了 ， 以 致 我 活 像 独自 留 在 
太空 的 宇航 员 ， 顿 时 跌 入 绝望 的 深渊 。 

我 按 亮 手 电 简 ， 见 她 站 在 那里 。 她 也 打开 自己 的 手电 简 ， | 

“ 走 吧 。” 育 毕 ， 她 猛 地 转身 ， 以 同样 的 步调 开始 前 行 。 我 的 嘴 
层 还 璋 有 她 唇 部 的 感触 ， 胸 口 仍然 感受 到 她 心脏 的 律动 。 

“我 的 ， 很 不 错 吧 ? ”女郎 头 也 不 回 地 问 。 

“很 不 错 。” 我 说 。 

“意犹未尽 是 吧 ? ” 

是 的 ”我 回答 ，“ 是 有 些 意 犹 未 尽 。” 

什么 意 呢 ? “ 

“不 知道 。” 我 说 。 


此 后 沿 平坦 的 路 向 下 走 了 五 六 分 钟 ， 我 们 来 到 一 个 空旷 的 场所 。 
这 里 至 气 的 味道 变 了 ， 脚 步 声 也 随 之 一 变 。 一 拍手 ， 中 央 发 出 膨胀 般 
的 异样 反响 。 / 

女 即 掏 出 地 图 确认 位 置 时 ， 我 始终 在 用 手电 简 四 下 照 来 照 去 。 顶 
部 恰 呈 穹 隆 形 ， 四 周 也 相应 呈 圆 形 ， 并 且 显 然 是 经 人 工 改造 过 的 流畅 
的 圆 形 。 墙 壁 其 为 光滑 ， 无 坑 无 包 。 地 中 间 有 个 直径 约 一 米 的 浅 底 
款 ， 坑 内 堆积 着 莫名 其 妙 的 滑 汶 汶 的 东西 。 虽 不 臭 气 扑 奥 ， 但 空气 中 
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却 刺 有 一 股 口臭 般 的 令 人 作呕 的 气味 。 

“这 大 概 是 圣 域 的 人 口 。” 女 郎 道 ，“ 这 下 可 以 映 口 气 了 ， 再 往 
前 夜 鬼 进 不 来 的 。” 

“ 夜 鬼 进 不 来 倒 求 之 不 得 ， 可 我 们 通 得 过 么 ?” 

“这 就 交 给 祖父 好 了 ， 祖 父 定 有 办 法 。 再 说 把 两 架 干 扰 器 交替 使 
用 ， 也 可 以 一 直 把 夜 鬼 排斥 开 来 ， 是 吧 ? 就 是 说 ,一 架 干 扰 器 工作 
时 ， 另 一 架 充 电 。 这 样 就 没什么 好 怕 的 了 , -也 用 不 着 担心 时 间 。” 

“有 道理 。” 

“勇气 可 上 来 一 点 了 ? ” 

“一 点 点 。” 我 说 。 

圣 域 和 人口 的 两 旁 饰 有 精致 的 浮雕 ， 图 案 是 两 条 巨大 的 鱼 口 尾 相连 
地 簇拥 着 圆 球 。 一 看 就 知 是 不 可 思议 的 鱼 。 头 部 宛如 秦 炸 机 的 防风 畦 
一 般 赫 然 隆 起 ， 无 目 ， 代 之 以 两 条 又 粗 又 长 的 触角 如 攻 草 一 般 卷 曲 着 
突 向 前 去 。 较 之 身体 ， 口 大 得 很 不 谐 调 ， 一 直 开 裂 到 靠近 鳃 的 地 方 ， 
下 面 鳝 根 处 跃 出 短 粗 而 结实 的 器 官 ， 如 同 被 截断 的 前 肢 。 乍 看 以 为 是 
具有 吸盘 功能 的 部 件 ， 细 了 瞧 原 来 其 端 头 生 有 三 只 利 爪 。 带 不 之 鱼 我 还 
是 初次 目睹 。 背 鳍 则 呈 异 形 ， 鳞 片 如 毒 刺 一 样 突 出 体外 。 

“这 是 传说 中 的 生物 ? 还 是 实 有 其 鱼 ? ”我 问 女 郎 。 

“这 一 一 怎么 说 呢 ，” 女 郎 弓 身 从 地 上 拾 起 几 枚 回形针 ，“ 不 管 
怎样 ， 我 们 总 算 没有 走 错 路 。 好 了 ， 人 快 进去 吧 ! ” 

我 再 次 用 手电 人 简 照 了 照 鱼 浮雕 ， 跟 上 女郎 。 夜 鬼 们 居然 能 在 如 此 
无 懈 可 击 的 黑暗 中 完成 这 般 精 美工 致 的 雕刻 ， 对 我 是 个 不 小 的 震动 。 
即使 我 心里 知道 它们 能 够 在 黑暗 中 看 清 东 西 ， 但 实际 目击 时 的 惊 骇 也 
不 曾 因 此 而 减轻 。 说 不 定 ， 此 刻 它 们 正 从 黑暗 深 处 目不转睛 地 监视 我 
们 呢 。 

步 人 圣 域 之 后 ， 道 路 转 为 徐 缓 的 土 坡 ， 顶 部 亦 随 之 又 然 升 高 。 不 
一 会 ， 手 电 人 简 光 便 够 不 到 顶部 了 。 


这 就 进 山 。” 女 郎 说 ，“ 登 山 可 习惯 ? ” 

过 去 一 周 登 一 次 来 着 ， 倒 是 没有 摸黑 登 过 。” 

不 是 什么 大 不 了 的 山 ，” 她 把 地 图 塞 人 胸 袋 ，“ 算 不 得 山 的 
山 ， 也 就是 小 山 包 吧 。 不 过 对 它们 来 说 则 是 山 ， 祖 父 说 。 这 是 地 下 惟 
一 的 出 ， 神 圣 的 山 。 

那 我 们 不 是 要 焉 污 它 了 ? ” : 

不 ， 相 反 。 山 一 开始 就 是 脏 的 ， 所 有 的 脏 物 全 都 在 这 里 集中 。 
整个 世界 就 像 被 地 壳 封 住 的 潘多拉 匣子 ， 我 们 马上 要 从 其 中 心 
穿 过 。” 

简直 是 地 狱 。” 

嗯 ,不错 。 真 的 可 能 像 地 狱 。 这 里 的 大 气 通 过 下 水 道 等 各 种 各 
样 的 洞穴 和 和 钻 孔 吹 上 地 表 。 夜 鬼 虽 不 能 息 上 地 琢 ， 但 空气 可 以 上 去 ， 
也 可 进入 人 们 的 肺叶 。” 

“进入 后 我 们 可 还 能 存活 ? ” 

要 目 信 ! 刚才 说 过 了 吧 ， 只 要 自信 就 无 所 暴 惧 。 伦 快 的 回忆 
倾心 于 人 的 往事 、 哭 泣 的 场景 、 儿 童 时 代 、 将 来 的 计划 心爱 的 音 
古本 中， 只 要 这 一 类 来 西 在 头脑 中 穿梭 不 启 ， 就 没有 什么 
可 个 的 。， 

想 本 : 约 乾 逊 可 以 么 ?” ”我 问 。 

本 ' 约翰逊 ?“ 

约 戎 1 及 全 中 时 所 的 善于 骑马 的 演员 ， 生得 箭 
直 出 神 人 化 。” 

她 在 时 暗中 喜 不 自 胜地 吃 吃 笑 道 你 这 人 妙 极 了 ， 非 常 非常 喜 
欢 你 | ” 

年 纪 相差 悬殊 ，” 我 涪 ，“ 且 一 样 乐 内 也 不 会 。” 

“从 这 里 出 来 ， 我 教 你 骑马 。” 

谢谢 。 ”我 说 ，“ 你 在 想 什 么 ? ” 
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“ 想 和 你 接吻 ，” 她 说 ，“ 所 以 刚才 和 你 接吻 了 。 不 知道 ?” 

“不 知道 。” : 

“可 知道 祖父 在 这 里 想 什 么 ? ” 

“不 知道 。” : i 

“祖父 什么 也 没 想 。 他 可 以 使 头脑 呈现 一 片 空白 。 这 也 是 他 的 天 
才 。 车 使 头脑 一 片 空白 ， 邪 严 空 气 便 无 法 进去 。” 

“原来 如 此 。” 

如 她 所 言 ， 越 往 前 走 ， 道 路 越 是 崎 岷 难 行 ， 终 于 成 了 不 得 不 借助 
两 手 驳 援 的 陡峭 石炭 。 这 时 间 里 我 一 直 考 虑 本 .约翰逊 ， 骑 马 的 本 - 
约翰 逊 形象 。《 阿 帕 切 要 塞 》、《 黄 绥 带 》、《 大 短 车 》 以 及 《里 奥 
格拉 德 城 堡 》 中 都 有 本 “' 约翰 逊 骑马 的 镜头 ， 我 尽 可 能 使 之 在 脑海 中 
一 一 浮现 出 来 。 骄 阳 朗 照 莞 野 ， 天 空 球 浮 着 浑 如 毛 刷 勾勒 出 的 纯 白 的 
云 架 ， 野 牛 群 聚 在 山谷 。 女 人 们 在 门口 用 白 围裙 擦拭 双手 。 水 流 涯 
瀑 ， 风 摇 光 影 ， 男 女 放歌 。 本 . 约 输 进 便 在 这 片 风光 中 箭 一 样 疾驰 而 
过 。 摄 影 机 在 轨道 上 无 限 移行 开 去 ， 将 其 雄姿 纳入 镜头， 

我 一 边 在 石炭 上 物色 落脚 点 ， 一 边 思索 本 . 约 坦 避 和 他 的 马 。 不 
知 是 否 因此 之 故 ， 腹 部 伤 痛 居 然 奇 迹 般 地 消失 ， 可 以 在 排除 受伤 意识 
困扰 的 情况 下 坦然 前 行 了 。 如 此 想来 ， 女 郎 所 说 的 将 特定 信号 输入 意 

可 以 缓和 肉体 痛苦 也 未 必 是 言 过 其 实 。 

从 登山 角度 看 ， 这 种 攀登 绝对 算 不 上 艰苦 。 落 脚 点 稳 稳当 当 ， 又 
没 悬崖 峭壁 ， 适 于 抓 扶 的 石 坑 伸手 可 及 。 用 外 面世 界 的 标准 衡量 ， 
可 谓 安全 路 线 一 一 适合 初学 登山 者 ， 星 期 天 早晨 小 学 生 一 个 人 攀登 亦 
无 危险 。 但 车 处 于 地 下 黑暗 之 中 ,情况 就 不 同 了 。 不 用 说 ， 首 先是 什 
么 也 看 不 见 。 不 知 前 面 有 什么 ， 不 知 还 要 疏 多 久 ， 不 知 自 己 处 于 怎样 
的 位 置 ， 不 知 脚下 是 何 情形 ， 不 知 所 行路 线 是 否 正确 。 我 不 晓得 失去 
视力 竟 会 带 来 如 此 程度 的 念 怖 。 在 某 种 情况 下 ， 它 甚至 夺 去 了 价值 标 
准 ， 或 者 附属 于 价值 标准 而 存在 的 自尊 心 和 勇气 。 人 们 试图 成 就 某 件 
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事情 的 时 候 ， 理 所 当然 地 要 把 握 住 以 下 三 点 ， 过 去 做 出 了 哪些 成 绩 ? 
现在 处 境 如 何 ? 将 来 要 完成 多 少 工作 量 ? 假如 这 三 点 被 剥夺 一 空 ， 狮 
下 的 便 只 有 心 惊 胆 战 、 自 我 怀疑 和 疲劳 感 。 而 我 眼下 的 处 境 怡 怡 如 
此 。 技 术 上 的 难 易 并 非 重 要 问题 ， 问 题 是 能 自我 控制 到 何 种 地 步 。 
”我 们 在 黑暗 中 登山 不 止 。 手 拿 电 人 简 无 法 攀登 石 崩 ， 便 把 手电 人 简 塞 
进 裤 人 多。 她 也 像 挂 绥 带 似 的 把 手电 简 挎 在 背后 。 我 们 的 眼前 于 是 一 无 
所 见 ， 惟 有 她 腰部 摇 摇 荡 荡 的 手电 简 在 朝 漆黑 的 空中 射出 一 道 虚幻 的 
光束 ， 我 则 以 此 为 目标 默默 袭 登 。 
为 了 确认 我 是 否 跟 上 ， 她 不 时 向 我 搭 话 一 一 “不 要 紧 ? ”“ 马 上 
就 到 。” 等 等 。 | : | 
“不 唱 支 歌 ? ”片刻 ， 女 郎 道 。 
“什么 歌 ? ”我 问 。 
“什么 都 行 ， 只 要 有 旋律 带 词 就 行 。 唱 好 了 1 ” 
“在 人 前 唱 不 出 来 。” 
“ 唱 嘛 ， 怕 什么 。” 
无 妹 ， 我 唱 起 《壁炉 》， 


燃烧 吧 , 可 爱 的 壁炉 

在 这 雪花 纷飞 的 夜晚 
次 烧 吧 ,壁炉 

折 我 们 讲 那 逮 远 的 过 去 


下 面 的 歌词 记 不 得 了 ， 就 自己 随口 编 词 哼 唱 。 大 意 是 大 家 正 烤 壁 
类 的 时 候 有 人 敲 门 ， 父 亲 出 去 一 看 ， 原 来 是 只 受伤 的 驯鹿 站 在 门 外 ， 
次 它 胜 子 俄 了 ， 央 求 给 一 点 东西 吃 ， 于 是 开 桃 镀 头 让 它 充饥 。 最 后 大 
家 一 起 坐 在 壁炉 前 唱歌 。 

这 不 挺 好 的 么 ”女郎 夸奖 说 ，“ 非 常 精彩 ， 抱 玫 的 是 不 能 
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鼓掌 。” 
谢谢 。” 
再 来 一 支 。” 她 催促 道 。 
我 唱 起 《有 夏威夷 的 圣诞 节 》 : 


梦 中 的 夏威夷 圣诞 节 
怨 虑 的 白雪 

温 亿 的 情怀 

送 你 一 个 

古老 的 梦 

那 世 我 的 礼物 


梦 中 的 夏威夷 圣诞 节 
如 今 闭 起 眼睛 
依然 蒙 绕 在 心怀 

雪 机 的 铃声 
雪花 的 莹 白 


好 极 了 ! ”她 说 ，“ 歌 词 是 你 作 的 ? ” 

“信口开河 轴 了 。” 

冬天 呀 雪 呀 为 什么 总 唱 这 个 ? ” 

这 一 一 怎么 解释 呢 ? 怕 是 因为 又 黑 又 冷 吧 ， 只 能 联想 起 这 . 
个 。 我 把 身体 从 一 个 岩 窜 提升 到 另 一 个 岩 窒 。“ 这 回 轮 到 你 了 。” 

“ 唱 《 自 行车 之 歌 》 可 好 ? ” 


四 月 的 清 展 
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我 骑 着 自行 车 

沿 着 陌生 的 路 

足 往 林 本 森森 的 山坡 
刚刚 买 来 的 自行 车 
全 身 粉 红色 

车 把 粉红 车 座 粉 红 
统统 粉红 色 

就 连 革 疗 的 胶皮 
也 是 粉红 色 


好 像 唱 的 你 自己 。” 我 说 。 

那 当然 ， 条 向 我 目 己 。 ”女郎 说 ， “不 中 意 ? ” 
正中 下 怀 。 

还 想 听 ? ” 

当然 。” 


四 月 的 清晨 

最 合适 的 是 粉红 色 
其 他 闫 色 
一 律 不 合格 

” 刚 买 的 自行 车 粉红 
点 蒜 粉 红帽子 粉红 
毛衣 也 粉 红 
全 是 粉红 色 
裤子 粉红 内 衣 粉 红 
统统 是 粉红 色 
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“你 对 粉红 色 的 感情 ， 我 完全 理解 了 。 继 续 往 下 进行 好 人 么 ? 
这 部 分 必 不 可 少 。” 她 说 ，“ 咀 ， 你 看 太阴 镜 可 有 粉红 
色 的 ? ” | 
爱 尔 顿 : 约翰 好 像 什 么 时 候 戴 过 。” 
了 昵 ， 她 说 ， “无所谓 的 。 听 我 往 下 唱 。” 


骑 车 路 上 
我 遇见 了 祖父 
祖父 的 衣服 

全 是 蓝 色 

好 像 筷 了 刮 胡须 
胡须 也 是 蓝 色 

深蓝 深蓝 
儿 和 如 长 长 的 夜晚 ” 
长 长 的 夜晚 

总 是 一 片 蓝 色 


指 的 是 我 ” ”我 问 。 
哪里 。 不 是 你 ， 你 不 在 歌 中 出 场 。” 


祖父 告诉 我 
森林 去 不 得 
.森林 里 面 

古 野 部 的 居所 
即便 四 月 的 清晨 
河水 也 绝 不 会 倒流 
也 绝对 倒流 不 得 
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但 我 主意 已 定 
依然 中 着 自行 车 

驶 往 林木 森森 的 山坡 

在 粉红 色 的 自行 车 上 

在 四 月 晴朗 的 早 展 

没有 什么 可 怕 的 

不 用 害怕 

只 要 不 下 自行 车 

不 是 红色 不 是 蓝 色 不 是 袜 色 
而 是 不 折 不 扣 的 粉红 色 


她 唱 婴 《自行 车 之 歌 》 不 大 一 会 儿 ， 我 们 终于 像 是 息 到 了 上 炭 顶 ， 
来 到 一 片 高 台 般 宽阔 的 平地 。 稍 事 软 息 ， 两 人 用 手电 简 照 了 照 四 周 。 
看 样子 高 台面 积 相当 大 ， 人 各 然 桌面 一 样 平 光 光 的 地 面 无 限 延展 开 去 。 
女郎 在 高 台 人 口 那 里 蹲 了 半天 ， 发 现 了 六 七 枚 回形针 。 

“你 祖父 到 底 跑 到 哪儿 去 了 ? ”我 问 。 

“马上 到 ， 就 这 附近 。 这 高 台 听 祖父 不 止 提起 过 一 次 ， 大 体 不 臻 
弄 错 。” 

“那么 说 ， 你 祖父 以 前 也 来 过 这 里 好 多 次 ?” 

“ 那 还 用 说 。 祖 父 为 了 绘制 地 下 地 图 ， 这 一 带 点 点 处 处 全 都 转 
过 。 没 有 他 不 知道 的 ， 从 小 岩洞 的 出 口 到 秘密 通道 ， 无 所 不 知 。” 

“就 一 个 人 到 处 转 ? ” 

“ 咽 ， 是 的 ， 当 然 。” 女 郎 说 ，“ 祖 父 喜 欢 单独 行动 。 倒 不 是 说 
他 本 来 就 讨厌 人 不 信任 人 ， 不 过 是 别人 跟 不 上 他 要 了 。>” 

“似乎 可 以 理解 。” 我 赞同 道 ，“ 对 了 ， 这 高 台 又 是 怎么 回 事 
呢 ， 究 竟 ?” 

“这 座 山 原来 有 夜 鬼 们 的 祖先 居住 来 着 。 它 们 在 山 间 据 了 洞 ， 全 


231 


都 住 在 洞 里 。 我 们 现在 站 的 这 块 平地 ， 是 它们 举行 宗教 仪式 的 场所 ， 
是 它们 的 神 居 住 的 地 方 。 和 祭司 或 巫师 站 在 这 里 ， 呼 唤 黑 暗 之 神 ， 献 上 
轿 牲 。” 

“所 谓 神 ， 莫 不 是 那个 怪 模 怪 样 的 带 爪 鱼 ? ” 

“不 错 ， 它 们 深信 是 那 条 鱼 统治 着 这 片 黑暗 王国 ， 统 治 着 这 里 的 
生态 系统 、 形 形 色 色 的 物象 、 理 念 、 价 值 体系 以 及 生死 等 等 。 它 们 传 
说 其 最 初 的 祖先 是 在 那 条 鱼 的 引导 下 来 到 这 里 的 。” 她 用 手电 简 照 亮 
脚下 ， 让 我 看 地 面 上 挖 出 的 深 约 十 七 厘米 宽 约 一 米 的 沟 。 这 道 沟 从 高 
台 入 口 处 一 直 朝 黑暗 深 处 伸 去 。“ 沿 这 条 路 一 直 过 去 ， 就 是 古代 的 祭 
坛 ， 我 想 祖父 大 概 就 藏 在 那里 。 因 为 即使 在 这 圣 域 之 中 ,祭坛 也 是 至 
“为 神圣 的 ， 无 论 哪个 都 靠近 不 得 。 只 要 藏 在 那里 ， 就 绝对 不 用 担心 
被 分 。” 

于 是 两 人 顺 着 这 沟 一 样 的 路 径直 前 行 。 路 不 久 变 为 下 坡 ， 两旁 的 
石壁 亦 随 之 陡然 增高 ， 简 直 像 要 左右 拥 来 把 我 们 夹 成 肉 饼 。 四 下 依然 
如 井 底 一 般 死 察 ， 不 闻 任 何 动静 ， 惟 独 两 人 胶 底 鞋 踩 地 的 声响 在 壁 与 
壁 的 夹 颖 中 奏 出 奇异 的 节奏 。 行 走 之 间 ， 我 几 次 朝 上 仰望 。 人 在 黑暗 
中 ， 总 是 习惯 性 地 搜寻 星光 和 月 光 。 

然而 无 须 说 ， 头 上 星 月 皆 无 ， 只 有 黑暗 重 登 地 压 在 身上 。 亦 无 
风 ， 空 气 沉甸甸 地 滞留 在 同一 场所 。 我 觉得 环绕 我 的 所 有 东西 都 比 先 
前 沉重 得 多 ， 就 连 我 自身 也 似乎 增加 了 重量 。 甚 至 呼出 的 气 和 足音 的 
回响 以 至 手 的 上 下 摆动 都 像 泥巴 一 样 被 吸 往 地 面 。 与 其 说 是 潜 身 于 地 
底 深 处 ， 莫 如 说 更 像 降落 于 某 个 神秘 的 天 体 。 引 力也 好 空气 密度 也 好 
时 间 感 也 好 ， 一 切 一 切 都 与 我 记忆 中 的 截然 不 同 。 | 

我 举 起 左手 ， 按 下 电子 表 的 显示 灯 ， 细 看 一 眼 时 间 ， 两 点 十 一 
分 。 进 入 地 下 时 正 值 子夜 ， 因 此 不 过 在 黑暗 中 逗留 了 两 小 时 多 一 点 
点 ， 但 作为 我 却 好 像 在 黑暗 中 度 过 了 人 生 的 四 分 之 一 。 就 连 电子 表 那 
点 微 光 ， 看 久 了 了 眼睛 里 也 针 扎 似 的 作痛 。 想 必 我 的 眼睛 正 被 黑暗 慢 慢 
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同化 。 手 电 箱 光 也 同样 刺眼 。 长 此 以 往 ， 黑 瞳 便 成 了 理所当然 的 正常 
状态 ， 而 光亮 反倒 令 人 觉得 是 不 自然 的 异物 。 z 

我 们 绒 口 不 语 ， 只 管 沿 着 狭 害 的 深 沟 样 的 路 不 断 往 下 移 步 。 路 平 
坦 笔 起 ， 且 无 撞 头 之 床 ， 我 便 关 上 手电 简 ， 循 着 她 的 胶 底 鞋 声 不 停 地 
行走 。 走 着 走 着 ,渐渐 弄 不 清 自 己 是 闭 目 还 是 睁 眼 。 有 睁 服 时 的 黑暗 同 
财 目 时 的 黑暗 毫 无 二 致 。 我 试 着 时 而 睁 眼 时 而 闭 眼 走 了 一 会 ， 最 后 竞 
无 法 判断 二 者 的 区 别 。 人 的 一 种 行为 同一 种 相反 的 行为 之 间 ， 本 来 存 
在 着 显而易见 的 差异 ， 而 车 差异 全 部 消失 ， 那 么 隔 在 行为 A 与 行为 B 
之 间 的 墙壁 也 就 自动 士 朋 瓦解 了 。 

我 现在 所 能 感觉 到 的 ， 仅 有 女郎 那 在 我 耳 畔 回荡 的 足音 。 由 于 地 
形 、 空 气 和 黑暗 的 关系 ， 她 的 足音 听 起 来 其 是 异乎 寻常 。 我 试图 将 这 
奇异 的 动静 化 为 标准 发 音 ， 然 而 任何 发 音 都 与 之 格格 不 人 ， 简 直 同 非 
洲 或 中 东 我 所 不 知晓 的 语言 无 异 。 我 无 论 如 何 也 无 法 在 日 语 发 音 的 范 
国内 将 其 框 定 下 来 。 若 用 法 语 德语 或 英语 ， 或 计 能 勉强 与 之 接近 。 我 
暂且 用 英语 一 试 。 

最 初 听 起 来 似乎 是 ， 

Even 一 through 一 be 一 shopped 一 degreed 一 well 

”但 实际 说 出 声 来 ， 却 又 发 觉 与 足音 迎 然 有 别 。 准 确 的 应 该 是 ， 

Fteven 一 gtbouy 一 bge 一 shpévg 一 égvele 一 wegevl 

而 这 又 很 像 芬 兰 语 ， 遗 憾 的 是 我 全 然 不 知 芬兰 语 为 何 物 。 就 语言 
本 身 印象 而 言 ， 似 乎 是 “农夫 在 路 上 遇 上 了 年 老 的 恶魔 ”， 但 这 终归 
是 印象 ， 无 任何 根据 。 

我 边 走边 以 各 种 词汇 同 这 足音 相配 ， 并 在 脑海 中 想象 她 屠 粉 红色 
蛙 殉 牌 运动 鞋 在 平坦 的 路 面 上 交 蔡 落地 的 情景 ， 右 脚跟 着 地 ， 重 心 移 
问 脚 尖 ， 左 脚跟 在 右 脚尖 离 地 前 着 地 ， 如 此 无 穷尽 地 循环 反复 。 时 间 
的 流逝 中 然 放 慢 ， 仿 佛 螺丝 脱落 的 表 针 ， 迟 迟 移动 不 得 。 粉 红色 的 运 
动 鞋 则 在 我 腺 腊 胱 胱 的 头脑 中 一 前 一 后 地 缓 缓 前 行 。 足 音 回 响 不 已 ， 
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Efeven 一 gthouv 一 bge 一 Shpeyg 一 egvele 一 wegevl 

Ffgvén 一 gthouy 一 bge 一 shpévg 一 egvele 一 wegevl 

Efgven 一 gthouy 一 bpge …… 

年 老 的 恶魔 在 芬兰 乡间 小 道 的 一 块 石 涉 上 坐 下 身 来 。 恶 魔 有 一 两 
万 岁 ， 一 看 就 知道 已 经 疲惫 不 堪 ， 衣 服 和 鞋 沾 满 了 灰尘 ， 胡 须 都 磨损 
得 所 剩 无 几 。“ 急 急忙 忙 的 到 哪里 去 ? ”亚麻 癌 农 夫 搭 话 道 。“ 铁 铀 
尖 缺 了 个 口 ， 赶 去 修理 。 农夫 回 和 澡 。“ 忙 什么 ，“ 亚 琳 说， “太阳 
还 高 挂 中 天 ,何苦 忙 成 那个 样子 ! 举 一 会 听 我 说 话 好 了 。” 农 夫 警 觉 
地 注视 恶魔 的 脸 。 他 当然 知道 和 恶魔 打交道 不 会 有 什么 好 事 ， 但 由 于 
恶魔 显得 十 分 穷困 党 倒 心 力 交 冶 ， 农 夫 因而 …… 

有 什么 打 我 的 脸 否 一 一 软 乎 乎 ， 平 扁 扇 ， 不 大 ， 温 隐 可 亲 。 是 什 
么 来 着 ? 正清 理 思 绪 ， 又 一 下 打 来 。 我 想 抬 起 右手 挡 开 ， 却 抬 不 动 。 
于 是 又 挨 了 一 下 。 眼 前 有 个 令 人 不 快 的 发 光 体 在 晃动 。 我 睁 开眼 睛 。 
这 以 前 我 没 意 识 到 自己 原来 已 闭 起 双眼 。 我 是 闭 着 双眼 的 。 我 眼前 的 
是 女 即 那 大 号 手电 简 ， 打 我 脸颊 的 是 她 的 手 。 

住 手 ! ”我 号 道 ，“ 那 么 晃 眼 睛 ， 又 痛 。” 

说 什么 僵 话 | 在 这 种 地 方 攻 过 去 ， 你 不 想 活 了 ? 好 好 站 
起 来 ! “ 

站 起 来 ? 

我 打开 手电 位， 照 了 照 四 周 。 原 来 不 觉 之 间 我 已 靠 墙 坐 在 地 上 ， 
迷 迷 糊糊 睡 了 过 去 。 地 面 和 石壁 全 都 湿 渡 渡 的 ， 如 水 淋 过 一 般 。 

我 慢 慢 直 匡 站 起 。 

“ 震 么 搞 的 ， 稀 里 糊涂 睡 过 去 了 ? 既 没 党 得 坐 下 ， 叉 没 有 要 性 的 
感觉 。” 

“那些 家 伙 的 阴谋 诡计 ，” 女 部 说 ，“ 想 让 我 们 就 势 在 这 里 攻克 
过 去 。 

那些 家 伙 ? 
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“就 是 住 在 山上 的 旷 。 是 神 是 鬼 不 晓得 ， 反 正 有 什么 东西 存心 除 
害 我 们 。” : 

我 扬扬 头 ， 拌 落 掉 头脑 里 残存 的 疾 疾 疤 阁 的 感觉 。 

“脑袋 钳 稚 沉沉， 越 走 越 搞 不 清 是 睁 眼 还 是 闭 眼 ， 而 且 你 的 鞋 发 
出 的 声响 又 很 怪 ……” 

“我 的 鞋 ? ” 

我 告诉 她 年 老 的 恶魔 如 何在 她 的 足音 中 粉墨登场 . 

“ 那 是 骗术 ，” 女 郎 道 ，“ 类 似 催眠 术 。 要 不 是 我 发 现 ， 你 肯定 
会 在 这 里 一 直 睡 到 无 可 挽回 的 地 步 。” 

“无 可 挽回 ? ” 

“ 曙 ， 是 的 ， 无 可 挽回 。” 但 她 没有 解释 是 怎样 性 质 的 无 可 换 
回 。“ 强 子 大 概 你 装 在 背包 里 了 吧 ? ” 

“ 咯 ， 一 条 五 米 来 长 的 绳子 。” 

“ 拿 出 来 。” : . 

我 从 缘 后 放下 背包 ， 把 手 插 进 去 ， 从 铅 头 威 士 鼠 水 简 之 间 掏 出 尼 
龙 强 递 给 女郎 。 女 郎 把 绳 的 一 端 系 在 我 的 腰带 上 ， 另 一 端 缠 在 她 和 白 己 
腰 上 ， 而 后 顺 绳 拉 了 拉 双 方 的 身体 。 

“这 回 不 怕 了 ，” 她 说 ，“ 这 样 绝 不 会 走 散 。” 

“如 果 两 人 不 一 起 三 着 的 话 。” 我 说 ，“ 你 不 怎么 困 吧 ? ” 

“问题 是 不 要 造成 可 乘 之 机 。 要 是 你 由 于 睡眠 不 足 而 开始 同情 自 
已 ， 那 恶 势力 必然 乘虚 而 人 。 明 白 ? ” 

“明白 。” 

“明白 就 走 吧 。 没 工夫 磨 磨 足 足 。” 

我 们 用 尼龙 绳 挫 住 双方 的 身体 ， 继 续 前 进 。 我 尽量 把 注意 力 从 其 
鞋 音 上 移 开 ， 并 把 手电 简 光 照 准 她 的 状 背 ， 了 盯 着 橄榄 绿 美军 夹克 挪动 
脚步 。 记 得 这 夹克 是 一 九 七 一 年 买 的 。 一 九 七 一 年 越南 战场 仍 在 交 
火 ， 当 总 统 的 是 长 着 一 副 不 吉利 面孔 的 理 查 德 . 尼克 松 。 当 时 所 有 的 
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人 都 留 长 发 穿 脏 鞋 ， 都 听 神 经 分 分 的 流行 音乐 ， 都 身 披 背 部 带 和 平 标 
记 的 处 理 的 美军 作战 服 ， 都 满怀 皮特 方 达 般 的 心情 。 一 切 民 愧 发 生 
在 锐 龙 出 没 的 远古 时 代 。 / 

我 试图 想起 当时 发 生 的 几 件 事 ， 却 一 件 也 无 从 想起 。 无 奈 ， 便 在 
脑海 中 推出 彼得 方 达 驾 驶 摩托 飞驰 的 场面 。 俄 项 ， 这 场面 便 同 斯 特 
佩 : 沃 尔 夫 的 《让 人 生 充 满 野 性 》 重 合 起 来 ， 而 《让 人 生 充 满 野 性 》 
不 觉 之 间 又 变 成 了 马 文 ， 盖 伊 的 《悲哀 的 亡 言 》。 大 约 是 序曲 相近 的 
缘故 。 

“ 想 什么 呢 ?” 胖 女郎 从 前 面 投 过 话 。 

“ 没 想 什么 。” 我 说 。 

唱 支 歌 ? ” 

“ 歌 就 算 了 。” 

“ 那 ， 你 看 做 什么 好 ? ” 

“说 话 吧 。” 

“说 什么 ? ” 

说 下 十 如 何 ? ” 

“好 的 。” 

“你 记得 的 十 是 怎么 样 的 昵 ?” 

“父母 兄弟 死 的 那天 下 十 来 着 。” 

“说 点 愉快 的 吧 。” 

“也 好 ， 我 是 很 想 说 。” 女 郎 道 ， 况且 除了 你 ,我 也 没入 可 说 
这 种 话 …… 要 是 你 没 情 绪 听 ， 当 然 不 说 也 可 以 。” 

“既然 想 说 ， 还 是 一 吐 为 快 的 好 。” 我 说 。 

“ 那 是 一 场 分 不 清 下 还 是 不 下 的 雨 。 从 一 大 清早 便 一 直 是 那样 的 
天 气 。 满 天 空 是 灰 泛 泪 的 云 ， 一 动 也 不 动 。 我 躺 在 医院 病床 上 ， 始 终 
仰望 天 空 。 时 间 是 十 一 月 初 ， 窗 外 长 着 樟树 ， 很 大 的 樟树 ， 叶 子 差 不 
多 落 了 一 半 ， 从 树枝 空隙 能 望 到 天 空 。 可 喜欢 看 树 ? ” 


“了 啊 ， 怎么 说 昵 ，” 我 应 道 ，“ 算 不 上 讨厌 ， 只 是 没 特别 注意 
看 过 。” 

老实 说 ， 我 还 真 分 不 出 柯 树 与 樟树 有 何 区 别 。 

“我 顶 喜 欢 看 树 。 一 向 喜欢 ， 现 在 也 喜欢 。 一 有 时 间 就 坐 在 树 
下 ， 或 摸 树干 或 仰望 树枝 ， 就 那样 呆 呆 地 度 过 几 个 小 时 。 当 时 我 住院 
的 那 家 医院 院子 里 长 的 ， 也 是 一 棵 相当 气派 的 树 。 我 躺 在 床上 ， 无 所 
事 事 ， 只 顾 看 那 棵 樟树 枝 和 天 空 ，-- 看 就 是 一 整 天 ， 最 后 连 每 条 树枝 
都 一 一 印 在 了 脑海 里 。 对 了 ， 就 像 铁 道 迷 对 线路 名 和 站 名 能 够 倒 背 如 
流 一 样 。 四 
“樟树 上 常 有 鸟 飞 来 。 各 种 各 样 的 鸟 : 麻雀 、 伯 劳 、 白 头 箱 ， 还 
有 不 知名 的 颜色 好 看 的 鸟 ， 有 时 钥 子 也 来 。 飞 来 的 鸟 在 树枝 上 歇 一 会 
脚 ， 又 不 知 飞 去 了 哪里 。 鸟 对 下 两 十 分 人 敏感， 知道? ” 

“不 知道 。” 我 说 。 

“每 当下 雨 或 快要 下 雨 的 时 候 ， 岛 们 绝对 不 会 出 现在 树 校 上 。 但 
两 一 停 就 马上 飞 来 ， 嘿 嘿 嘲 嘻 叫 个 不 停 ， 简 直 像 在 一 齐 庆贺 两 过 天 
晴 。 不 明白 是 为 什么 。 或 许 雨 过 后 虫子 马上 的 出 地 面 ， 也 可 能 单单 因 
为 鸟 喜 欢 雨 停 。 这 人 么 着， 我 得 以 知道 天 气 的 变化 ， 见 不 到 岛 便 是 有 
雨 ， 鸟 一 来 叫 雨 就 停 了 。 

“住院 时 间 很 长 ? ” z / 

“ 咽 ， 将 近 一 个 月 。 以 前 我 心脏 的 膜 有 问题 ， 必 须 动手 术 。 据 说 
了 不 于 各 对 做 ， 家 里 人 部 对 我 不 抱 多 大 希望 ， 结 果 却 只 有 我 活 下 来 
活 得 好 好 的 ， 其 他 人 都 死 了 ， 也 真是 不 可 思议 。” / 

她 就 此 止 住 话 头 ， 默默 前 行 。 我 边 走边 想 她 的 心脏 、 樟 树 和 
小 鸟 。 

-所 有 人 都 死 了 的 那天 ， 也 是 岛 必得 不 可 开交 的 天 因 办 下 
下 停 停 停 停 下 下 ， 鸟 便 随 之 忽 儿 飞 来 忽 儿 离 去 折腾 个 没完 。 那 天 很 
冷 , 像 冬 天 来 临 的 预告 。 病 房 里 通 了 暖气 ， 窗 玻 璃 迷 泣 一片， 我 不 得 
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不 再 三 擦拭 。 从 床上 中 起 ， 用 毛巾 擦 罢 ， 又 折 身 回来 。 本 来 是 不 能 下 
床 的 ， 但 我 很 想 看 树 看 鸟 看 天 空 和 雨 。 住 院 时 间 久 了 ， 那 些 东 西 竟 成 
了 命根 子 。 你 住 过 院 ? ” 

“没有 。” 我 说 。 总 的 说 来 ， 我 健康 得 如 春天 的 熊 。 

“有 一 种 红 翅 膀 黑 脑袋 的 鸟 ， 行 动 时 总 是 成 双 成 对 。 相 形 之 下 ， 
白头 翁 的 装束 朴实 得 活 像 银 行 职员 。 但 它们 都 同样 两 一 停 便 来 树 上 
路 岂 。 可 
“ 那 时 我 这 样 想来 着 : 世界 这 东西 是 多 么 神奇 啊 ! 世界 上 长 着 几 
百 亿 几 千 亿 棵 樟树 一 一 当然 也 可 以 不 是 樟树 一 上 面 有 阳光 照射 有 两 
水 浇 淋 ， 有 几 百 亿 几 千 亿 只 鸟 儿 歌 息 或 飞 离 。 每 当 想 起 这 幅 光 景 ， 我 
就 不 由 涌 起 莫 可 名 状 的 感伤 。” 

“为 什么 ? ” | 

“世界 上 大 概 有 不 可 胜 数 的 树木 不 可 胜 数 的 小 乌 不 可 胜 数 的 雨 
珠 ， 而 我 却 连 一 棵 樟树 一 个 雨 珠 都 好 像 理 解 不 了 ， 永 远 理解 不 了 。 或 
许 将 在 这 连 一 棵 樟树 一 个 两 珠 都 无 法 理解 的 情况 下 年 老死 去 。 想 到 这 
里 ,我 就 感到 无 可 救 药 的 帐 眉 ， 独 自 掉 下 泪 来 ， 边 掉 泪 边 盼望 有 人 紧 
紧 搂 抱 自己 。 然 而 没有 这 样 的 人 ， 只 好 孤零零 地 在 床上 器 个 不 止 。 

“ 汪 着 汪 着 ,日落 了 ， 天 黑 了 ， 鸟 们 也 看 不 见 了 ， 我 也 再 不 能 确 
认 雨 下 还 是 不 下 。 就 在 这 天 傍晚 ， 我 的 家 人 全 都 死 了 ， 而 我 知道 这 个 
层 耗 则 是 那 以 后 很 久 的 事 。” 

“知道 时 很 难过 吧 ? ” 

“ 记 不 确切 。 当 时 也 可 能 什么 感觉 都 没有 。 我 记得 的 只 是 没有 任 


何人 能 在 那个 秋雨 际 零 的 黄 氏 紧 紧 拥抱 自己 。 对 我 来 说 ， 那 简直 就 像 


是 世界 的 尽头 。 在 又 黑 瞳 又 孤寂 难过 淘 望 别人 拥抱 的 时 候 周 围 却 没 有 
人 拥抱 目 己 一 你 知道 那 是 什么 注 味 吗 ? ” 

“知道 ， 我 想 。” 

“你 失去 过 所 爱 的 人 ? ” 
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“不 止 一 次 。” 

所 以 如 今 只 庙 一 人 ? ” | 

“ 那 也 不 是 。” 我 一 边 用 手指 的 着 腰带 上 系 的 尼龙 绳 一 边 说 道 ， 
在 这 个 世界 上 ， 任 何人 都 不 可 能 只 身 独 处 。 大 家 都 在 某 处 多 少 相 接 
相 触 。 雨 也 下 ， 鸟 也 叫 ， 此 皮 也 被 制 ， 也 有 时 在 一 一 团 漆黑 中 同 女 孩 
接吻 。” 

不 过 ， 如 同 没有 爱 世 界 就 不 存在 一 样 ，” 胖 女郎 说 ，“ 如 果 没 
有 爱 ， 那 样 的 世界 就 和 窗外 一 掠 而 过 的 风 没 什么 区 别 ， 既 不 能 用 手 抚 
措 ， 又 不 能 嗅 到 气味 。 即 使 花 钱 买 很 多 很 多 女郎 同 床 ， 即 使 同 很 多 很 
多 注水 相 办 的 女孩 睡觉 ， 也 都 不 是 实 实在 在 的 ， 谁 都 不 会 紧 紧 搂抱 你 
的 身体 。” | 

我 可 没 动不动 就 买 女孩 ， 也 没 见 谁 和 谁 睡 觉 。” 我 表示 抗议 ， 

“一 回 事 。” : 

也 许 , 我 想 。 任 何人 都 不 会 紧 紧 搂抱 我 ， 我 也 不 会 紧 紧 搂抱 别 
人 。 我 就 这 样 一 年 老 似 一 年 ， 像 由 在 海底 岩石 的 海参 一 样 孤单 单 地 一 
年 年 衰老 下 去 。 

由 于 想 得 人 神 ， 没 有 注意 到 女郎 已 在 前 面 站 定 ， 我 撞 到 了 她 软 乎 
乎 的 背部 。 

“对 不 起 。” 我 说 。 

吐 ! ”她 抓 住 我 的 手腕 ，“ 有 什么 声音 ， 注 意 听 | ” 

我 们 定 定 地 站 在 那里 ， 侧 耳 倾 听 黑 瞳 深 处 传 来 的 声音 。 声 音 似 乎 
发 目 我 们 所 行道 路 前 面 很 远 的 地 方 。 音 量 很 小 ， 不 注意 察觉 不 到 ， 既 
像 微 平 其 微 的 地 动 之 声 ， 又 如 沉重 的 金属 块 相互 摩擦 的 音响 。 但 不 管 
起 样 ， 声 音 持 续 不 断 ， 并 且 似 乎 随 着 时 间 的 推移 而 一 点 点 加 大 音量 ， 
声 首 给 人 以 阴森 森 冷 冰冰 的 感觉 ,仿佛 一 条 硕大 的 虫子 蠕动 着 息 上 自 
己 的 背 兰 。 而 且 音 量 很 低 ， 勉 强 触及 人 耳 的 可 听 范 围 。 

训 连 周围 的 空气 也 好 像 开始 随 其 声波 扬扬 颜 额 。 混 浊 而 滞 重 的 风 
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全 然 被 水 冲 卷 的 泥 沙 一 般 在 我 们 身 旁 由 前 而 后 地 缓 组 移动。 空气 也 似 
乎 饱含 水 分 ， 湿 演 渡 凉 漫漫 。 一 种 预感 一 正在 发 生 什 么 的 预感 弥漫 
在 四 周 。 
“莫不 是 要 地 震 ? ”我 说 。 
“哪里 是 什么 地 震 ，” 胖 女郎 道 ，“ 比 地 震 严 重 得 多 ! ” 


世界 尽头 
一 一 灰色 的 烟 


如 老人 所 言 ， 烟 天 天 不 断 。 灰 澜 河 的 烟 从 苹果 林 一 带 逢 起， 直接 
融和 人 上 空 阴沉 沉 厚 墩 墩 的 云层 。 静 静观 望 之 间 ， 不 由 会 产生 一 阵 错 
觉 ， 以 为 所 有 的 云 架 都 是 从 苹果 林 里 产生 的 。 升 烟 时 刻 为 下 午 三 点 
整 ， 持 续 时 间 的 长 短 则 取决 于 死 兽 的 数量 。 若 是 风 雪 交加 或 骤然 降温 
之 夜 的 翌日 ， 那 令 人 联想 起 山 火 的 粗大 烟 柱 便 一 连 持续 几 个 小 时 。 

人 们 为 什么 就 不 想方设法 使 它们 免 于 一 死 呢 ? 委 实 令 人 费解 。 

“ 干 旷 不 找 地 方 给 它们 搭 窝 棚 呢 ? ”我 利用 下 国际 象棋 的 间 陵 询 
问 老人 ，“ 干 嘛 不 保护 兽 们 免 受 风 当 和 严寒 的 摧残 昵 ? 其 实 也 费 不 了 
多 少 麻烦 ， 只 要 稍微 有 围墙 ， 带 个 顶棚 ， 就 不 知 可 以 挽救 多 少 生 
命 了 。” z 

“无 济 于 事 。” 老 人 头 不 抬 眼 不 氛 地 说 ，“ 就 算 搭 窝 棚 兽 们 也 不 
肯 进 去 。 自 古 以 来 它们 就 始终 露天 睡觉 ， 即 使 丢掉 性 命 也 不 改 初 豆 。 
它们 宁愿 顶风 冒 雪 寒 流 袭 身 。” : 

大 校 把 僧 正 放 在 王 的 正面 ， 森 森 然 加 固 阵 角 ， 两 侧 用 双 角 埋 下 火 
线 ， 静 等 我 挥 兵 进击 。 


“ 听 起 来 好 像 兽 们 自愿 找 死 似 的 。” 我 说 。 

“在 某 种 意义 上 ， 很 可 能 的 确 如 此 。 但 对 它们 来 说 则 是 自然 而 然 
的 ， 寒冷 也 加 痛苦 也 办 。 在 它们 身上 ， 或 许 不 失 为 一 种 解脱 。” 

见 老 人 再 不 言语 ， 我 将 猴 塞 到 壁 的 旁边 ， 以 诱 使 壁 移 位 走 开 。 大 
校 始 而 中 计 ， 继 而 猛 醒 , 将 骑士 撤 后 一 步 ， 把 防御 范围 如 针 山 一 般 缩 
于 一 处 。 
“你 也 似乎 渐渐 狐 独 起 来 了 嘛 ! ”老人 笑 道 。 

“还 远 远 不 是 你 的 对 手 。” 我 也 笑 着 说 ，“ 不 过 你 说 的 解脱 是 什 
么 意思 ? ” 

“就 是 说 它们 可 能 由 于 死 而 得 到 揉 救 。 不 错 ， 它 们 是 死 了 ， 但 到 
春天 又 重新 降 世 ， 获 得 新 生 。” : 

“新 生 儿 长 大 后 又 再 次 痛苦 地 死去 ， 对 吧 ? 它们 何必 这 么 折磨 自 
己 昵 7” 

” “命中 注定 。” 老 人 说 ，“ 该 你 走 了 。 你 要 是 不 消灭 我 的 僧 正 ， 

可 就 输 定 唆 ! ” 


雪 断 断 续 续 下 了 三 天 三 夜 ， 之 后 魔术 般 地 朗 然 大 睛 。 太 阳 把 久违 
的 光线 投 在 冰 封 雪 掩 的 镇 子 上 ， 于 是 积 雪 消融 ， 水 声 四 起 ， 银 辉 闪 
烁 ,炫目 焰 眼 。 到 处 传 来 雪 团 从 树枝 落 到 地 上 的 声响 。 为 了 避 光 ,我 
拉 合 窗帘 蜡 缩 在 房间 里 不 动 。 我 可 以 把 身体 藏 在 拉 得 严 严实 实 的 厚 窗 
帘 后 面 ， 然 而 无 法 逃避 光线 。 银 装 素 囊 的 镇 子 如 一 块 切割 得 恰到好处 
的 巨大 宝石 ， 从 所 有 角度 反射 着 阳光 ， 把 锐 不 可 挡 的 光线 巧妙 地 投入 
屋内 ， 刺 激 我 的 双眼 。 

在 这 样 的 下 午 ， 我 只 好 俯卧 在 床 ， 把 眼睛 贴 在 酌 头 上 ， 倾 听 着 岛 
鸣 。 鸣 声 各 种 各 样 的 鸟 时 而 飞 来 我 的 窗 边 ， 时 而 飞 去 别 的 窗口 ， 它 们 
知道 住 在 官 舍 的 老人 每 人 都 在 窗台 上 撒 有 面包 属 。 也 可 以 听 到 老人 们 
坐 在 官 舍 朝 阳 处 聊天 的 语 声 ， 惟 独 我 一 人 远 远 避 开 太 阳 温 聊 的 爱抚 。 
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日 落 时 分 ， 我 从 床上 有 疏 起 ， 用 冷水 洗 了 下 浮肿 的 眼睛 ， 戴 上 黑 
镜 ， 走 下 积 雪 的 山坡 ， 来 到 图 书馆 。 在 这 明 晃 晃 的 阳光 刺 痛 眼睛 的 日 
子 ， 我 读 的 梦 没 有 往常 那么 多 。 处 理 黑 一 两 个 头骨 ， 古 梦 发 出 的 光 便 
刺 得 眼睛 如 针 扎 一 般 痛 ， 眼 球 里 面 渺茫 的 空间 也 变 得 滞 重 起 来 ， 仿 佛 
填 满 了 沙子 ， 指 尖 亦 随 之 失去 了 平素 微妙 的 感觉 。 

每 当 这 时 ， 女 孩 就 用 湿 冷 的 毛巾 轻 揉 我 的 眼睛 ， 热 一 些 清汤 或 牛 
奶 让 我 喝 下 去 。 而 清汤 也 好 牛奶 也 好 ， 都 似乎 异常 洁 涩 ， 闫 感 不 适 ， 
味道 也 不 够 柔和 。 但 蝎 得 多 了 ， 便 渐渐 习惯 了 ， 能 品味 出 其 特有 的 
香味 。 : 

我 这 么 一 说 ， 女 孩 不 无 欣慰 地 微微 一 笑 。 

“这 说 明 你 已 开始 慢 慢 习惯 这 个 地 方 了 。” 她 说 ，“ 这 地 方 的 食 
物 和 别处 的 略 有 不 同 。 我 们 用 种 类 极 少 的 材料 做 出 很 多 花样 ， 看 似 肉 
而 不 是 肉 ， 看 似 蛋 而 不 是 蛋 ， 看 似 咖啡 而 不 是 咖啡 一切 都 做 得 模 榨 
两 可 似是而非 ， 这 汤 对 身体 大 有 好 处 。 怎 么 样 ， 身 体 是 暖和 过 来 了 ， 
脑袋 里 也 好 受 些 了 吧 ? ” 

“的 确 。” 我 说 。 

由 于 汤 的 作用 ， 身 体 确实 恢复 了 温 暧 ， 头 重 之 感 也 比 刚才 减轻 了 
许多 。 我 闭 起 眼睛 道谢 ， 放 松 四 肢 休息 脑袋 ， 

“你 现在 怕 还 需求 什么 吧 ? ”女孩 问 。 

我 ? 除 你 以 外 ? ” 

“说 不 明白 ， 只 是 突然 这 样 觉得。 如 果 还 有 需求 ， 说 不 定 你 封闭 
的 心 会 由 于 冬天 的 关系 而 多 少 开启 一 点 。” 

“我 需要 的 是 阳光 。” 我 摘 下 墨镜 ， 用 布 掠夺 镜片 ， 重 新 戴 上 ， 
“可 这 又 得 不 到 ， 有 眼睛 承受 不 了 阳光 。” / 

“肯定 是 微不足道 的 东西 ， 打 开 你 心 摩 的 微不足道 的 事 。 如 同 刚 
才 我 用 手指 按摩 你 眼睛 一 样 ， 应 该 有 什么 办 法 打开 你 的 心 。 想 不 起 
来 ? 在 往日 居住 的 地 方 ， 心 变 硬 闭 紧 时 你 做 什么 来 着 ? 
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我 奎 住 性 子 逐 一 搜寻 所 剩 无 几 的 记忆 残片 ， 可 惜 一 无 所 获 。 

“不 成 啊 ， 一 样 也 想 不 起 来 。 固 有 的 记忆 已 丧失 殖 尽 。” 

“哪怕 再 小 的 也 好 ， 想 起 来 只 管 脱口 而 出 。 两 人 一 块 儿 想 想 看 ， 
我 很 想 多 少 帮 你 一 把 。” 

我 点 点 头 ， 再 次 集中 全 副 神 经 来 发 据 埋 葬 在 往日 世界 里 的 记忆 ， 
但 是 宕 盘 太 硬 ， 无 论 我 怎样 用 力 都 丝毫 奈何 不 得 。 脑 袋 又 开始 痛 了 。 
想必 我 这 个 自我 在 同 影子 分 离 时 便 已 无 可 挽回 地 失去 了 ， 剩 下 的 不 过 
是 一 颖 虚 而 不 实 的 、 杂 乱 无 章 的 心 ， 并 且 这 样 的 心 也 正 因 冬日 的 寒冷 
而 紧 紧 关闭 起 来 。 

她 把 手心 贴 在 我 太阳 穴 上 ， 说;，“ 算 了 ， 以 后 再 想 吧 ， 说 不 定 无 
意 间 会 猛然 想起 什么 。” : 

“最 后 再 读 一 个 古 梦 。” 我 说 。 

“你 看 上 去 很 景 ， 还 是 明天 再 继续 吧 ， 咽 ? 别 勉强 ， 反正 十 梦 多 
久 都 会 等 你 的 。” 

不 , 总 比 没事 闲 待 着 好 受 ， 至 少 读 梦 时 间 里 可 以 什么 都 
不 想 。” 

女孩 看 着 我 的 脸 ， 稍 质点 下 头 ， 从 桌 旁 起 身 ， 消 失 在 书库 里 。 我 
把 下 巴 支 在 桌 上 ， 闭 起 了 眼睛， 沉浸 在 黑暗 中 。 冬 天 将 持续 多 长 时 间 
呢 ? 老人 说 冬天 漫长 而 难熬 ， 而 眼下 冬天 才刚 刚 开始 ， 我 的 影子 能 够 
挺 过 这 漫长 的 冬季 吗 ? 不光 影子， 就 连 我 本 身 能 否 在 如 此 纷 经 复杂 志 
起 不 安 的 心境 中 度 过 冬日 都 是 疑问 。 

她 把 头骨 放 在 桌 上 ， 一 如 往常 地 拿 湿 布 拭 去 灰尘 ， 再 用 干 布 磨 
擦 。 我 依然 支 闫 坐 着 ， 定 定 地 注视 她 手指 的 动作 。 

“我 能 为 你 做 点 什么 吗 ? ”她 慕 地 抬 起 脸 来 。 

“你 已 经 做 得 很 好 了 。” 我 说 。 

她 停 下 擦 头骨 的 手 ， 坐 在 椅子 上 ， 迎 面 看 着 我 ，“ 我 说 的 不 是 这 
个 ,而 是 别 的 ， 比 如 睡 到 你 床上 。” 
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我 扬扬 头 说 ，“ 不 ， 不 是 想 同 你 睡觉 。 你 这 么 说 我 倒 高 兴 ……” 
“为 什么 ? 你 不 是 需要 我 吗 ? ” 

“当然 需要 ， 但 起 码 现在 不 能 同 你 睡觉 。 这 跟 需 要 不 需要 不 是 同 
一 回 事 。” 

她 略 一 沉吟 ， 再 次 开始 慢 慢 磨擦 头骨 。 这 时 间 里 ， 我 抬头 望 着 高 
高 的 天 花 板 和 黄色 的 吊灯 。 纵 使 我 的 心 再 封闭 僵化 ， 也 无 论 冬 天 如 何 
使 我 痛 苗 ， 现 在 我 都 不 能 同 她 在 此 睡觉 。 如 果 那 样 ， 我 的 心 势必 比 现 
在 还 要 困惑 得 多 ， 失 落 感 也 将 更 为 深重 。 我 觉得 ， 大 概 是 这 镇 子 希 望 
我 同 她 睡觉 ， 对 他 们 来 说 ， 这 个 办 法 最 容易 掌握 我 的 心 。 

她 将 磨 完 的 头骨 放 在 我 面前 。 我 没有 动手 ， 只 是 看 着 她 桌面 上 的 
手指 。 我 试图 从 那 手指 中 读 出 某 种 意味 ， 但 不 可 能 ， 终 不 过 是 纤纤 十 
指 而 已 。 

“ 想 听 一 下 你 母亲 的 情况 。” 我 说 。 

“什么 情况 ?” 

“什么 都 行 。” 

“是 啊 一 一 ”她 边 摸 桌 上 的 头骨 边 说 ，“ 我 对 母亲 怀 有 的 感情 是 
不 同 于 对 其 他 人 的 。 当 然 已 是 很 久 以 前 的 往事 了 ， 很 难 记得 真切 ， 但 
我 总 有 这 个 感觉 。 那 种 感情 也 好 像 不 同 于 我 对 父亲 对 妹妹 的 感情 ， 至 
于 为 什么 倒是 不 晓得 。” 

“所 谓 心 便 是 这 样 的 东西 ， 绝对 不 会 一 视 同仁 ， 就 像 河流 ， 流 势 
会 随 着 地 形 的 不 同 而 不 同 。” 

她 淡淡 一 笑 : “ 那 似乎 不 大 公平 。” 

“ 正 是 这 样 。” 我 说 ，“ 你 现在 不 是 仍然 喜欢 母亲 吗 ? ” 

不 知道 。” 

她 在 桌 上 不 断 地 转换 着 头骨 的 角度 ， 目 不 转 畏 地 看 着 。 

“ 问 得 太 笼统 了 吧 ? ” 

“ 咽 ， 或 许 ， 或 许 是 的 。*” 
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“ 那 ， 谈 其 他 的 好 了 。” 我 说 ，“ 你 母亲 喜欢 什么 可 记得 ? 

“ 咕 ， 记 得 一 清二 楚 : 太阳 、 散 步 、 夏 天 游泳 ， 还 喜欢 以 动物 为 
伴 。 天 气 暖和 的 日 子 ， 我 们 经 常 散步 来 着 。 镇 上 的 人 一 般 是 不 散步 
的 。 你 也 喜欢 散步 吧 ? ” 

“喜欢 。” 我 说 ，“ 也 喜欢 太阳 ， 喜 欢 游泳 。 其 他 还 有 想 得 起 
来 的 ? ” 

“对 了 ， 母 亲 时 常 在 家 里 自 言 自 语 ， 不 知 她 是 否 喜 欢 这 样 ， 总 之 
常常 自 言 自 语 。” 

“关于 什么 的 ? ” 

“不 记得 了 。 不 过 不 是 普通 意义 上 的 自 言 自 语 ， 我 解释 不 好 ， 反 
正 对 母亲 来 说 像 是 件 特殊 事 。” 


“ 咽 。 似 乎 语调 非常 奇妙 ， 用 词 一 会 拉 长 一 会 缩短 ， 就 像 被 风 吹 
得 忽 高 忽 低 似 的 ……” 


我 看 着 她 手中 的 头骨 ， 再 次 在 依稀 的 记忆 中 往来 搜寻 。 这 回 有 什 
么 氢 动 了 我 的 心弦 。 

是 歌 ! “我 说 。 

“你 也 会 说 那个 ? ” 

歌 不 是 说 的 ， 是 唱 的 。” 

唱 晶 看 。 

我 做 了 个 深呼吸 ， 想 唱 点 什么 。 可 是 ， 居 然 一 首 也 无 从 想起 。 所 
有 的 歌 都 已 离 我 远 去 。 我 闭 目 嘲 叹 一 声 。 

不 行 ， 想 不 起 来 。” 

为 什么 想 不 起 来 呢 ?”” 

要 是 有 唱片 和 唱机 就 好 了 。 了 啊 ， 这 恐怕 不 大 现实 。 哪 怕 有 乐器 
也 好 ， 有 乐器 弹 奏 之 间 ， 说 不 定 会 想起 支 什么 歌 。” 

乐句 是 什么 形状 的 ? ” 
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乐句 有 几 百 种 之 多 ,一 两 句 概括 不 了 。 由 于 种 类 不 同 ， 使 法 也 
人 不同， 声音 也 不 一 样 。 既 有 四 个 人 才 勉 强 抬 得 动 的 ， 义 有 可 以 放 在 手 
心里 的 ， 六 小 和 形状 十 莽 万 别 。 " 


来 。 或 许 事情 正 往 好 的 方面 发 展 。 

“说 不 定 这 座 楼 尽头 处 的 资料 室 里 有 那样 的 东西 。 说 是 资料 室 ， 
现在 塞 的 全 是 过 去 的 破烂 货 ， 我 也 只 是 一 晃 看 过 一 眼 。 如 何 ， 不 找 
找 看 ? ” 

“ 找 找 看 。” 我 说 ，“ 反 正 今天 看 来 读 不 成 古 梦 了 。” 

我 们 穿 过 一 排 排 摆 满 头骨 的 大 书库 ， 进 入 另 一 条 走廊 ， 打 开 一 扇 
镶 着 与 图 书馆 大 门 上 一 样 的 不 透明 玻璃 的 门 。 门 的 圆 形 黄 铀 拉手 落 薄 
地 落 了 层 灰 ,但 没有 锁 。 女 孩 按 下 电灯 开关 ， 迷 河 河 的 黄色 光线 照 亮 
细 细 长 长 的 房间 ， 将 地 上 堆 着 的 各 式 物体 的 阴影 投 在 白 墙 上 ， 

地 上 的 东西 大 多 是 旅行 箱 和 手提 包 ， 也 有 带 外 过 的 打字 机 和 带 套 
网 球拍 之 类 ， 不 过 这 是 个 别 存 在 ， 房 间 的 大 半 个 空间 堆 的 是 大 大 小 小 
各 种 各 样 的 皮包 ， 约 有 一 百 个 吧 ， 而 且 皮包 命中 注定 似 的 积 满 了 大 量 
灰尘 。 我 不 知道 这 些 皮包 是 通过 何 种 途径 来 到 这 里 的 ， 逐 个 打开 怕 是 
件 相 当 费 劲 的 差事 。 z 

我 蹲 下身 ， 打 开 一 台 打 字 机 的 外 克 ， 白 灰 顿 时 像 雪 甬 时 的 雪 烟 一 
般 向 上 蹄 去 。 打 字 机 大 小 如 收 款 机 ， 庆 是 加 型 很 旧 ， 看 样子 用 了 
很 人 ， 黑 漆 斑 商 驶 驶 的 。 

知道 这 是 什么 吗 ? ” 

“不 知道 。” 女 孩 站 在 我 身 旁 抱 着 臂 说 ，“ 没 见 过 ， 是 乐器 ? ， 

“哪里 ， 打 字 机 。 印 字 用 的 ， 很 老 很 老 了 。” 

我 关上 打字 机 外 壳 ， 放 回 原 处 。 这 回 打 开 旁 边 一 个 基 篮 ， 篮 里 有 
一 整套 野餐 用 具 ， 刀 又、 杯 碟 、 一 套 发 黄 褪色 的 旧 餐 由 齐整 整 释放 在 
里 面 。 同 样 是 颇 有 年 代 之 物 ， 在 铝 碟 和 纸杯 问世 之 后 ， 谁 都 不 会 带 这 
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套 东 西 郊游 。 

海豚 皮 大 旅行 箱 里 装 的 主要 是 衣物 。 西 装 、 衬 衫 、 领 带 、 袜 子 、 
内 衣 一 一 大 多 被 虫子 时 得 惨不忍睹 。 还 有 牙 具 袋 和 装 威士忌 用 的 扁 
壶 ， 牙 襄 刮 须 襄 早 已 变 硬结 块 ， 扁 壶 打开 壶 盖 也 闻 不 出 一 丝 酒 味 ， 此 
外 再 无 别 物 ， 没 有 书 没有 笔记 本 没有 手册 。 

我 一 连 开 了 几 个 旅行 箱 和 手提 包 ， 内 容 大 同 小 异 ， 无 非 衣物 和 最 
低 限 度 的 日 用 品 ， 仿 佛 是 赶 在 出 门 旅行 之 前 急匆匆 随手 塞 进去 的 、 每 
个 旅行 者 都 缺少 某 件 一 般 应 备 的 随身 用 品 ， 给 人 一 种 不 其 正常 的 印 
象 。 任 何人 旅行 时 都 不 至 于 仅仅 携带 衣物 和 牙 具 。 总 之 ， 箱 里 包 里 找 
不 到 任何 使 人 感觉 到 其 持 有 者 的 人 品 和 生活 的 东西 。 

相对 而 言 ， 西 服 也 全 是 极为 普通 的 货色 ， 既 无 特别 高 级 的 ， 又 没 
有 过 于 寒 从 的 。 种 类 和 样式 固然 因 时 代 、 季 节 、 男 女 及 其 年 龄 的 不 同 
而 不 尽 一致 ， 但 没有 一 件 给 人 留 下 特殊 印象 ， 甚 至 气味 都 很 难 区 分 。 
衣服 十 有 八 九 被 虫 蛙 过， 并且 都 没 标 名 字 ， 仿佛 有 个 人 把 所 有 名 字 和 
个 性 从 每 件 衣物 上 逐个 一 丝 不 苟 地 剔除 一 净 ， 剩 下 来 的 无 非 每 个 时 代 
所 必然 产生 的 无 名 遗物 而 已 。 

打开 五 六 个 旅行 箱 和 手提 包 之 后 ， 我 便 失 去 了 兴趣 。 一 来 灰尘 势 
不 可 挡 ， 二 来 哪个 看 上 去 都 绝对 不 可 能 有 乐器 。 即 使 镇 上 什么 地 方 有 
乐器 ， 也 不 会 在 这 里 ， 而 应 在 截然 不 同 的 另 一 场所 ， 我 觉得 ， 

“ 走 吧 ，” 我 说 ，“ 灰 尘 太 厉害 ， 眼 睛 都 痛 了 ，。 

找 不 到 乐器 ， 失 望 了 ? ” 

“ 那 倒 也 是 。 还 是 到 别处 找 找 吧 ! ”我 说 。 


和 女孩 分 手 后 ， 我 一 个 人 息 上 西山 。 凉 济 的 季节 风 像 要 把 我 卷 走 
似 的 从 彰 后 吹 来 ， 在 树林 中 发 出 撕 裂 长 空 般 的 尖锐 的 呼 哺 声 。 回 头 看 
去 ,但 见 几乎 缺 了 半边 的 冷 月 ， 形 单 影 只 地 暴 浮 在 钟 塔 的 上 方 ， 周 围 
滑动 着 厚 厚 的 云 团 。 月 光 之 下 ,河面 黑 乎 平 的 ， 犹 如 流动 的 焦油 。 
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车 地 ， 我 想起 在 资料 室 旅 行 箱 中 发 现 的 似乎 很 暖和 的 围巾 ， 尽 管 
被 虫子 星 出 几 个 大 洞 ， 但 车 多 围 几 层 ， 仍 足以 御寒 。 我 想 不 妨 问 问 看 
门人 ,那样 许多 事 都 可 了 然 于 心 。 包 括 那些 货物 的 所 有 者 是 谁 ， 我 能 
否 使 用 里 边 的 东西 。 围 由 也 不 缩 地 站 在 这 寒 风 之 中 ， 耳 采 痛 得 真如 刀 
割 一 般 ， 明 天 就 去 见 看 门人 。 况 且 也 需要 了 解 一 下 我 影子 的 情况 。 

”我 重新 转身 ， 沿 冰冻 的 山坡 路 朝 官 合 走 去 ， 把 镇 子 抛 在 后 面 。 


冷 酶 仙境 
润 穴 、 蚂 螨 、 塔 


“哪里 是 什么 地 震 ，” 胖 女 郎 道 ，“ 比 地 震 严 重 得 多 。” 

“比如 说 ? ” i 

一 瞬间 ， 她 深 深 吸 了 口气 ， 似 乎 想 告 诉 我 ， 但 旋即 作 黑 ， 扬 摇头 
道 ， “现在 没 时 间 解 释 ， 反 正 只 管 往 前 走 好 了 ， 此 外 别 无 出 路 。 想 必 
你 肚皮 上 的 伤口 有 点 痛 ， 但 总 比 死 了 好 吧 ? ” 

“或 许 。” / 

我 们 依然 用 绳子 系 着 双方 的 身体 ， 全 力 以 赴 地 沿 坑道 朝 前 奔跑 。 
她 手中 的 电 简 随 荐 她 的 步调 大 幅度 地 上 下 摇晃 ， 在 坑道 两 侧 刀 削 般 地 
笔直 高 从 的 壁面 上 绘 出 犬 牙 交 错 的 曲线 。 我 背 上 背包 里 的 东西 “ 叮 町 
吡 喀 ” 地 扬 来 摆 去 ， 有 钢 头 有 水 壶 有 壮 装 威士忌 ， 不 一 而 足 。 可 能 的 
话 ， 我 真 想 只 留 下 必 不 可 少 的 部 分 ， 其 他 统统 甩 掉 ， 但 不 容 我 停 住 脚 
步 ， 只 能 眼 在 她 后 面 一 个 劲 地 跑 ， 甚 至 想 一 想 腹部 伤 痛 的 工夫 都 挤 不 
出 来 。 既 然 两 人 的 身体 被 绳子 栓 在 两 头 ， 那 么 就 不 可 能 由 我 单方 面 放 
慢 一 下 速度 。 她 的 呼 气 声 同 我 背包 的 扬 昂 声 在 这 切割 得 细 细 长 长 的 黑 
时 里 富有 节奏 地 回 葛 开 来 ， 不 久 ， 地 动 声 也 凑热闹 似 的 一 声 高 似 
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一 声 。 | 

愈 往 前 行 ， 那 声音 愈 大 ， 愈 清晰 ， 这 是 因为 我 们 径直 朝 声 源 盘 
近 ， 加 之 音量 本 身 也 逐渐 加 大 。 起 始 听 起 来 仿佛 发 自 地 层 深 处 ， 就 像 
肺叶 排出 的 大 量 气体 在 喉 吡 里 面 变 成 不 成 声音 的 声音 时 的 那 种 动静 。 
无 独 有 偶 ， 坚 固 的 岩 盘 也 随 之 发 出 连续 的 喇 吟 ， 地 面 开 始 不 规则 地 震 
赢 。 是 什么 还 不 清楚 ， 总 之 我 们 的 脚下 正在 发 生 不 吉祥 的 变异 ， 企 图 
将 我 们 一 口 吞没 。 

我 实在 不 情愿 继续 朝 声 源 那 边 忠 ， 无 奈 女 郎 已 认 准 了 那个 方向 ， 
由 不 得 我 挑 挑 拣 拣 ， 只 好 孤注一掷 ， 跑 了 再 说 。 

所 幸 坑道 不 拐弯 ， 又 无 障碍 ， 平 坦 得 如 飞机 跑道 ， 我 们 得 以 放心 
大 胆 地 跑 个 不 停 。 

趾 吟 声 慢 慢 缩短 间隙， 仿佛 在 急剧 摇 撼 地 底 的 黑暗 ， 朝 着 不 容 选 
择 的 目标 一 路 突进 。 时 而 传 来 巨大 的 岩石 以 排山倒海 之 力 相 互 挤 压 相 
互 摩擦 的 声响 ， 似 乎 封闭 在 黑暗 中 的 所 有 的 力 都 在 为 手 开 一 丝 裂 链 而 
拼命 挣扎 。 

声音 响 了 一 阵 后 又 然而 止 。 旋即 ， 四 周 又 充满 了 像 是 几 千 个 老人 
聚 在 一 起 同时 从 牙 缝 吸 气 般 的 奇妙 的 嘲 杂 声 ， 此 外 不 闻 任 何 声响 ， 地 
动 声 也 办 ， 螨 息 声 也 办 ， 岩 石 摩擦 声 也 经 ， 岩 盘 串 吟 声 也 内， 统统 屏 
息 敛 气 惟独“ 喧 吐 腔 ”这 种 刺耳 的 空气 声 在 一 片 漆黑 中 回响 ， 听 起 
来 既 像 是 养 精 蓄 锐 静 待 猫 物 步 步 走 近 的 猛兽 那 兴奋 的 呼吸 ， 又 像 是 地 
底 无 数 条 毛虫 在 某 种 预感 的 驱使 下 如 手风琴 一 般 蠕 动 着 令 人 毛骨悚然 
的 身体。 不管 怎样 ， 都 是 我 闻所未闻 的 充满 强烈 恶意 的 可 饰 声 响 。 

这 声响 之 所 以 在 我 听 来 可 怖 至 极 ， 是 因为 我 觉得 它 是 在 挥手 招 
呼 一 一 而 并 非 拒绝 一 一 我 们 。 他 们 知道 我 们 走 近 ， 那 恶 之 心 为 此 兴奋 
得 颤 拌 不 已 。 想 到 这 里 ， 我 吓 得 洗 梁 骨 都 好 像 冻 伪 了 一 般 。 的 确 远 非 
地 震 可 比 ， 如 她 所 说 ， 是 比 地 震 还 要 可 怕 ， 而 我 又 完全 猜想 不 出 其 为 
何 物 。 事 态 的 发 展 早已 超出 我 所 能 想象 的 范围 ， 或 者 说 已 达 至 意识 的 
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边缘 。 我 已 根本 无 法 想象 ， 只 能 最 大 限度 地 驱使 自己 的 肉体 ， 一 个 接 
一 个 跳 过 横 在 想象 力 与 事态 之 间 的 无 底 深 沟 。 较 之 什么 也 不 做 ， 毕 竟 
继续 做 点 什么 强 似 百倍 。 

我 觉得 我 们 持续 奔跑 的 时 间 相当 之 长 ， 准 确 的 弄 不 清楚 ， 既 像 三 
四 分 钟 左 右 ， 又 好 像 三 四 十 分 钟 。 恐 怖 以 及 由 此 带 来 的 迷 乱 麻痹 了 体 
内 对 正常 时 间 的 感觉 。 无 论 怎 么 跑 都 感觉 不 出 疲劳 ， 腹 部 伤口 的 痛感 
也 已 被 排挤 出 意识 之 外 ， 只 是 觉得 两 个 辟 肝 分 外 地 发 酸 发 硬 ， 这 也 是 
我 奔跑 当中 惟一 产生 的 肉体 上 的 感觉 。 可 以 说 ， 我 甚至 意识 不 到 自己 
是 在 不 断 奔 跑 。 双 脚 极为 机 械 地 跨 向 前 去 ， 踏 击 地 面 ， 简 直 就 像 有 浓 
” 厚 的 空气 团 从 背后 推动 我 ， 迫 使 我 不 停顿 地 勇往直前 。 

当时 我 还 不 明白 ， 其 实 我 两 肘 的 酸 硬 之 感 是 由 耳 杀 派生 出 来 的 ， 
因为 我 无 意 中 把 耳 朱 肌肉 贿 得 很 紧 ， 以 便 使 其 不 去 注意 那 可 怖 的 空气 
声响 ， 于 是 这 种 紧张 感 从 肩 部 扩展 到 臂 肘 。 而 觉察 到 这 点 ， 是 我 猛 地 
撞 在 女郎 肩 上 把 她 挤 倒 在 地 并 且 自 己 飞 也 似 的 倒 在 她 前 头 的 时 候 ， 她 
吼叫 着 发 出 警告 ， 但 我 的 耳 采 已 分 辩 不 清 。 不 错 ， 是 好 像 听 到 了 什 
么 , 但 由 于 我 已 在 耳 休 所 能 分 辨 的 物理 声响 同 由 此 产生 的 分 析 其 含义 
的 能 力 之 间 的 连接 线路 上 加 了 封 盖 ， 所 以 无 法 把 她 的 警告 作为 警告 来 
把 握 。 / 

这 就 是 我 在 一 头 栽 倒 在 坚硬 地 面 上 的 一 瞬间 首先 想到 的 。 我 不 知 
不 觉 地 调节 了 听力 ,简直 有 点 同 “ 消 音 ” 无 蜡 ， 我 想 。 看 来 一 旦 身 除 
绝境 ， 人 的 意识 这 东西 便 可 发 挥 出 各 种 奇妙 的 功能 。 或 者 我 正在 一 步 
步 接近 进化 也 未 可 知 。 | 

其 次 一 准 确 说 来 应 该 是 同时 我 感觉 到 的 绝对 可 以 说 是 一 便 
头 部 的 疼痛 。 仿 佛 黑暗 在 我 眼前 飞 珠海 玉 般 地 四 溅 开 来 ， 时 间 止 步 不 
前 ， 身体 随即 被 这 扭曲 的 时 空 弄 得 严重 变形 一 便 是 如 此 程度 的 剧 
痛 。 我 真 以 为 头骨 肯定 不 是 开裂 就 是 缺 边 ， 不 然 就 非 塌 坑 不 可 ， 抑 或 
脑 浆 飞 得 了 无 踪影 ， 我 本 身 已 因此 一 命 呜呼 。 然 而 独 有 意识 依然 循 着 
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支离破碎 的 记忆 犹如 一 条 蜥 蝎 尾 巴 在 痛苦 地 挣扎 不 已 ，。 

但 这 一 瞬间 过 后 ， 我 还 是 清醒 地 认识 到 了 自己 仍然 活着 ， 仍 在 活 
生生 地 继续 呼吸 。 作 为 其 结果 我 可 以 感觉 出 头 部 的 痛 不 可 耐 ， 感 觉 出 
泪水 涟 涟 而 下 打 湿 脸 颊 。 泪 珠 顺 烟 滴 在 石 地 上 ， 也 有 的 流 进 跑 唇 。 有 
生 以 来 头 部 还 是 头 一 次 遭受 如 此 沉重 的 打击 。 

我 原 以 为 自己 真 的 会 就 势 昏 死 过 去 ， 不 料 有 一 种 东西 把 我 挽留 在 
了 痛苦 与 黑暗 的 世界 ， 那 便 是 记忆 碎片 一 关于 我 正在 从 事 什 么 的 模 
模糊 糊 的 记忆 碎片 。 是 的 ， 我 是 正在 从 事 什么 ， 为 此 跑 到 半路 绊 倒 在 
地 。 我 企图 逃离 什么 。 不 能 在 此 昏 翘 。 尽 管 记忆 模糊 不 清 得 不 成 样子 
且 零 零碎 碎 ， 但 我 仍 在 拼 出 浑身 力气 用 双手 紧 抓 其 碎片 不 放 。 

我 的 的 确 确 在 抓 住 它 不 放 。 片 刻 ， 随 着 意识 的 恢复 ， 我 才 觉 察 到 
自己 抓 住 不 放 的 不 过 是 记忆 碎片 时 了 。 尼 龙 强 结 结实 实地 挫 在 身上 。 
刹那 间 ， 我 忱 愧 觉得 自己 成 了 一 件 随 风 桔 摆 的 沉 甸 多 的 洗 灌 物 ， 风 、 
重力 及 其 他 一 切 都 急 欲 将 我 击落 在 地 ， 而 我 硬是 不 从 ， 偏 要 努力 完成 
自己 作为 洗涤 物 的 使 命 。 至 于 何以 有 如 此 想法 ， 自 己 也 浑然 不 晓 ， 大 
概 由 于 沾染 了 一 种 习惯 ， 习 惯 于 把 自身 的 处 境 权 且 改换 成 各 种 各 样 的 
有 形 物 。 

再 其 次 我 感觉 到 的 ， 是 下 半身 所 处 状态 不 同 于 上 半身 这 一 事实 。 
正确 说 来 ， 下 半身 几乎 没有 任何 感触 。 我 基本 上 已 经 可 以 充分 体察 上 
半身 的 感触 : 头痛 ， 脸 颊 和 嘴唇 紧 贴 着 冰冷 坚硬 的 石 地 ， 双 手紧 换 强 
索 ， 胃 足 到 喉 呢 ， 胸 口 垫 着 一 块 有 棱角 的 东西 。 至 此 固然 一 清二 楚 ， 
但 再 往 下 则 全 然 不 得 而 知 ， 不 知 究竟 是 何 状况 。 

我 想 ， 下 半身 很 可 能 已 不 复 存 在 。 由 于 摔 倒 在 地 的 重创 ， 身 体 从 
伤口 处 一 分 为 二 ， 下 半身 不 辟 而 飞 ， 包 括 我 的 脚 (我 想 是 脚 )、 我 的 由 
尖 、 我 的 肚子 、 我 的 阳 物 、 我 的 睾丸 、 我 的 …… 但 无 论 怎 么 想 都 不 合 
平常 理 。 因 为 ， 假 如 下 半身 荡然 无 到， 我 感到 的 疼痛 当 不 止 这 个 
程度 。 : 
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我 试图 更 为 冷静 地 分 析 事态 : 下 半身 应 该 依然 完好 无 损 ， 只 不 过 
处 于 麻木 不 仁 的 状况 。 我 紧 紧 闭 起 眼睛 ， 把 波涛 一 般 前 仆 后 继 的 头痛 
感 弃 之 不 理 ， 而 将 神经 集中 于 下 半身 。 我 觉得 这 种 努力 同 设法 使 阳 物 
勃起 的 努力 颇 有 些 相似 。 就 好 像 往 什么 都 没有 的 空间 狠 命 用 力 一 样 。 

与 此 同时 ， 我 想起 图 书馆 那个 骨 扩 张 长 发 女孩 。 喷 喷 ， 我 又 不 禁 
想 道 ， 为 什么 同 她 上 床 时 阳 物 死活 不 肯 挺 起 呢 ? 一 切 都 是 从 那 时 开始 
失去 章法 的 ， 可 是 不 能 总 是 对 这 点 耿耿 于 怀 ， 毕 竟 使 阳 物 勃起 不 是 人 
生 的 惟一 目的 ， 这 也 是 我 很 久 以 前 读 司 汤 达 《 巴 马 修 道 院 》 时 的 一 点 
感受 。 于 是 我 将 勃起 之 事 逐 出 脑海 。 

我 认识 到 ， 下 半身 处 于 一 种 不 上 不 下 的 状态 ， 似 乎 悬 于 半空 ， 对 
对 ， 下 半身 悬 在 岩 盘 前 面 的 空洞 中 ， 上 半身 则 在 勉 为 其 难 地 阻止 下 
落 ， 两 手 因而 牢 牢 地 抓 住 绳索 。 

一 睁 开眼 睛 ， 发 现 刺 目的 光束 正 对 着 我 的 面孔 。 是 胖 女 郎 在 用 手 
电 简 照 我 。 / 

我 一 咬牙 ， 狠 命 拉 着 绳索 想 把 下 半身 搭 在 岩 盘 上 ， 

“ 快 ! ”女郎 珊 道 ，“ 再 不 快 点 ， 两 人 都 没命 了 ! ” 

我 力图 把 脚 搭 在 岩石 地 面 ， 但 未 能 如 愿 ， 也 没有 同 起 处 可 搭 。 无 
奈 ， 我 使 劲 扔 开 手中 的 绳索 ， 两 臂 稳 稳 支 在 地 上 ， 以 便 把 整个 身体 用 
芒 垂 的 办 法 向 上 提升 。 身 体重 得 出 奇 ， 地 面 格 外 地 滑 ， 似 乎 满 地 血 
污 。 我 不 晓得 何以 如 此 光滑 ， 也 无 暇 去 想 。 腹 部 伤口 由 于 氛 在 内 角 
上 ， 痛 得 简直 像 重新 被 刀子 割 开 一 般 。 似 乎 有 人 用 鞋底 狠 狠 践踏 自己 
的 身体 ， 要 把 我 的 身体 我 的 意识 我 这 一 存在 踩 成 粉 未 而 后 快 . 

尽管 如 此 ， 我 大 约 还 是 成 功 地 把 自己 的 身体 一 点 点 向 上 提起 。 我 
感觉 皮带 刊 在 岩 角 ， 同 时 系 在 皮带 上 的 尼龙 强 急 欲 将 我 往 上 拉 搜 。 然 


”而 事实 上 与 其 说 这 是 在 协助 我 ， 莫 如 说 在 刺激 腹部 伤口 从 而 妨碍 我 意 


次 的 集中 。 
别 拉 绳子 ! ”我 朝 光 束 射 来 的 方向 吼 道 ，“ 让 我 自己 来 ， 别 再 
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拉 强 子 ! ” 

能 行 吗 ? ” 

“不 要 紧 ， 总 有 办 法 。” , 

我 在 岩 角 仍 挂 住 皮带 扣 的 情况 下 使 出 吃 奶 力气 抬 起 一 只 脚 ， 终 于 
逃 出 了 这 个 莫名 其 妙 的 黑洞 。 我 确认 自己 安全 脱险 之 后 ， 女 郎 来 到 我 
旁边 ， 像 检查 我 身体 各 部 位 是 否 完好 似 的 用 手 摸 着 我 的 全 身 。 

对 不 起 ， 没 能 把 你 拉 上 来 。” 她 说 ，“ 我 死命 抓 住 一 块 岩石 ， 
这 才 使 得 两 人 没有 一 起 掉 下 去 。” 

这 倒 也 婴 了 ， 可 你 为 什么 不 事先 告诉 我 这 里 有 地 洞 昵 ? ” 

没 时 间 啊 。 所 以 我 不 是 停 下 大 声 喊 叫 了 人 入 ?” 

没 听 见 。” 

算 了 ,得 尽快 逃离 这 里 。” 女 郎 说 ，“ 这 里 有 很 多 洞 ， 脚 下 当 
心 。 走 出 这 里 ,目的 地 很 快 就 到 ， 可 要 是 不 抓紧 ， 血 就 会 被 吸 干 ， 就 
此 有 睡 着 死去 。” 

< 作 ? ， 

她 用 电 简 照 了 照 刚 才 我 险些 掉 下 去 的 地 洞 。 洞 像 用 圆规 画 出 似 的 
十 分 之 圆 ， 直 径 约 一 米 。 随 着 光束 的 四 下 晃动 ， 我 发 现 目 力 所 及 之 
处 ， 地 面 到 处 布 满 同样 大 小 的 洞穴 ， 令 人 联想 起 巨大 的 蜂窝 。 

路 两 侧 一 直 拔 地 而 起 的 崖 壁 早 已 无 影 无 踪 ， 惟 见 级 着 无 数 洞穴 的 
地 面 。 地 面 如 在 洞穴 之 间 飞 针 走 线 一 般 延 展开 去 ， 最 宽 的 地 方 有 一 
米 ， 最 窄 处 是 仅 有 三 十 厘米 的 通路 ,给 人 以 发 发 可 危 之 感 。 不 过 只 要 
小 心 ， 通过 估计 还 是 可 以 通过 的 。 

问题 是 地 面 看 起 来 播 摇晃 晃 ， 情 景 甚 是 奇特 。 原 本 应 该 坚硬 牢固 
的 行 盘 ， 居 然 浑身 扭 来 扭 去 。 同 流沙 无 异 。 最 初 我 怀疑 由 于 脑袋 遭 到 
草创 致使 眼神 经 出 了 故障 ， 便 用 电 简 照 照 自己 的 手 ， 手 一 不 摇动 二 不 
扭 扔 ,一 如 往常 。 由 此 看 来 ， 并非 神经 受 损 所 致 ， 而 的 确 是 地 面 
在 动 。 
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“ 归 虹 ! ”女郎 说 ，“ 蚂 虹 群 从 润 里 和 候 上 来 了 。 再 不 快 点 ， 血 就 
要 被 吸光 ， 身 体 就 成 空 壳 啦 ! ” 

“糟糕 糟糕 ! ”我 说 ，“ 这 就 是 你 所 说 的 更 厉害 的 ? ” 

“不 不 ， 蚂 螨 不 过 是 先兆 ， 真 正 可 怕 的 随后 才 到 ， 快 走 ! ” 

我 们 依然 用 绳子 连 着 身体 ， 踏 上 满 是 蚂 暴 的 岩 盘 。 网 球鞋 底 踊 上 
无 数 蚂 蜡 那 种 滑 溜溜 的 感触 从 脚板 一 直 扑 上 痊 背 。 

“ 脚 别 打滑 ! 掉 进 洞 里 可 就 再 没 救 了 。 里 边 全 是 蚂 螨 ， 蚂 螨 的 
海洋 。” 

女郎 紧 紧 抓 住 我 的 臂 时 ， 我 死 死 搬 牢 她 的 夹克 衣襟 。 从 宽 仅 三 十 
厘米 且 滑 注 溜 容易 摔 倒 的 岩 盘 通过 实在 非 同 儿戏 。 被 踩 碎 的 蚂 旺 那 秋 
燃 糊 的 液体 如 果冻 一 般 厚 厚 地 沾 在 脚底 ， 很 难 牢 牢 站 稳 。 大 概 是 刚才 
跌倒 时 附 在 衣服 上 的 蚂 网 在 脖子 和 耳 采 周围 息 来 熙 去 喧 吸 不 止 ， 尽 管 
我 明显 感觉 得 出 ， 却 不 能 将 其 打 掉 ， 因 为 我 左手 握 着 电 简 ， 右 手 抓 着 
女郎 衣襟 ， 两 只 手 都 放松 不 得 。 如 此 用 电 简 确认 脚下 行走 之 间 ， 不 得 
不 眼睁睁 地 看 着 蚂 虹 群 。 数 量 多 得 简直 邻 人 头晕 ， 而 且 仍 在 不 断 地 从 
黑洞 中 中 出 。 

“肯定 夜 鬼 们 过 去 把 牺牲 品 扔 进 地 洞 里 了 ， 是 吧 ? ”我 问 女郎 。 

“是 的 。 你 还 真 挺 明白 。*” 

“这 点 事 总 看 得 出 来 。” 我 说 。 

“ 蚂 虹 被 视 为 哪 种 鱼 的 使 者 来 着 ， 也 就 是 鱼 手下 的 转 曼 吧 。 所 以 
夜 鬼 像 把 牺 性 品 献 给 鱼 那样 同时 献 给 蚂 虹 。 那 可 是 有 血 有 肉 的 活生生 
的 牺 性 品 哟 1 一 般 都 是 从 哪里 抓 来 的 地 面 活 人 。” 

“这 风俗 现在 没有 了 吧 ? ” 

“ 咽 ， 想 必 。 祖 父 阅 ， 人 肉 由 它们 自己 食用 ， 仅 仅 把 脑袋 作为 牺 
性 品 的 象征 割 下 来 献 给 鱼 和 归 螨 。 至 少 这 里 成 为 圣 域 之 后 ， 再 也 没有 
谁 进来 过 。” : 

我 们 穿 过 了 几 个 地 洞 ， 鞋 底 碾 碎 的 滑 注 溜 的 蚂 皮 估计 有 几 万 条 之 
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多 。 我 也 罢 女郎 也 办 有 好 几 次 险些 失足 ， 每 次 我 们 都 撑 住 对 方 的 身 
体 ， 勉 强 躲 过 灾难 。 

“时 吐 吐 ” 那 种 讨厌 的 空气 声 似乎 是 从 黑洞 底部 涌 出 来 的 。 它 狂 
如 夜间 的 树木 一 般 从 润 底 伸 出 触手 ， 把 我 们 团团 国 在 中 间 ， 侧 耳 倾 
听 ， 确 乎 是 旦 喷 睫 之 声 ， 就 像 被 砍 去 头颅 的 一 大 群 人 用 全 方位 开放 的 
喉 晓 在 网 宪 叫 届 。 

“水 快 到 了 。， 她 说 ， “好 针 仅 仅 是 先兆 。 好 贱 消 失 后 ， 接 妈 而 
来 的 就 是 水 。 所 有 的 洞穴 马上 有 水 喷 出 ， 这 一 带 全 成 沼泽 。 蚂 晓 晓 得 


”这 点 ， 所 以 不 再 出 动 。 无 论 如 何 得 在 水 来 之 前 赶 到 祭坛 。” 


“你 这 不 是 知道 底细 吗 ? ”我 说 ，“ 干 嘛 不 一 开始 就 告诉 我 ?” 

“说 老实 话 ， 我 也 不 很 清楚 。 水 并 非 每 天 都 喷 ， 一 个 月 才 喷 一 两 
回 ， 没 想到 今天 偏 巧 赶 上 。” 

“ 祸 不 单行 啊 ! ”我 把 这 句 从 一 清早 起 便 蔡 绕 在 我 脑 际 的 话说 出 
口 来 。 

我 们 小 心 愤 翼 地 在 地 洞 边 缘 之 间 继 续 前 进 ， 但 无 论 怎么 走 也 走 不 
出 地 洞 群 ， 一 直 连 到 地 的 尽头 也 未 可 知 。 鞋 底 沾 足 了 死 蝎 螨 ， 以 致 几 
乎 失去 了 脚板 落地 的 感触 。 如 此 每 迈 一 步 都 绷 紧 神经 ， 脑 袋 便 不 由 晕 
乎 起 来 ， 身 体 的 平衡 也 渐渐 难以 保持 。 虽 说 肉体 功能 在 千钧一发 的 紧 
急 关 头 往往 有 超常 发 挥 ,但 精神 的 集中 力 却 比 本 人 预想 的 有 限 得 多 。 
无 论 情况 是 多 么 的 刻不容缓 ， 只 要 同样 情况 持续 个 没完 没 了 ， 集 中 力 
也 必然 开始 下 降 。 时 间 拖 得 越久 ， 应 付 危机 的 具体 判断 力 和 对 死 的 想 
象 力 越 是 迟钝 ， 意 识 中 出 现 了 明显 的 空白 。 

“ 快 了 快 了 ，” 女 郎 招呼 道 ，“ 很 快 就 到 安全 地 带 。” 
. 我 已 懒得 开口 ， 默 默 点 了 下 头 。 点 婴 头 ， 才 发 觉 在 黑暗 中 点 头 毫 
无 意义 。 / 

“ 听 清 楚 了 ? 不要紧 ? ” 

“不 要 紧 。 只 是 有 点 恶心 。” 
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恶心 已 开始 好 久 了 。 地 面 塞 春 欲 动 的 蚂 蝶 ， 它 们 有 释 放 的 奇 自 ， 及 
其 黏 糊 糊 的 体液 ， 令 人 丽 怖 的 空气 声 ， 浓 得 化 不 开 的 黑暗 ， 身 体 的 疲 
劳 和 对 睡眠 的 渴望 一 一 凡 此 种 种 结 成 一 体 ， 如 铁 环 一 般 勤 紧 我 的 胃 ， 
致使 臭 得 叫 人 作呕 的 胃液 一 直 涌 到 舌根 。 神 经 集中 力 似乎 正在 接近 极 
限 。 我 觉得 好 像 在 弹 一 架 只 有 三 个 音阶 且 五 年 都 未 调 音 的 钢琴 。 我 到 
底 还 要 在 这 黑暗 中 走 几 个 小 时 呢 ? 外 面 的 世界 现在 是 几 点 呢 ? 天 空 已 
泛 白 了 人 么 ? 晨报 已 开始 派发 了 吗 ? 

就 连 看 一 眼 手表 都 不 可 能 。 光 是 用 电 简 照 着 地 面 一 点 点 挪动 双 脑 
都 已 搞 得 我 无 暇 别 顾 。 我 很 想 看 到 渐次 泛 白 的 黎明 时 分 的 天 宇 ， 想 喝 
热气 蒸腾 的 牛奶 ， 想 闻 早 晨 树 木 的 清香 ， 想 翻 晨报 的 版 面 。 黑 暗 蚂 是 
地 洞 早已 使 我 忍无可忍 。 我 体内 一 切 器官 所 有 细胞 都 在 追求 光明 ， 都 
想 看 并 非 什么 电 简 光 的 真正 光亮 ， 哪 怕 再 微乎其微 也 好 ， 再 支离破碎 
也 好 。 

”一 想到 光 , 我 的 胃 便 像 被 什么 抓 了 一 把 似 的 收缩 起 来 ， 口 中 充满 
讨厌 的 臭 味 ， 和 得 就 像 腐烂 变质 的 意大利 式 菩 味香 肠 。 

“走出 这 里 让 你 吐 个 够 ， 再 忍耐 一 会 。” 女 郎 说 着 ， 用 力 抓紧 我 
的 辟 肘 。 / 

“不 吐 。” 我 虽 吟 似 的 说 道 。 

“相信 我 ，” 她 说 ，“ 一 切 都 会 过 去 的 。 或 许 真 的 是 祸 不 单行 ， 
但 终归 要 过 去 的 ， 不 会 长 此 以 往 。” 

“相信 。” 我 回答 。 

然而 地 洞 仍 编 延 不 断 ， 甚 至 觉得 始终 在 原 地 多 转子 。 我 再 次 想起 
刚刚 印 出 的 晨报 。 晨 报 十 分 之 新 ， 墨 迹 几 乎 可 以 印 在 指 肚 上 。 中 颖 有 
广告 , 极 厚 。 宕 报 无 所 不 登 ， 训 括 地 球 上 生命 体 的 所 有 活动 。 从 首相 
起 床 时 间 、 股 票 行情 、 全 家 自杀 到 夜宵 的 制作 方法 、 裙 子 的 长 度 、 唱 
片 评论 、 不 动产 广告 ， 应 有 尽 有 。 

问题 是 我 没有 订 报 。 大 约 三 年 前 就 戒 掉 了 读 报 的 习惯 。 至 于 何以 
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不 再 读 报 ， 自 己 都 说 不 出 所 以 然 ， 反正 是 不 再 读 了 ， 大 概 因 为 我 的 生 
活 涉 及 的 范围 同 新 闻 报道 和 电视 节目 之 不 相干 吧 。 我 同 社会 的 联系 仅 
限于 将 所 给 的 数据 在 头脑 中 揉搓 转换 成 其 他 形式 之 时 ， 其 余 时 间 只 管 
一 个 人 看 过 时 的 小 说 ， 用 录像 机 看 往日 的 好 莱 坞 电影 , 喝 啤酒 喝 威 士 
鼠 打 发 时 光 。 因 此 用 不 着 看 什么 报纸 杂志 。 

但 是 ， 在 这 失去 光亮 的 莫名 其 妙 的 黑暗 中 ， 在 无 数 地 洞 无 数 蚂 虹 
的 包围 之 下 ， 我 却 如 饥 似 渴 地 想 看 报 。 我 要 坐 在 有 阳光 的 地 方 ， 像 猫 
稚 奶 硫 那样 一 字 不 漏 地 把 报纸 上 下 看 遍 左右 看 遍 ， 然 后 把 世人 在 阳光 
下 开展 的 各 种 生 之 片断 吸入 体内 ， 滋 润 每 一 个 细胞 。 

“祭坛 出 现 了 ! ”她 说 。 

我 刚 想 抬 起 眼睛 ， 不 料 脚下 一 滑 ， 没 能 扬 起 脸 来 。 管 它 祭 坛 是 何 
颜色 呈 何 形状 ， 反 正 要 走 到 跟前 才能 计 议 。 我 最 后 动员 起 注意 力 ， 亦 
步 亦 趋 地 朝 前 移 步 。 

“还 有 十 来 米 。” 女 郎 说 。 

就 在 她 说 这 句 话 之 时 ， 地 穴 深 处 传 出 的 空气 及 肚 之 声 即 告 消失 。 
消失 得 甚 是 唐 突 甚 是 不 自然 ， 简 直 就 像 地 底下 有 人 抢 起 锋利 的 大 刀 一 
举 斩 断 声 源 。 没 有 任何 前 兆 ， 亦 无 半点 余 章 ， 这 从 地 底 涌 出 又 久久 压 
在 地 面 上 的 刺耳 的 空气 声 转 瞬间 尽 丝 消失 。 与 其 说 是 消失 ， 葛 如 说 仿 
佛 含有 这 声音 的 空间 本 身 整个 归于 毁灭 。 由 于 消失 得 过 于 始 料 未 及 ， 
刹那 间 我 的 身体 也 险些 失去 平衡 滑 倒 。 

沉 家 一 一 几乎 使 耳 洒 变 痛 的 沉 农 笼 曾 了 四 周 。 漆 黑 中 突然 出 现 的 
沉寂 比 任何 不 快 而 可 怕 的 声音 都 不 吉利 。 在 声音 面前 一 无 论 什么 声 
音 一 一 我 们 都 可 以 保持 相对 的 立场 。 然 而 沉寂 是 零 ， 是 无 ， 它 包围 着 
我们， 但 它 并 不 存在 。 我 的 耳 中 产生 了 类 似 气压 改变 时 的 那 种 若 有 若 
无 的 压迫 感 ， 耳 部 肌肉 无 法 很 好 地 适应 突如其来 的 变化 ， 从 而 力图 提 
高 功效 ， 在 沉默 中 捕捉 某 种 信号 。 

可 是 这 沉默 是 不 折 不 扣 的 沉默 。 声 音 消失 后 再 未 出 现 。 我 和 她 都 
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保持 原来 姿势 ， 在 沉默 中 侧耳 倾听 。 为 了 缓解 耳朵 的 压迫 感 ， 我 咽 了 
口 唾液 ， 但 无 甚 效果， 只 在 耳 内 发 出 类 似 唱 针 磁 在 唱 盘 边 角 时 的 那 种 
不 自然 地 夸大 的 声响 。 

“水 退 了 不 成 ? ”我 试 着 问 。 

“ 往 下 才 喷 水 。” 女 郎 说 ，“ 刚 才 的 空气 声 是 恋恋 曲 曲 的 水 道里 
的 空气 被 水 压 排挤 出 去 的 声音 。 全 部 排 光 之 后 ， 就 再 没有 东西 能 阻止 
水 流 了 。” z 

女郎 拉 起 我 的 手 ， 穿 过 最 后 几 个 洞穴 。 也 许 是 精神 作用 ， 党 得 石 
板 上 虹 动 的 蚂 蝶 好 像 略 少 了 一 些 。 穿 过 五 六 个 洞穴 ， 我 们 再 度 来 到 空 
防 的 平地 。 这 里 没有 洞穴 没有 归 螨 。 蚂 旺 看 来 也 逃 到 与 我 们 相反 的 方 
向 去 了 。 我 总 算 脱 离 了 险象 环 生 的 地 带 。 纵 令 在 这 里 溺 水 而 死 ， 也 比 
掉 进 蝎 旺 洞 里 丧命 要 好 得 多 。 

我 几乎 下 意识 地 伸 出 手 ， 想 把 贴 在 脖子 上 的 蚂 旺 扯 掉 。 女 郎 一 把 
抓 住 我 的 手 制止 了 我 。 

“别管 那个 ， 先 上 塔 ， 免 得 滤 死 。” 说 着 ， 她 抓 着 我 的 手腕 急 步 
前 行 。 “五 六 条 蚂 晃 死 不 了 人 ， 再 说 强 拉 硬 扯 会 把 皮肤 也 扯 掉 的 。 不 
晓得 ? ” 
“不 晓得 。” 我 说 。 我 就 像 航标 灯 底 下 的 沉 厂 一 样 又 暗 又 策 。 

走 了 二 三 十 步 ， 女 郎 把 我 拉 住 ， 用 手 里 的 大 号 电 简 照 出 个 立 在 我 
们 眼前 的 巨大 的 “ 塔 ”。“ 塔 ”星光 秃 秃 的 圆 简 形 ， 笔 直 地 朝 头顶 黑 
暗 伸 去 ， 像 一 座 灯 塔 一 样 从 基 座 往 上 渐次 变 细 。 我 不 知道 它 实 际 上 有 
多 高 ， 因 为 它 过 于 庞大 ， 无 法 用 电 简 上 下 照 遍 而 把 握 其 整个 构造 , 况 
且 我 们 也 没有 足够 的 时 间 。 女 郎 只 往 “ 塔 ”的 表面 刷 地 一 照 ， 随 即 不 
声 不 响 地 跑 到 跟前 ， 沿 着 塔 侧 的 阶梯 向 上 门 去 。 我 当然 也 赶忙 尾随 


”而 上 。 


从 稍 远 的 地 方 用 不 很 亮 的 光束 照 着 看 去 ， 这 “ 塔 ? 很 像 一 座 人 们 
化 费 了 漫长 岁月 和 叹为观止 的 技巧 构筑 成 的 精致 而 宏伟 的 纪念 碑 。 然 
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而 近 前 用 手 一 摸 ， 原 来 不 过 是 凹凸 不 平 形状 怪异 的 巨石 ， 是 自然 侵蚀 
作用 的 偶然 产物 。 

夜 鬼 们 在 这 巨石 周身 玄 出 的 螺丝 山 状 的 螺旋 阶梯 ， 作 为 阶梯 未 免 
过 于 粗糙 马虎 ， 不 整齐 不 规则 ， 宽 罕 勉 强 能 放下 一 只 脚 ， 且 不 时 缺少 
一 阶 ， 缺 的 部 分 可 以 借助 附近 凸 起 的 石 棱 放 脚 。 但 由 于 我 们 不 得 不 用 
双手 抓 住 石 块 来 支撑 身体 以 防止 跌落 ， 因 此 没有 办 法 用 电 简 光一 一 确 
认 下 一 个 石 阶 ， 抬 起 的 脚 有 好 几 次 悬 在 半空 ， 险 些 跌 落 。 在 黑暗 中 洞 
察 一 切 的 夜 鬼 倒 也 界 了 ， 对 我 们 则 是 伤 透 脑 筋 的 不 便 之 物 。 两 人 紧 贴 
石 璧 ， 活 像 蜥 蝎 一 步 一 挪 ， 不 敢 有 半点 玻 忽 。 

登 至 三 十 六 级 一 一 我 有 数 阶梯 的 毛病 一 一 脚下 黑暗 中 响声 又 起 ， 
仿佛 有 人 将 一 枚 巨大 的 烤 牛 肉 狠 狠 摔 在 平 壁 上 ， 声 音 扁 平 而 似 带 潮 
气 ， 并 且 曹 含 着 不 由 分 说 的 强烈 意志 。 随 后 便 是 一 瞬间 的 沉默 ， 如 同 
正和 欲 下 落 的 鼓 极 突 然 止 住 而 有 意 留 下 的 一 拍 间歇 。 这 是 分 外 令 人 厌恶 
的 静寂 的 间歇 。 我 双手 死 死 抓 住 石 楼 ， 紧 贴 石壁 ， 等 待 意外 的 发 生 。 

随即 发 生 的 是 地 地 道道 的 水 声 ， 是 水 从 我 们 穿 过 的 无 数 洞穴 中 一 
齐 喷 出 的 声音 。 水 量 非 比 寻 常 。 我 想起 上 小 学 时 从 新 闻 记录 片 中 看 到 
的 水 库 开 闸 庆典 的 场面 。 一 个 知事 模样 头 戴 安 全 帽 的 人 一 按 电 钮 ， 闸 
门 打 开 ， 粗 大 的 水 柱 伴 随 着 水 烟 和 豪 隆 声 鼓 涌 而 出 ， 直 冲 需 汉 。 那 还 
是 电影 院 上 映 新 闻 片 和 动画 片 时 代 的 事 。 我 一 边 看 纪实 镜头 ， 一 边 想 
象 假 如 自己 由 于 某 种 缘故 而 置身 于 如 此 翻 江 倒 海 般 的 水 库 下 面 该 落得 
何 种 下 场 ， 幼 小 的 心灵 于 是 不 寒 而 栗 。 但 在 其 后 四 分 之 一 世纪 里 ， 实 
际 上 自己 从 来 也 未 设想 过 万 一 身 陷 此 境 的 情景 。 小 孩子 总 是 习惯 性 地 
以 为 有 一 种 神圣 的 力量 最 终 会 将 自己 从 世间 可 能 发 生 的 几乎 所 有 种 类 
的 灾难 中 解救 出 来 ， 至 少 我 在 儿童 时 代 是 如 此 。 

“水 到 底 要 上 升 到 什么 程度 昵 ? ”我 问 上 面 距 我 两 三 步 远 的 
女郎 。 

“相当 程度 。” 她 简短 地 回答 ，“ 如 果 你 想 活命 ， 只 能 再 往 上 一 
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点 。 水 总 不 至 于 上 到 顶端 。 我 知道 的 就 这 么 多 。” 

“到 顶 还 有 多 少 阶 ? ” 

“相当 不 少 。” 她 答 道 。 答 得 巧妙 ， 可 以 诉 诸 想 象 力 。 

我 们 以 尽 可 能 快 的 速度 沿 着 螺旋 “ 塔 7 攀登 。 据 水 声 判 断 ， 两 人 
身体 紧 贴 着 的 这 个 “ 塔 ”大 概 意 立 于 空旷 平地 的 正中 央 ， 周围 则 是 黑 
压 压 的 蚂 晓 洞 穴 。 果 真如 此 ， 我 们 便 是 在 这 恰好 建 在 无 数 巨型 喷 水 孔 
中 间 的 装饰 性 立柱 上 一 步 步 候 向 顶端 。 若 女郎 说 得 不 错 ， 那 么 这 广场 
般 空 荡 东 的 空间 势必 水 积 如 沼 ， 惟 有 这 “ 塔 ”作为 孤岛 在 水 中 露出 上 
半 端 或 顶端 。 

女郎 身上 斜 持 的 电筒 在 她 腰 间 不 规则 地 摇摆 着 ， 光 束 在 黑暗 中 画 
出 零乱 的 圆 形 。 我 则 以 这 光亮 为 目标 攀援 不 止 。 途 中 已 数 不 清 息 了 多 
少 阶 ， 不 过 也 就 在 一 百 五 十 至 二 百 阶 之 间 。 最 初 猛 然 撞击 脚下 石壁 而 
厉声 呼啸 着 从 空中 摔 下 的 水 流 ， 不 久 转 而 发 出 落 人 水 源 般 的 声响 ， 继 
之 变 为 “ 早 嘟 咕嘟 ” 沉 间 的 声音 ， 似 被 封 上 了 盖子 。 水 位 稳步 上 升 。 
看 不 见 脚下 ， 不 晓得 水 面 到 达 的 位 置 ， 但 我 党 得 即使 冷冰冰 的 水 马上 
冲刷 脚 腕 也 不 足 为 奇 。 

所 有 一 切 都 像 是 心情 不 快 时 做 的 一 场 佬 上 梦 ， 有 什么 朝 我 追 来 ， 而 
双 腿 却 不 能 驱动 自如 ， 追 击 者 迅速 逼近 身后 ， 伸 出 滑 溜 演 的 手 要 抓 住 
我 的 脚 腕 。 纵 使 作为 梦 也 是 令 人 绝望 的 梦 ， 而 若是 活生生 的 现实 ， 自 
然 更 为 严重 。 我 不 再 理会 什么 阶梯 ， 只 管 双手 紧 抓 石 楼 ， 将 身体 悬空 
向 上 提 去 。 

” 荞 然 心 生 一 计 ， 如 果 等 水 涨 上 来 借 水 势 游 上 顶端 如 何 ? 这 样 即 不 
费力 ， 又 无 跌落 之 处 。 如 此 在 脑袋 里 估算 半天 ， 作 为 一 条 独创 之 计 ， 
似乎 并 无 不 好 。 

但 告知 女郎 时 ， 她 当即 断言 行 不 通 。 

“水 面 下 水 流 很 强 ， 又 卷 着 流 涡 ， 一 旦 被 卷 进去 还 哪里 谈 得 上 什 
么 游泳 ， 浮 都 浮 不 起 来 。 就 算 碰巧 浮上 来 ， 如 此 黑 漆 漆 的 ， 哪 里 也 游 
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不 到 。” : z 
总 之 一 句 话 : 再 怎么 着 急 也 只 能 这 么 一 步 步 候 。 水 声 犹如 一 点 点 
减速 的 马达 ， 音 阶 一 刻 低 于 一 刻 ， 最 后 变 成 粗 重 的 串 吟 ， 水 位 则 不 停 
顿 地 持续 上升。 我 想 ， 要 是 有 真正 的 光 就 好 了 ， 哪 怕 再 微弱 也 好 。 只 
要 有 真正 的 光 ， 扑 这 等 石壁 根本 不 在 话 下 ， 也 可 确认 水 到 了 什么 地 
方 ， 总 之 可 以 免 受 不 知 脚 腕 何 时 被 抓 这 场 蛋 梦 的 可 怕 折 磨 。 我 对 黑暗 
这 东西 算是 深恶痛绝 ， 追 得 我 透 不 过 气 的 并 非 水 ， 而 是 横 百 在 水 面 与 
我 脚 腕 之 间 的 黑暗 ， 是 黑暗 把 凉 沁 沁 不 知 底细 的 恐怖 灌 入 我 的 体内 ， 
新 闻 纪录 片 仍 在 我 脑海 里 转换 。 银 幕 上 那 巨大 的 拱 形 水 库 朝 我 眼 
下 这 研 钵 状 的 石 底 永远 排水 不 止 。 摄 影 机 以 各 种 角度 执著 地 捕 握 这 幅 
光景 。 镜 头 或 从 上 方 或 从 正面 或 从 侧面 如 整个 著 遍 似 的 对 准 奔腾 飞溅 
的 水 流 。 水 流 映 在 水 泥 坝 壁 上 的 影子 清晰 可 见 。 水 影 浑 如 水 本 身 那 样 
在 扁平 的 白色 混凝土 上 飞舞 弄 影 。 凝 视 之 间 ， 水 影 居然 成 了 我 自己 的 
身影 。 是 我 的 身影 在 鼓 出 的 水 库 坝 壁 上 跳跃 不 已 。 我 坐 在 电影 院 椅子 
上 , 目不转睛 地 观看 自己 的 身影 。 是 我 自己 的 身影 这 点 当即 看 出 来 
了 ， 但 作为 电影 院 的 一 名 观众 ， 我 不 知 应 相应 采取 怎样 的 行动 。 我 还 
是 个 九 岁 或 十 岁 的 少年 。 也 许 我 应 该 跑 上 银幕 把 影子 收回 ， 或 者 冲 进 
放映 室 将 胶片 一 把 夺 走 。 至 于 这 样 做 是 否 得 当 ， 我 则 无 从 判断 。 这 委 
着 ， 我 只 好 一 动不动 地 继续 观看 自身 的 影子 。 加 
身影 永 无 休止 地 在 我 眼前 跳 用 ， 浑 如 扑朔迷离 的 地 气 中 不 规则 地 
吕 跟 扬 外 的 远景 。 影 子 看 上 去 不 能 开口 讲话 ， 也 不 能 用 手势 表达 什 
么 ,然而 他 确实 想 向 我 倾诉 。 影 子 完全 知道 我 坐 在 这 里 注视 他 的 形 
象 ， 可 惜 他 同 我 一 样 软 弱 无 力 ， 毕 竟 只 是 影子 而 已 。 
除 我 以 外 ， 任 何 观 众 都 似乎 未 觉察 到 水 库 坝 壁 上 的 水 流 之 影 实 际 
上 是 我 的 身影 。 哥 哥 就 坐 在 我 旁边 ， 他 也 无 动 于 囊 ， 如 果 他 觉察 到 ， 
绝对 会 向 我 耳语 告 之 ， 因 为 哥哥 看 电影 时 总 是 不 厌 其 烦 地 耳语 不 止 。 
我 也 丝毫 无 意 把 那 便 是 自己 身影 一 事 告诉 别人 ， 估 计 他 们 不 会 信 
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以 为 真 。 看 情景 影子 只 想 对 我 一 个 人 传达 某 种 信息 ， 他 是 在 不 人 台 运 的 
场所 不 合适 的 时 间 借 助 电影 银幕 这 个 媒体 对 我 诉说 什么 。 

在 那 项 出 的 混凝土 坝 壁 上 ， 我 的 影子 扳 苦 伶 们 ， 谁 都 不 予 理 乃 。 
我 不 知道 他 如 何 来 到 坝 壁 ， 也 不 知 其 此 后 的 打算 。 想 必 不 久 他 将 随 着 
夜幕 的 降临 而 消失 不 见 。 他 很 可 能 被 泣 涌 的 水 流 冲 和 大海 ， 在 那里 继 
续 履 行 作为 我 身影 的 职责 。 想 到 这 里 ， 不 由 黯然 神伤 。 

很 快 ， 水 库 新 闻 放 完 ， 画 面 换 成 某国 国王 加 反 大 典 的 光景 : 好 几 
匹 头顶 饰物 的 马 拉 着 美 轮 美 负 的 马车 守 过 石板 广场 。 我 在 地 面 上 寻 砚 
自己 的 身影 ， 却 只 有 马 、 马 车 和 建筑 物 的 影子 。 

我 的 回忆 至 此 为 止 。 但 我 无 法 判断 这 是 否 真 的 曾 发 生 在 目 己 吴 
上 。 因 为 刚才 在 这 里 葛 然 想起 之 前 ， 我 从 未 把 这 一 事实 作为 往日 的 记 
忆 在 脑海 中 推出 。 也 可 能 是 我 在 这 异乎 寻常 的 黑暗 中 耳 听 水 声 之 间 心 
血 来 潮 地 描绘 出 的 意念 性 图 像 。 以 前 我 在 一 本 心理 学 书 中 看 过 有 关 此 
类 心理 作用 的 叙述 ， 那 位 心理 学 家 认为 : 当 人 陷 人 无 以 复 加 的 困难 境 
地 时 ， 往 往 在 脑海 中 描绘 出 白 日 梦 场 面 以 保护 自己 免 受 严酷 现实 的 摧 
残 。 但 若 称 之 为 心血 来 潮 式 的 意念 性 图 像 ， 那 浮现 于 眼前 的 场景 未 锡 
过 于 桔 槐 如 生 淋 漓 尽 致 ， 对 我 的 存在 本 身 未 免 过 于 息 奶 相关 。 我 可 以 
清 清楚 楚 地 记 起 当时 环绕 我 的 气 姑 和 声 啊 ， 可 以 切身 感受 到 九 罗 或 十 
岁 的 我 所 感觉 的 困惑 、 懂 乱 和 无 可 名 状 的 恐怖 。 无 论 谁 怎么 说 ， 那 确 
实 发 生 在 自己 身上 ， 尽管 它 已 被 某 种 力 封闭 在 意识 深 处 ， 但 其 封条 已 
由 于 我 身 陷 绝 境 而 脱落 ， 从 而 使 其 浮上 表面 。 

茶 种 力 ? 

肯定 起 因 于 为 掌握 模糊 能 力 而 施行 的 脑 手术 。 是 他 们 把 我 的 记忆 
推 上 意识 之 壁 ， 长 期 以 来 是 他 们 从 我 身上 夺 走 了 我 的 记忆 。 

如 此 想来 ,我 渐渐 气愤 起 来 。 任 何人 都 不 具有 剥夺 我 记忆 的 权 
利 。 那 是 我 自身 的 记忆 ! 剥夺 他 人 的 记忆 无 蜡 于 劫 掠 他 人 的 岁月 。 随 
着 怒气 的 上 升 ， 我 觉得 什么 恐怖 云云 都 不 足 挂 齿 。 不 管 怎样 ， 反 正 我 


要 活 下 去 ， 决 心 活 下 去 。 我 一 定 要 活着 走出 这 个 令 人 神经 错乱 的 黑暗 
世界 ， 要 使 被 剥夺 的 记忆 重 归 己 有 。 世 界 完蛋 也 罢 完好 也 婴 ， 关 我 何 
事 ! 我 必须 作为 完全 的 自我 获得 再 生 ! 

“ 强 子 ! ”女郎 突然 叫 道 。 

“绳子 ?” 

“ 喂 ， 快 来 ， 有 绳子 垂下 。 

我 急 步 跨 上 三 四 阶 ， 到 她 身 旁 用 手心 摸 石 壁 。 果 然 有 条 绳子 。 绳 
子 是 登山 用 的 ， 不 太 粗 ， 但 很 结实 。 绳 头 已 垂 到 我 胸部 。 我 抓 在 手 
里 ， 小 心地 稍微 用 力 拉 了 拉 。 根 据 手感 ， 应 该 是 牢 补 实 实地 挫 在 什么 
上 面 。 : 

“肯定 是 祖父 ，” 女 郎 说 道 ，“ 是 祖父 为 我 们 垂下 了 绳子 。” 

“为 慎重 起 见 ， 还 是 再 谎 一 圈 吧 。” 我 说 

我 们 急 不 可 耐 地 物色 下 脚 处 ， 绕 这 螺旋 “ 塔 ” 忠 了 一 周 。 绳 子 仍 
垂 在 同一 位 置 。 绳 子 每 隔 三 十 厘米 打 一 个 结 ， 以 便于 我 们 搭 脚 。 如 果 
绳子 果真 直通 “ 塔 ” 项 ， 我 们 可 以 节省 很 多 时 间 。 

“是 祖父 ， 毫 无 疑问 。 他 那 人 心细 得 很 。* 

“果然 。” 我 说 ，“ 能 届 强 子 ?” 

当然 ，” 女 名 道 ，“ 隐 绳子 从 小 就 很 拿手 。 没 息 过 ? ， 
那么 你 先 候 。” 我 说 ，“ 耻 到 顶 朝 下 蝎 品 电 简 ， 我 再 开 
始 肥 。” / 

“ 堵 样 水 可 就 济 上 来 了 ， 还 是 一 起 息 好 ， 不 好 么 ? ” 

“ 仆 山 时 原则 上 一 条 绳子 一 个 人 。 因 为 绳子 强度 有 问题 ， 再 说 两 
人 一 起 隐 不 容易 ,时 间 也 花 得 多 。 况 且 就 算 海 上 来 ， 只 要 抓 住 纺 子 也 
总 可 以 息 上 去 。” 

“ 真 看 不 出 你 这 人 个 挺 勇敢 的 。” 女 郎 说 。 

我 猜想 她 可 能 再 吻 我 一 下 ， 便 在 黑暗 中 静 静 等 着 ， 不 料 她 没有 理 
肾 ， 已 开始 迅速 上 疏 。 我 双手 抓 住 岩 角 ， 仰 望 她 随 着 胡乱 扬 兄 的 电位 
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光束 往 上 的 去 ， 那 光景 恰似 栈 硬 大 醇 的 灵魂 跟 跟 路 哈 地 返回 天 空 。 凝 
望 之 间 ， 我 很 想 喝 一 口 威士忌 ,但 威士忌 装 在 背部 的 背包 中 ， 无 论 如 
何 也 不 可 能 在 如 此 扬扬 欲 验 的 状态 下 扭 过 身体 印 下 背包 从 中 取出 威 士 
鼠 瓶 子 ， 于 是 打消 这 个 念头 ， 而 代 之 以 在 脑海 中 想象 自己 喝 威 士 尽 的 
情景 。 整 洁 幽 静 的 酒吧 ， 装 着 核桃 的 大 碗 ， 低 声 流 消 的 产 登 再 士 四 重 
奏 的 《 旺 多 姆 》 旋 律 ，60 ml 大 杯 冰镇 威士忌 。 我 把 酒杯 置 于 台面 ， 袖 
手 注视 和 良久。 威士忌 这 东西 一 开始 是 要 静 静 观赏 的 ， 观 赏 够 了 才 喝 ， 
同 对 待 漂亮 女孩 一 样 。 

想到 这 里 ， 我 发 觉 自己 没有 西服 和 轻便 风衣 。 我 所 拥有 的 像样 西 
服 全 被 那 两 个 神经 病 用 刀子 割 得 体 无 完 肤 。 糟 糕 ! 该 穿 什么 衣服 去 
呢 ? 去 酒吧 之 前 需要 先 解决 西服 。 我 打 定 主意 ; 做 一 套 藏 青色 苏格兰 
呢 料 西装 好 了 。 青 色 要 格调 高 雅 ， 纽 扣 三 个 ， 肩 部 要 浑然 天 成 ， 腋 下 
要 不 收 紧 的 传统 样式 ， 就 是 六 十 年 代 初 乔治 佩 帕 德 穿 的 那 种 货色 。 
衬衫 要 蓝 色 的 ， 蓝 得 沉稳 而 略 带 漂白 之 感 。 质 地 为 厚实 的 牛津 布 ， 领 
日 色调 则 尽 可 能 普通 正规 。 领 带 双 色 条 纹 即 可 。 红 与 绿 。 红 为 灰 红 ， 
绿 则 如 怒 涛 翻腾 的 大 海 ， 或 者 蓝 也 未 党 不 可 。 我 要 去 一 家 时 变 的 男士 
用 品 店 购置 齐全 ， 穿 戴 好 再 走 进 一 间 酒吧 ， 要 一 大 杯 苏格兰 冰镇 威 士 
鼠 。 蚂 螨 也 好 夜 鬼 也 好 吾 爪 鱼 也 好 ， 任 赁 它们 在 地 下 世界 横行 霸道 ， 
我 可 要 在 地 上 世界 身 穿 藏 青色 苏格兰 呢 料 西装 ， 品 味 苏格兰 进口 的 威 
士 鼠 。 

葛 地 注意 到 时 ， 水 声 已 经 停 了 。 大 概 洞穴 已 不 再 奢 水 。 或 许 水 位 
过 高 而 听 不 到 水 声 。 但 对 于 我 ， 似 乎 怎么 都 无 所 谓 。 我 已 下 定 决心 ， 
无 论 如 何 要 活 下 去 ， 并 使 记忆 和 失而复得。 任何 人 都 再 也 别 想 随心 所 欲 
地 操纵 我 。 我 恨不得 对 全 世界 高 喊 : 任何 人 都 再 也 别 想 随 心 所 欲 地 操 
纵 我 | 

可 是 ， 在 这 黑洞 洞 的 地 底下 体 附 岩 石 之 时 ， 即 使 高 喊 也 全 无 效 
用 。 于 是 我 并 不 喊 ， 而 焉 头 向 上 打量 。 女 郎中 得 比 我 想 的 高 得 多 ， 不 
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知已 拉 开 几米 距离 ， 车 以 商店 楼 层 计算 , 怕 有 三 四 层 了 一 -已 到 女 服 
柜台 或 和 服 柜台 。 我 无 可 奈何 地 想 ， 这 石山 究 竞 有 多 高 呢 ? 我 和 她 已 
经 爬 过 的 那 部 分 都 已 有 相当 的 高 度 ， 而 若 继续 扶 摇 直 上 ， 其 整个 高 度 
必然 十 分 了 得 。 我 曾 一 度 兴 之 所 至 地 徒步 登 上 过 二 十 六 层 高 楼 ， 但 这 
次 登 梦 似 乎 还 不 止 那个 高 度 。 

不 管 礼 样 ， 黑 漆 漆 望 不 见 下 面 反 倒 不 失 为 好 事 。 虽 说 我 是 登山 老 
手 , 但 车 在 没有 任何 装备 的 情况 下 只 穿 普通 网 球鞋 危 危 平反 到 如 此 高 
处 ， 也 必定 吓 得 不 敢 俯视 。 这 无 异 于 在 摩天 楼 正中 不 借助 安全 绳 和 吊 
车 来 擦拭 玻璃。 什么 也 不 思 不 想 地 一 个 劲 向 上 攀登 当中 倒 还 算 好 ， 而 
一 旦 停 住 脚步 ， 不 容 我 不 为 这 高 度 而 渐 感 心神 不 安 ， 

我 再 次 和 焉 头 仰 望 。 看 样子 她 还 在 奋力 攀援 ， 电 简 光 同样 摇 来 网 
去 。 较 之 刚才 ,位 置 已 高 出 许多 。 她 的 确 善 于 的 强 ， 如 她 本 人 所 说 ， 
但 也 实在 高 得 可 观 ， 高 得 近乎 莞 雇 。 归 根 结 蒂 ， 那 老头 儿 何苦 逃 帘 到 
这 等 神 平 其 神 的 场所 来 呢 ? 如 能 挑 一 个 简便 易 行 的 地 方 静 等 我 们 到 
来 ， 我 们 也 大 可 不 必 遭 此 劫难 。 

如 此 呆 果 思考 之 间 ， 头 上 好 像 传 来 人 的 语 声 。 抬 头 一 看 ， 但 见 小 
小 的 黄色 光 点 如 飞机 尾灯 一 般 缓 缓 闪烁 。 估 计 她 总 算 到 顶 了 。 我 一 只 
手 抓 强 ， 一 只 手 拉 过 电 简 ， 朝 上 边 送 出 同样 的 信号， 又 顺便 往 下 照 了 
照 ， 想 看 看 水 面 升 到 多 高 ， 但 电 简 光 很 弱 ， 几 乎 什么 也 看 不 清 。 黑 暗 
过 于 浓重 ， 除 非 相 当 靠 近 ， 和 否则 根本 看 不 出 究竟 。 手 表 指 在 凌晨 四 时 
十 二 分 。 天 还 未 亮 ， 晨 报 尚未 派发 ， 电 车 尚未 启动 ， 地 上 的 人 们 应 当 
还 在 酬 然 大 睡 。 

我 双手 提 紧 绳索 ， 深 深 吸 了 口气 ， 慢 慢 向 上 攀援 。 


世 界 尽头 
一 一 影子 广场 


一 连 三 日 光 朗 朗 的 晴天 ， 在 这 天 早 展 睁 眼 醒 来 时 便 结束 了 。 天 空 
被 厚 厚 的 乌云 庶 酸 得 不 见 一 丝 颖 阶 ， 好 容易 候 上 地 面 的 太阳 早已 被 夺 
去 固有 的 温 网 与 光 盗 。 在 这 灰 河 漂 阴 沉沉 冰冷 冷 的 天 光 中 ， 树 木 将 扬 
尽 叶 片 的 枝条 如 海中 鱼 棚 一 般 刺 向 空中 ,河流 将 冻 伪 的 水 声 播 往 四 
方 。 看 云 势 ， 随 时 都 可 际 下 雪 来 ， 却 没有 下 。 

“今天 怕 不 至 于 下 雪 ，” 老 人 告诉 我 ，“ 那 不 是 下 雪 的 云 。” 

我 打开 窗户 再 次 仰望 天 空 ， 但 分 不 清 什么 样 的 云 可 以 降雪 什么 样 
的 云 不 能 。 


看 i] 人 正 华 在 大 铁 炉 跟前 脱 鞋 烤 脚 。 火 炉 和 图 书馆 里 的 一 般 形 
状 ， 上 面 是 足 可 放 两 个 水 过 或 锅 的 炉 盖 ， 最 下 面 有 块 掏 灰 用 的 活动 铁 
板 ， 正 面 像 西式 装饰 橱 似 的 有 两 个 大 金属 把 手 。 看 门人 坐 在 椅子 上 ， - 
双 采 找 于 把 手 。 房 间 被 水 壶 蒸气 和 廉价 烟斗 的 气味 一 想必 是 代用 
烟 一 一 弄 得 潮气 弥漫 ， 直 令 人 窒息 。 当 然 其 中 也 混杂 着 他 脚 上 的 自 
味 。 他 坐 的 椅子 后 面 有 张大 大 的 木 桌 ， 上 面 整齐 地 摆 着 磨 石 、 柴 刀 和 
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佐 子 ， 无 论 哪 把 刀 径 都 使 得 相当 厉害 ， 以 致 手 握 部 分 完全 变 了 颜色 。 
“围巾 的 事 ，” 我 开口 道 ，“ 没 有 围巾 肚子 实在 冻 得 受 不 住 。” 
“ 啊 ， 那 怕 是 那样 的 。” 看 门人 煞 有 介 事 地 说 ，“ 这 一 点 我 十 分 
清楚 。” 
“图 书馆 里 头 的 资料 室 有 谁 也 不 用 的 衣物 ， 如 果 可 以 使 用 一 部 分 


“ 噢 ， 那 个 么 ，” 看 门人 说 ，“ 那 个 随便 你 怎么 用 。 你 用 是 没有 
问题 的 ， 围 巾 也 罢 大 衣 也 轩 悉 听 尊 便 。” 

“没有 物 主 么 ? ” | 

“ 物 主 你 不 必 介 意 ， 就 算 有 也 早 忘 了 。” 看 门人 说 ，“ 对 了 ， 你 
好 像 在 找 乐 荐 ? “ 

我 点 下 头 。 此 君 无 所 不 知 。 

“原则 上 本 镇 不 存在 乐器 这 种 东西 ，” 他 说 ，“ 但 也 并 非 完全 没 
有 。 你 工作 勤 勤 恩 县 ， 要 件 乐 器 怕 也 没有 什么 不 合适 。 可 以 去 发 电站 
问 问 那里 的 管理 员 ， 说 不 定 会 找到 一 件 。” / 

“发 电站 ? ”我 讶 然 。 | 

“发 电站 之 类 还 是 有 的 。” 说 着 ,看 门人 指 指头 上 的 电灯 ，“ 你 
以 为 这 电 是 从 哪里 来 的 ? 总 不 至 于 以 为 是 苹果 树 上 结 的 吧 ? ” 

看 门人 笑 着 勾勒 出 去 发 电站 的 路 线 ， “ 沿 河 南边 的 路 一 直 往 上 游 
走 。 约 走 三 十 分 钟 右边 会 出 现 一 座 旧 粮仓 ， 粮 仓 既 无 房 盖 又 没门 鹿 。 
往 右 拐 再 走 一 会 ， 有 一 座 山 ， 山 那 边 是 森林 ， 往 森林 里 走 五 百 米 就 是 
发 电站 。 明 白 了 ? ” 

"我 想 明 白 了 。” 我 说 ，“ 不 过 冬天 进 森 林 不 危险 吗 ? 大 家 都 那 
么 说 ， 我 本 身 吃 过 苦头 。” 

“ 啊 ， 是 的 是 的 ， 这 点 我 倒 忘 个 干净 ， 还 是 我 用 板 车 把 你 推 上 坡 
去 的 呢 。” 看 门人 说 ，“ 现 在 可 好 了 ? ” 

“不 要 紧 了 。 谢 谢 。” 
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“有 扣 心 有 余 怪 吧 ? ” 
叫 ， 是 有 点 。 
看 门人 禾 峰 地 一 笑 ， 调 换 一 下 搭 在 火炉 把 手 上 的 双 脚 。“ 心 有 余 


悖 是 好 事 ， 这 样 人 才 会 概 得 小 心 谨慎 ， 免 得 进而 皮肉 受苦 。 出 色 的 樵 


夫 号 上 只 有 一 处 伤 ， 不 多 不 少 ， 仅 仅 一 处 。 我 说 的 你 可 理解 ?” 

我 点 点 头 。 

不 过 发 电站 那里 你 尽 可 放心 前 去 。 森林 边 上 有 人 入口 ， 路 也 只 
一 条 ， 不 会 迷路 ， 而 且 磁 不 上 森林 里 的 人 。 乞 辽 的 是 寄 订 条 站 国 
旁边 。 只 要 如 开 这 两 处 就 无 需 担 惊 受 怕 。 只 是 切切 不 可 偏离 道路 不 
可 到 发 电站 里 边 去 ， 去 的 话 又 要 倒 竹 。” 

发 电站 管理 员 可 是 住 在 森林 里 的 人 ? ” 

不 ， 那 家 伙 不 是 。 他 既 不 同 于 森林 住户 ， 又 不 和 镇 上 的 人 一 
样 ， 是 个 半 吊 子 男 子 。 他 深入 不 得 森林 ， 也 返回 不 了 镇 子 ， 无 危害 ， 
无 胆量 。 

“森林 里 住 的 是 什么 样 的 人 呢 ? ” 

看 门人 特 起 膛 子 ， 黑 然 看 了 一 会 我 的 脸 ， 交道 : “一 开始 我 就 有 
言 在 先 ， 问 什么 是 你 的 自由 ， 答 不 答 是 我 的 自由 。 

我 点 下 头 。 : 

算 了 吧 ， 反正 我 不 乐意 回答 。” 看 门人 说 ，“ 对 了 ， 你 不 是 一 
直 说 想见 你 的 影子 么 ， 怎么 样 ， 这 就 见 见 如 何 ? 已 是 冬天 ， 有 影子 虚弱 
了 许多 ， 见 面 怕 也 没什么 不 要 。” 

“情况 不 妙 么 ?” 

“不 不 ， 生 龙 活 虎 。 每 天 都 放 到 室外 几 个 钟头 让 他 运动 ， 食欲 也 
旺 感 得 很 。 只 是 冬季 层 短 夜 长 越 来 越 冷 ， 不 论 什么 样 的 影子 都 上 不 来 
情绪 。 这 不 是 哪个 人 的 责任 ， 属 于 极为 正常 的 自然 规律 ， 既 怪 不 了 我 
也 绝 不 得 你 。 马 上 让 你 去 见 ， 和 本 人 直接 面谈 。” 

看 门人 摘 下 墙 上 挂 的 钥匙 串 抽 进 上 衣 和 袋 ， 边 打 蛤 欠 边 穿 上 结 结实 
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实 的 系 带 皮鞋 。 鞋 看 上 去 极 重 ， 鞋 底 打 了 铁 钉 ， 以 便于 雪 中 行走 。 

影子 的 住处 介 于 镇 子 与 外 界 的 中 部 地 带 。 我 不 能 走 去 外 界 ， 影 子 
不 能 进入 镇 子 ， 所 以 说 “影子 广场 ”是 失去 影子 之 人 与 失去 人 之 影子 
相 见 的 惟一 场所 。 走 出 看 门人 小 屋 的 后 门 即 是 影子 广场 ， 说 是 广场 ， 
其 实 徒 有 其 名 ， 占 地 不 大 ， 仅 比 普 通 人 家 的 院子 略微 宽敞 一 点 ， 四 面 
围 着 阴森 森 的 铁 栅栏 。 

看 门人 从 衣 袋 里 掏 出 钥匙 串 打开 铁 门 。 先 让 我 进去 ， 自 己 随 后 进 
来 。 广 场 为 端 端正 正 的 正方 形 ， 尽 头 处 与 镇 子 一 壁 之 隔 。 一 个 墙角 有 
一 株 古 榆 ， 下 面 摆 着 一 条 简易 合子 。 榆 树 已 经 发 白 ， 不 知 是 活着 还 是 
死 了 。 . 

另 一 墙角 有 用 旧 砖 和 废料 临时 措 的 小 房子 。 窗 口 没有 玻璃 ， 只 有 
上 下 推拉 式 的 木板 套 窗 。 没 有 烟 向 。 由 此 观 之 ， 铀 怕 也 没有 取暖 
设备 。 

“你 影子 就 住 在 那里 。” 看 门人 说 ，“ 看 上 去 不 大 和 舒服， 其实 没 
那么 糟 。 基 本 上 有 水 ， 有 厕所 ， 还 有 地 下 室 ， 地 下 室 一 点 风 也 挤 不 进 
去 。 宾 馆 固然 谈 不 上 ， 遮 风 蔽 十 还 是 绰绰有余 。 进 去 看 看 ? ” 

“不 ， 在 这 儿 见 就 可 以 了 。” 我 说 。 由 于 看 门人 小 屋 空 气 极端 恶 
劣 ,我 有 些 头痛 ， 哪 怕 稍 冷 点 也 还 是 能 呼吸 新 鲜 空气 的 地 方 好 得 多 . 

“也 办 ， 就 领 来 这 里 。” 言 毕 ， 看 门人 独自 走 进 小 房子 。 

我 竖 起 大 衣 领 ， 坐 在 榆树 下 的 合子 上 ， 用 鞋 后 跟 创 着 地 面 等 待 影 
子 到 来 。 地 面 很 硬 ， 到 处 是 硬 邦 邦 的 残雪 ， 墙 脚 处 因 阳 光照 射 不 到 ， 
雪 仍 然 原 封 不 动 地 保留 着 。 

片刻 ， 看 门人 领 着 影子 从 小 房子 出 来 ， 他 像 要 用 打 有 铁 钉 的 皮鞋 
底 踏 烂 冰 冻 地 面 似 的 大 踏步 穿 过 广场 ， 后 面 缓 缓 跟着 我 的 影子 。 看 起 
来 影子 并 不 像 看 门人 说 的 那么 神气 活 现 ， 脸 比 以 前 瘦 了 些 ， 了 眼睛 和 胡 
须 格 外 引 人 注 目 。 

“两 人 单独 待 一 会 吧 ，” 看 门人 说 ，“ 想 必 攒 了 一 肚子 话 ， 慢 慢 
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说 好 了 。 不 过 时 间 不 可 太 长 。 弄 不 好 再 贴 在 一 起 ， 重 新 分 开 可 就 费事 
了 。 况 且 你 们 那么 做 也 是 徒然 ， 只 能 给 双方 增加 麻烦 。 对 吧 ? ” 

我 点 头 表示 赞同 。 想 必 如 其 所 说 ， 合 为 一 体 也 还 是 要 被 分 开 ， 无 
非 给 他 故 伎 重演 的 机 会 。 

我 和 我 的 影子 用 眼 隧 嚣 着 看 门人 ， 看 他 锁 好 门 往 看 门 小 层 是 二 
鞋 钉 “ 味 味 味 味 ” 噶 胶 地 面 的 声响 渐 离 渐 远 ， 俄 硕 传 来 沉重 的 木门 关 
合 声 。 看 门人 不 见 之 后 ， 影 子 在 我 身 旁 坐 下 ， 和 我 一 样 用 鞋 眼 在 地 面 
人 刨 坑 。 他 上 身 穿 着 坑坑洼洼 的 粗 眼 毛 衣 ， 下 面 是 工作 裤 ， 脚 上 是 那 双 
我 送 的 旧 工作 鞋 。 

“身体 可 好 ? ”我 试 着 问 。 

“ 谈 不 上 好 。” 影 子 说 ，“ 太 冷 ， 伙 食 又 差 。” 

“ 听 说 每 天 运动 。” 

运动 ? ”影子 费解 地 看 着 我 的 脸 ，“ 噢 ， 那 娜 里 称 得 上 运动 1 
不 过 是 每 天 被 看 门人 从 这 里 搜 出 去 帮 他 烧 独 角 普 。 把 尸体 堆 到 板 车 
上 ， 拉 去 苹果 林 ， 浇 油 茜 烧 。 点 火 前 看 门人 用 柴 刀 把 兽 头 砍 掉 。 你 也 
见 过 他 收藏 的 那些 漂亮 柴 刀 吧 ? 那 小 子 怎么 看 都 不 地 道 ， 只 要 情况 介 
许 ， 他 笃定 想 把 世界 上 所 有 的 东西 都 砍 个 稀 巴 烂 。” 

“他 也 是 镇 上 的 人 ? ” 

不 , 不是。 那 家 伙 是 雇 来 的 。 专 门 以 烧 独 角 兽 为 乐 ， 而 镇 上 的 
人 是 不 感 兴趣 的 。 入 冬 后 已 烧 了 好 多 好 多 。 今 早死 了 三 头 ， 一 会 就 得 
去 烧 。” 

影子 和 我 _ 样 用 茜 限 创 了 一 阵子 闵 得 硬 如 石头 的 地 面 、 入 入 的 
儿 尖 刺 刺 地 叫 着 从 榆树 枝 上 腾空 飞 去 。 

地 图 找到 了 。” 影 子 说 ，“ 比 预想 的 画 得 好 ， 文 字 说 明 也 得 要 


把 身体 搞 坏 了 。” 
听 说 了 。 不 过 入 冬 后 就 太 晚 了 ， 本 想 早 些 拿 到 手 ， 那 样 事情 办 
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得 就 会 更 为 顺利 ， 计 划 也 可 更 快 制定 出 来 。” 


“计划 ? ” 

“从 这 里 逃跑 的 计划 ， 还 用 说 ! 此 外 还 能 有 什么 计划 ? 莫非 你 以 
为 我 要 地 图 是 为 了 消磨 时 间 不 成 ? ” 

我 摇头 道 ，“ 我 还 以 为 你 想 教 给 我 这 座 奇 特 镇 子 有 什么 名 堂 哩 。 
因为 我 的 记忆 差不多 全 都 给 你 带 走 了 。” 

“不 是 那样 的 。” 影 子 说 ，“ 不 错 ， 我 是 拥有 你 的 大 部 分 记忆 ， 
但 不 能 够 充分 地 利用 ， 那 必须 在 我 们 合 为 一 体 后 才能 办 到 ， 而 这 又 不 
现实 。 果 真 那样 ， 我 们 就 再 也 别 想 相 见 ， 计 划 也 随 之 落空 。 所 以 眼下 
我 只 能 一 个 人 琢磨 ， 琢 磨 这 座 镇 子 的 名 堂 所 在 。” 

“琢磨 明白 了 ? ” 

“一 点 点 。 还 不 能 对 你 讲 。 因 为 还 没有 说 服 力 ， 要 把 细节 补充 完 
整 才 行 。 再 让 我 考虑 考虑 。 我 觉得 再 考虑 不 久 就 可 有 所 和 领悟。 问题 是 
届时 很 可 能 为 时 已 晚 。 毕 竟 进 入 冬天 以 来 ， 我 的 身体 的 确 一 天 不 如 一 
天 。 照 此 下 去 ， 即 使 搞 出 逃跑 计划 我 恐怕 也 没 力气 实行 了 ， 所 以 我 才 
想 赶 在 人 冬 前 得 到 地 图 。” 

我 作 望 头 上 的 榆树 。 从 粗大 的 树枝 之 间 ， 可 以 看 到 分 崩 离 析 的 冬 
日 阴云 。 


这 里 是 逃 不 出 去 的 。” 我 说 ，“ 地 图 仔细 看 了 吧 ? 哪里 都 没 出 


口 ， 这 里 是 世界 尽头 。 后 无 退路 ， 前 无 通途 。” 

“说 世界 尽头 倒 有 可 能 ， 但 出 口 必 有 无 疑 ， 这 点 我 清 清楚 楚 。 天 
空 上 这 样 写 着 ， 写 着 有 出 口 。 鸟 飞越 围墙 是 吧 ? 飞 去 哪里 ? 外 部 世界 
嘛 。 墙 外 必定 别 有 天 地 ， 惟 其 如 此 才 用 墙 把 镇 子 围 起 来 不 让 人 们 出 
去 。 外 边 要 是 一 无 所 有 ， 也 就 无 需 特意 修筑 围墙 而且 肯定 有 
出 口 。” 

“或 许 。” 我 说 。 

“我 一 定 要 找到 它 ， 同 你 一 道 逃走 。 我 可 不 想 在 这 么 壮 惨 的 地 方 
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死去 。” 说 要 ， 影 子 沉默 下 来 ， 接 着 人 刨 击 地 面 。“ 记 得 一 开始 就 对 你 
说 过 ， 这 镇 子 是 不 自然 不 正常 的 ，” 影 子 说 ，“ 现 在 我 仍 坚信 不 疑 : 
不 自然 ， 且 不 正常 。 但 问题 在 于 这 座 镇 子 就 是 如 此 不 自然 不 正常 地 自 
成 一 统 。 因 为 一 切 都 扭曲 都 不 自然 ， 所 以 结果 上 又 一 切 都 正 相 吻合 ， 
无 懈 可 击 。 它 就 是 这 样 天 造 地 设 。” 

影子 用 鞋 跟 在 地 面 画 着 圆圈 ， 继 续 道 ， “我 们 被 关 在 这 里 面 ， 天 
长 日 从 ， 这 个 那个 考虑 起 来 反倒 会 渐渐 觉得 它们 正确 而 自己 是 错误 
的 ， 因 为 它们 看 上 去 简直 浑然 天 成 一 般 完 美 无 缺 。 我 说 的 你 可 
明白? ” 

“明明 白白 。 我 也 时 常 有 此 感觉 觉得 较 之 这 座 镇 子 ， 自 己 鳄 怕 
过 于 渺小 、 软 弱 、 不 知 所 措 。” 

“但 这 是 错 的 。” 影 子 在 圆圈 旁边 画 着 看 不 出 意思 的 圆 形 ，“ 正 
确 的 是 我 们 ;它们 才 是 错误 的 。 自 然 的 是 我 们 ， 那 帮 家 伙 才 是 不 自然 
的 。 我 是 这 样 相信 的 ， 坚 信 不 疑 。 否 则 ， 势 必 会 在 自己 都 不 知 不 觉 之 
闻 被 这 镇 子 吞 噬 。 被 吞噬 后 可 就 悔 之 莫 及 了 ! ” 

“可 是 ， 何 为 正确 何 为 错误 毕竟 是 相对 的 ， 更 何况 我 已 被 剥夺 了 
”作为 比较 二 者 的 尺度 的 记忆 。” : 

影子 点 头 道 ， “我 十 分 清楚 你 的 迷惑 。 不 过 这 样 想 好 了 你 可 相 
信永 恒 运 动 的 存在 ? ” : 

“不 ， 理 论 上 不 存在 永恒 运动 。” 

“同一 道理 。 这 镇 子 的 安全 性 和 完整 性 同 永恒 运动 是 一 回 事 。 理 
论 上 所 谓 的 完整 无 缺 的 世界 根本 不 存在 ， 而 这 里 却 是 完整 无 缺 的 。 这 
样 ， 必 定 某 处 做 了 手脚 。 就 像 看 上 去 仿佛 处 于 永恒 运动 状态 的 机 器 在 
背后 利用 肉眼 看 不 见 的 外 来 动力 一 样 。” 

“你 发 现 了 那个 ?“ 

“还 没有 。 刚 才 也 眼 你 说 了 ， 这 是 我 的 一 个 假设 ， 还 必须 补充 具 
体 东 西 ， 为 此 还 需要 一 段 时 间 。” 
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“把 假设 告诉 我 好 么 ? 说 不 定 我 也 可 以 在 具体 补充 方面 助 一 辟 
之 力 。” / : 

影子 从 裤 袋 里 掏 出 两 手 ， 往 上 面 哈 口 热气 ， 在 膝盖 接 了 起 来 。 
“不 ， 那 怕 是 难为 你 。 我 伤 的 是 身体 ， 你 伤 的 是 心 ， 应 该 首先 修复 的 
是 你 ， 要 不 然 等 不 到 逃走 两 人 就 要 同归于尽 。 这 方面 我 来 考虑 ， 你 想 
法 救 你 自己 ， 这 是 当务之急 。” 

“我 的 确 不 知 所 措 。” 我 看 着 地 上 画 出 的 圆圈 说 ，“ 你 说 得 很 
对 。 该 往 哪 边 前 进 都 看 不 准 ， 其 至 对 自己 过 去 曾 是 怎样 一 个 人 都 稀 里 
糊涂 。 一 颗 迷 失 的 心 又 能 有 多 大 作用 呢 ? 况 且 是 在 这 拥有 如 此 强大 力 
量 和 价值 标准 的 镇 子 里 。 自 从 进入 冬季 ， 我 一 直 对 自己 没有 信心 ,一 
天 不 如 一 天 。” : : 

“不 不 ， 不 是 那样 。” 影 子 说 ，“ 你 并 未 迷失 自己 ， 不 过 是 记忆 
被 巧妙 隐匿 起 来 而 已 ， 所 以 才 导 致 你 不 知 所 措 。 然 而 你 并 没有 错 。 即 
使 失去 记忆 ， 心 还 是 朝 着 既定 方向 前 进 的 。 人 这 东西 本 身 就 具有 导向 
能 力 ， 那 才 成 其 为 自己 。 要 相信 自己 的 力量 ,否则 你 就 将 随波逐流 地 
置身 于 莫名 其 妙 的 场所 。” 

“尽力 而 为 吧 。” 我 说 。 

影子 点 点 头 ， 遥 望 阴沉 沉 的 天 空 ， 稍 硕 沉思 似 的 闭 起 眼睛 。 

“ 想 不 明 白 的 时 候 我 总 是 看 鸟 。” 影 子 说 ，“ 一 看 鸟 就 忱 然 大 
看， 知道 自己 并 不 错 。 对 鸟 来 说 ， 镇 子 的 无 懈 可 击 也 罢 什么 也 时 了 不 
相干 ,围墙 城 门 号 角 也 毫 无 关系 。 这 种 时 候 你 也 不 妨 看 鸟 。” 

栅栏 口传 来 看 门人 喊 我 的 声音 。 会 面 时 间 已 过 。 

“ 往 后 一 段 时 间 别 来 看 我 。” 分 别 时 影子 对 我 耳语 ，“ 必 要 时 我 
想 办 法 见 你 。 看 门人 生性 多 疑 ， 见 得 多 了 肯定 提防 我 们 ， 怕 我 们 搞 什 
么 名 堂 ， 那 一 来 我 的 事情 就 难 办 了 。 要 是 问 起 你 就 装 出 和 我 话 不 投机 
的 样子 ， 懂 人 么 ?“ 

“ 仅 了 。” 


“怎么 样 啊 ? ” 刚 进 小 屋 看 门人 就 问 我 ，“ 阔 别 重 逢 ， 其 乐 融 


融 吧 ? ” 
-就 那么 回 事 。” 看 门人 露出 不 无 满足 的 神情 。 
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冷酷 仙境 
咏 蝎 、 象 厂 . 圈 套 


仆 绳 不 知 比 登 梯 舒 服 多 少 倍 。 绳 上 每 隔 三 十 厘米 就 打 一 个 牢 牢 实 
实 的 结 ， 而 且 粗 细 恰 到 好 处 ， 容 易 把 握 。 我 双手 紧 握 绳索 ， 身 体 略 微 
前 后 摇晃 着 ， 有 节奏 地 一 步 步 向 上 抱 去 。 自 觉 版 像 荡 秋 千 的 电影 镜 
头 。 诚 然 ， 秋 千 绳 是 不 打 什么 结 的 ， 因 为 打 结 会 遭 到 观众 的 轻 蔓 。 

我 不 时 仰望 一 眼 ， 但 由 于 电 简 光 迎 面 直射 ， 很 哆 眼 ， 很 难看 清 距 
离 。 想 必 她 担心 我 ， 正 在 静 静 地 从 顶端 看 我 和 全 上 有 疏 。 腹 部 伤口 随 着 心 
及 的 跳动 而 浆 闫 地 阵 阵 作痛 。 跌 图 时 哆 伤 的 头 依然 痛 个 不 止 。 虽 说 不 
至 于 影响 息 绳 ， 但 痛 毕 竟 是 痛 。 

越 是 接近 顶端 ， 她 手中 的 电 简 越 是 将 我 的 身体 及 周围 情形 照 得 光 
亮 起 来 。 但 这 总 的 说 来 是 一 种 多 余 的 关心 ， 因 我 早已 习惯 摸黑 攀援 ， 
给 这 光线 一 照 ， 反 而 乱 了 步调 ， 脚 登 空 了 好 几 次 。 我 无 法 把 握 光 照 部 
分 同 阴影 部 分 之 间距 离 的 平衡 ， 看 上 去 光照 部 分 比 实际 突出 得 多 ， 阴 
影 部 分 则 凹陷 得 多 ， 而 且 过 于 炮 眼 炫目 。 人 的 身体 可 以 很 快 适应 任何 
环境 ,纵使 很 久 很 久 以 前 潜入 地 下 的 夜 鬼 们 能 改变 身体 使 之 适应 黑 
暗 ， 也 没有 什么 不 可 思议 ， 我 觉得 。 
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”的 到 六 七 十 个 强 结 的 时 候 ， 总 算 措 到 了 类 似 顶 端的 东西 。 我 两 手 
扣 住 石 沿 ， 像 游泳 运动 员 息 上 游泳 池 那 样 向 上 的 去 。 由 于 绳子 太 长 ， 
用 彩 早 已 累 得 没有 了 力气 ， 花 了 好 长 时 间 才 息 上 顶部 。 况 好 像 游 了 两 
三 公里 自由 泳 。 她 抓 住 我 的 皮带 ， 帮 我 最 后 一 把 。 

“好 险 的 地 方 ! ”她 说 ，“ 再 晚 四 五 分 钟 我 们 两 人 就 都 报 
销 了 。” / 
“这 下 可 好 了 。” 说 着 ， 我 躺 在 岩石 平面 上 ， 深 深 吸 了 几 口 气 。 

“水 到 什么 地 方 了 ? ” 

她 放下 电 简 ， 一 点 点 往 上 拉 强 子 。 拉 过 大 约 三 十 个 结 时 ， 把 绳子 
递 到 我 手 里 。 绳 子 湿 得 一 塌 糊 涂 : 水 已 涨 到 相当 高 度 。 再 晚 息 四 五 分 
钟 ， 可 就 非 同 小 可 。 

“可 你 能 找到 你 祖父 么 ?” 我 问 。 

“ 没 问 题 ，” 她 说 ，“ 就 在 祭坛 里 边 。 不 过 脚 扭伤 了 ， 说 是 逃 下 
时 脚 中 进深 坑 来 着 。” 
“ 脚 扭伤 还 能 来 到 这 种 地 方 ? ” 
“当然 能 。 祖 父 身体 好 ， 我 们 这 个 家 族 都 身体 好 。” 
“ 像 是 。” 我 说 。 我 也 算是 身体 好 的 ， 但 较 之 他 们 还 是 望 尘 
莫 及 。 

“ 走 吧 ， 祖 父 等 着 呢 。 他 说 有 很 多 话 要 跟 你 说 。” 

“我 也 一 样 。” : 

我 重新 背 起 背包 ， 跟 着 她 往 祭 坛 那 边 走 去 。 所 谓 祭 去 ， 其 实 不 过 
是 岩 壁 上 一 个 圆 洞 而 已 。 洞 内 状 似 大 房间 ， 洞 壁 凹陷 处 放 着 一 个 气 瓶 
样 的 灯 营 ， 放 出 采 采 胱 胱 的 黄色 光亮 ， 使 得 参差 不 齐 的 石头 洞 壁 上 疏 
满 无 数 奇形怪状 的 阴影 。 博 士 身 囊 毛 巾 被 坐 在 灯 旁 ， 脸 有 一 半 背 光 。 
由 于 灯光 的 关系 ， 眼 睛 看 上 去 深 深 下 陷 ， 但 实际 上 可 以 说 精神 十 足 。 

“ 噢 ， 怕 是 死 里 逃生 吧 ? ”博士 不 无 欣喜 地 对 我 说 ，“ 出 水 我 是 
知道 的 。 本 以 为 能 早 些 赶 到 ， 也 就 没 怎么 在 意 。” 
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“在 街 上 迷路 来 着 ， 答 和 爷 。” 胖 孙女 说 ，“ 差 不 多 整整 晚 了 一 天 
才 见 到 他 。” / : 

“好 了 好 了 ， 怎 么 都 无 所 谓 了 。” 博 士 道 ，“ 事 到 如 今 ， 费 时 间 
也 婴 省 时 间 也 办 都 是 同一 码 事 了 。” 

“到 底 为 什么 是 同一 码 事 ? ”我 问 。 

“ 算 啦 ， 这 话说 起 来 嘿 喧 得 很 ， 以 后 再 说 吧 。 还 是 先 坐 下 ， 把 胖 
子 上 的 蚂 虹 弄 掉 ， 要 不 然 可 就 要 留 下 痕迹 嘿 ! ” 

我 坐 在 稍 高 博士 一 点 的 地 方 ， 他 孙女 坐 在 我 旁边 ， 从 衣 袋 掏 出 火 
柴 擦 燃 ， 把 附 在 我 膀子 上 的 蚂 暴 烧 掉 。 蚂 蝶 早 已 喝 饱 了 血 ， 鼓 胀 得 足 
有 和 葡萄酒 瓶 塞 那 么 大 ， 被 火 一 迷 ，“ 滋 ”地 发 出 一 声带 水 汽 的 声响 ， 
洲 在 地 上 还 扭 动 了 一 会 ， 女 郎 用 运动 鞋底 一 脚 碾 碎 。 皮 肤 被 火烧 了 一 
下 ， 紧 绷 绷 地 作痛 。 我 使 劲 看 了 牌 脖子 ， 党 得 皮肤 好 像 熟 过 头 的 西 红 
柿 的 薄皮 似 的 直 欲 开裂 。 这 种 生活 不 消 一 个 星期 ， 我 的 全 身 芒 怕 就 要 
变 成 受伤 的 标本 ， 就 像 挂 在 药店 墙 上 的 脚 癣 病例 图 那样 制 成 精美 的 彩 
色 版 分 发 给 大 家 。 肚 皮 伤口 ， 头 部 肿 包 ， 蚂 虹 哈 吸 的 红 闭 ， 其 至 性 功 
能 不 全 都 可 能 包括 进去 。 也 只 能 这 样 才 生动 逼真 。 

“ 没 带 来 什么 吃 的 东西 ? ”博士 对 我 说 ，“ 情 况 紧急 ， 没 时 间 带 
够 食物 ， 从 昨天 就 只 吃 巧克力 来 着 。” 

我 打开 背 包 ， 拿 出 几 个 色 头 、 面 包 和 水 赤 ， 连 同 铅 头 刀 一 起 递 给 
博士 。 博 士 首先 不 胜 怜爱 地 喝 了 水 简 里 的 水 ， 然 后 像 察 看 葡萄 酒 年 代 
似 的 一 一 仔细 检查 了 钢 头 ， 把 桃 铅 头 和 咸 牛肉 铅 头 打开 。 

“你 们 也 来 一 个 如 何 ? ”博士 问 我 们 。 

我 们 说 不 要 ， 在 这 种 地 方 娜 里 上 得 来 食欲 。 

博士 把 面包 撕 成 片 状 , 卷 上 咸 牛 肉 ， 大 口 大 口吃 得 十 分 香甜 。 又 
吃 了 几 抉 桃 ， 把 继 头 盒 对 在 嘴 上 叶 野 有 声 地 喝 里 面 的 守 。 这 时 间 里 ， 
我 拿 出 小 瓶 威 士 鼠 喝 了 两 三 口 。 由 于 威 士 鼠 的 作用 ， 身 体 各 部 位 多 少 
没 那 么 痛 了 。 这 倒 不 是 痛感 减轻 ， 而 是 因为 酒精 麻痹 了 神经 ， 使 我 觉 
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得 痛感 仿佛 成 了 同 我 本 身 没有 直接 关系 的 独立 生命 体 。 

“ 啊 ， 谢 天 谢 地 ! ”博士 对 我 说 ，“ 这 里 一 般 备 有 应 急 食品 ， 能 
保证 两 三 天 不 俄 。 可 这 回 因 一 时 马虎 没有 补充 ， 自 己 都 感到 窝 吉 。 一 
旦 过 惯 了 舒服 日 子 ， 就 难免 放松 警惕 ， 这 是 个 很 好 的 教训 ， 晴 天 糊 全 
备 雨 时 一 一 古人 说 得 实在 妙 极 。” 

博士 独自 吐 噜 哈 笑 了 半天 ，。 

“现在 饭 也 算 吃 完了 ，” 我 说 ，“ 差 不 多 进入 正题 吧 。 从 头 按 顺 
序 说 好 么 一 一 你 到 底 想 干 什么 ? 已 经 于 了 什么 ? 结果 如 何 ? 我 应 该 怎 
么 办 ? 一 五 一 十 地 。” 

“恐怕 专业 性 很 强 ， 我 想 。” 博 士 不 无 怀疑 地 说 。 

“专业 性 强 的 地 方 从 略 就 是 。 明 白 基 本 轮廓 和 具体 方案 也 可 
以 了 。” 

“要 是 全 部 捅 出 ， 估 计 你 会 生 我 的 气 ， 这 可 实在 是 ……” 

“不 生气 。” 我 说 。 事 到 如 今 ， 生 气 也 于 事 无 补 。 

“首先 我 恐怕 必须 向 你 道 菊 。” 博 士 道 ，“ 虽 说 是 为 了 研究 ， 但 
毕竟 欺骗 了 你 利用 了 你 ， 把 你 遥 得 走投无路 ， 对 此 我 正在 深刻 反省 。 
不 光 是 口头 ， 我 从 内 心 觉得 对 你 不 起 。 不 过 话说 回来 ， 我 所 进行 的 研 
究 ， 可 以 说 是 相当 重要 相当 可 贵 的 ， 几 乎 无 与 伦比 的 ， 这 点 无 论 如 何 
得 请 你 理解 。 科 学 家 这 种 人 ， 在 知识 宝藏 面前 眼睛 是 看 不 到 其 他 东西 
的 。 也 惟 其 如 此 ， 科 学 才 得 以 取得 不 间断 的 进步 。 说 得 极端 些 ， 科 学 
这 东西 正 因 为 有 其 纯粹 性 才 获 得 繁殖 …… 呢 ， 可 读 过 柏拉图 ? ” 

“几乎 没有 。” 我 说 ，“ 不 过 还 是 请 你 抓 住 要 点 。 关 于 科研 目的 
的 纯粹 性 已 经 完全 明白 了 。” 

“ 抱 炊 抱歉， 我 只 是 想 说 科学 纯粹 性 这 东西 有 时 往往 损伤 很 多 
人 。 这 和 所 有 纯粹 的 自然 现象 都 在 某 种 情况 下 给 人 们 造成 损害 是 一 样 
的 : 火山 喷发 掩埋 居民 点 ， 洪 水 把 人 们 冲 走 ， 地 震 裔 掉 地 面 的 一 切 。 
但 如 果 说 这 类 自然 现象 一 律 有 害 的话 ……” 
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“和 爷 和 苑 ，” 胖 孙女 从 旁 插 中 了 ，“ 能 不 能 说 得 快 点 ? 要 不 然 来 不 
及 的 。” / | 
“对 对 ， 说 得 对 。” 博 士 拉 过 和 孙女 的 手 ， 喇 啦 拍 了 几 下 ，“ 可 
是 ， 啊 一 一 从 哪里 说 好 呢 ? 我 很 不 善于 按 纵 向 顺序 把 所 事态 ， 不 知 该 
说 什么 如 何 说 。” 

“你 不 是 给 我 数据 让 我 进行 模糊 运算 了 么 ”这 里 有 什么 名 堂 ? ” 

“说 明 这 点 要 追溯 到 三 年 前 。” 

“请 追溯 好 了 。” 

“当时 我 在 “组 织 ' 的 研究 所 工作 来 着 。 不 是 正式 研究 员 ， 也 就 
类 似 个 体 别 动 队 吧 。 我 手下 有 四 五 名 人 员 ， 有 和 堂而皇之 的 设备 ， 钱 也 
随便 使 用 。 我 对 钱 无 所 谓 ， 性 格 上 也 不 愿意 受制 于 人 , 但 “组 织 ” 提 
供用 于 研究 的 丰富 实验 材料 却 是 得 天 独 厚 的 ， 而 更 有 魅力 的 ， 是 能 够 
将 研究 成 果 付 诸 实践 。 

“ 那 时 “组 织 ， 的 处 境 相当 和 危急。 具体 地 说 ， 他 们 为 保护 情报 所 
编排 的 各 种 数据 保密 系统 ， 可 以 说 已 被 符号 士 们 破译 殖 尽 。“ 组 织 ' 
如 果 将 方法 复杂 化 ， 符 号 士 便 用 更 复杂 的 手段 破译 ， 如 此 反复 不 目 。 
这 简直 同 争 建 高 墙 无 异 ， 一 家 建 了 高 墙 ， 另 一 家 就 斗气 建 得 更 高 。 几 
个 回合 之 后 ， 墙 便 由 于 建 得 过 高 而 失去 实用 性 。 然 而 哪 一 家 又 都 不 肯 
黑手 ， 因 为 一 罢 手 就 等 于 失败 。 一 旦 失败 ， 势 必 失 去 其 存在 的 价值 。 
于 是 ，“ 组 织 ' 决定 依据 全 新 的 原理 来 开发 无 法 破译 的 数据 保密 方 
式 ， 我 便 是 作为 这 一 开发 项 目的 负责 人 而 应 聘 的 。 

“他 们 选 我 是 非常 英明 之 举 。 因 为 ， 当 时 一 一 当然 现在 也 是 如 
此 一 一 我 在 大 脑 生理 学 领域 是 最 有 能 力 最 有 干劲 的 科学 家 。 我 没有 干 
发 表 学 术 论文 或 在 学 术 会 议 上 作 报 告 那样 的 傻 事 ， 所 以 在 学 会 里 始终 
不 引 和 人 注意， 但 在 大 脑 知识 的 深度 上 任何 人 都 无 可 与 我 匹敌 。“ 组 
织 : 知道 这 一 点 ， 正 因 如 此 才 把 我 作为 合适 人 选 聘 去 。 他 们 希望 搞 出 
一 种 完全 不 同 的 构想 ,不 是 将 既成 方式 复杂 化 或 改头换面 ， 而 是 从 根 
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本 上 改 弦 易 办 。 而 这 种 作业 ， 那 些 在 大 学 研究 室 里 从 早 到 上 晚 埋头 写 无 
聊 论文 或 计算 工资 的 学 者 是 无 能 为 力 的 。 真 正 具有 独创 性 的 科学 家 必 
须 是 自由 人 。” z 

“可 你 是 由 于 加 入 “组 织 ” 而 放弃 自由 人 立场 的 吧 ? ”我 问 。 

“不 错 ， 是 那样 的 ，” 博 士 道 ，“ 你 说 得 不 错 。 对 此 我 也 在 以 我 
的 方式 反省 。 不 后 悔 ， 而 是 反省 。 并 非 自我 辩解 一 我 急 欲 得 到 能 够 
将 自己 的 理论 付 诸 实践 的 场所 。 那 时 我 头脑 中 已 形成 了 一 整套 严密 的 
理论 ， 只 是 苦于 无 法 实际 验证 。 这 也 是 大 脑 生 理学 研究 方面 的 困难 所 
在 ,不 可 能 像 其 他 生理 学 研究 那样 用 动物 进行 实验 。 这 是 因为 ， 夕 脑 
不 具备 对 人 的 深层 心理 和 记忆 做 出 反应 的 复杂 功能 。” 

“所 以 你 ，” 我 说 ，.“ 就 拿 我 们 做 人 体 实验 对 吧 ? ” 

“ 喂 喂 ， 别 急于 下 结论 ， 先 让 我 简单 并 述 一 下 我 的 理论 。 暗 号 上 
有 个 一 般 性 理论 ， 即 “没有 不 能 破译 的 暗号 ，。 这 固然 不 错 。 为 什么 
呢 ， 因 为 暗号 这 东西 是 基于 某 种 原则 才 成 立 的 ， 而 原则 这 东西 无 论 多 
么 复杂 和 精细 ， 归 根 结 蒂 精 神 上 都 有 一 个 共通 点 ， 即 能 为 大 多 数 人 所 
掌握 。 所 以 ， 只 要 掌握 了 这 个 原则 ， 瞳 号 就 不 难 破译 。 瞳 号 中 信和 赖 度 
最 高 的 ， 是 书 对 书 系统 ， 即 互 发 暗号 的 两 个 人 具有 同一 -版 的 同一 本 
书 、 以 页 数 和 行 数 决定 单词 的 系统 。 但 即使 是 这 一 系统 ， 只 要 找到 书 
也 就 算 寿 终 正 寝 了 ， 这 就 首先 要 求 时 刻 把 那 本 书 留 在 手头 ， 可 是 这 样 
危险 太 大 。 

“于 是 我 这 样 想 ; 万 无 一 失 的 暗号 只 有 一 个 ， 那 就 是 要 用 任何 人 
都 无 法 掌握 的 系统 进行 保密 ， 也 就 是 要 通过 万 无 一 失 的 黑匣子 来 保存 
情报 ， 又 反 过 来 把 经 过 处 理 的 东西 通过 同样 的 黑匣子 加 以 保存 。 对 黑 
匣子 里 的 内 容 和 原理 ， 甚 至 本 人 都 蒙 在 鼓 里 ， 可 以 使 用 ， 却 不 知 其 为 
何 物 。 因 为 本 人 都 不 明白 ， 所 以 他 人 便 不 可 能 凭借 暴力 窃取 情报 。 如 
何 ， 万 无 一 失 吧 ? ” 

“你 说 的 那 黑 匣子 就 是 人 的 深层 心理 ? ” 


一 
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“是 的 , 正 是 。 再 让 我 解释 一 下 。 是 这 样 的 ， 每 一 个 人 都 是 依照 


各 所 不 同 的 原理 行动 的 ， 不 存在 相同 的 人 。 总 之 这 是 Identity 的 问 


题 。 何 谓 ldentity? 就 是 每 一 个 人 由 于 过 去 积累 的 体验 和 记忆 而 造成 的 
思维 体系 的 主体 性 。 简 言 之 ， 称 为 心 也 未 尝 不 可 。 每 个 人 的 心 千 磊 万 
别 ， 然 而 人 们 不 能 把 握 上 自己 的 大 部 分 思维 体系 ,我 如 此 ， 你 也 不 例 
外 。 我 们 所 把 握 的 一 一 或 者 说 以 为 把 握 的 一 一 部 分 不 过 是 其 整体 的 十 
五 分 之 一 到 十 分 之 一 轻 了 ， 连 冰山 一 角 都 称 不 上 。 艾 如 我 问 你 一 个 简 
单 问 题 ， 你 是 勇敢 的 ， 还 是 愤愤 的 ? 

不 知道 ，” 我 老实 回 省 ，“ 有 了 时候 可 以 嚼 敢 ， 有 时 候 则 是 恢 民 
的 ， 无 法 一 言 定论 。 

所 谓 思 维 体系 恰恰 是 这 么 一 种 东西 ， 无 法 一 言 定论 。 根 据 不 同 
情况 和 对 象 ， 你 可 以 在 一 贬 间 差不多 目 然而 然 地 在 勇敢 和 传 惨 之 间 选 
定 一 个 点 。 这 种 续 密 的 程序 早已 在 你 身上 形成 ， 可 是 你 几乎 不 了 解 程 
序 的 具体 区 划 和 和 内容， 也 没有 必要 了 解 。 即 使 不 了 解 ， 作 为 你 本 喘 也 
可 以 照 肖 使 之 运转 ， 这 跟 黑 硅 子 完全 是 同一 道理 。 就 是 说 ， 我 们 头脑 
中 埋藏 着 一 个 犹如 人 迹 未 至 的 巨 象 的 慕 场 般 的 所 在 。 应 该 说 ， 除 去 宇 
宙 ， 那 里 是 人 类 最 后 一 块 未 知 的 大 地 。 

“不 不 ， 象 的 墓 场 这 一 说 法 并 不 贴切 。 那 里 并 非 死 去 记忆 的 堆放 
场 。 准 确 说 来 ， 称 为 象 厂 倒 也 许 接 近 。 因 为 无 数 记忆 和 认识 的 断 片 在 


那里 逢 选 ， 往 选 出 的 断 片 在 那里 锌 第 综 复 林地 组 合 起 来 制 成 线 ， 又 将 


线 错综复杂 地 组 合 为 线束 ， 由 线束 构成 体系 。 这 正 是 一 家 “工厂 ' ， 
从 事 生 产 的 工厂 。 厂 长 当然 是 你 ， 遗 憾 的 是 你 不 能 去 那里 访问 。 就 像 
神秘 之 国 艾 丽 丝 ， 要 进入 必须 有 一 种 特殊 的 药 才 行 。 路 易 斯 ， 卡 罗 尔 
的 这 个 故事 实在 编 得 精彩 。” 

“也 就 是 说 ， 我 们 的 行动 方式 是 由 象 厂 发 出 的 指令 来 决定 
的 了 ? ” 

“完全 正确 。” 老 人 道 ，“ 换 言 之 ……" 
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“请 等 等 ，” 我 打 断 老人 的 话 ，“ 让 我 提 个 问题 。” 

“请 请 。” z : 

“大 致意 思 我 是 明白 了 ， 但 不 能 把 行动 方式 扩展 到 属于 表层 的 日 
常 性 行为 的 决定 上 面 去 。 例 如 早晨 起 床 是 吃 面包 喝 牛 奶 还 是 喝 咖 啡 喝 
红茶 ， 岂 不 是 兴 之 所 至 的 琐事 委 ? ” 

“ 言 之 有 理 。” 博 士 深 深 点 了 下 头 ，“ 另 一 个 问题 是 人 们 的 深层 
心理 总 是 处 于 递 变 之 中 。 打 个 比方 ， 就 像 每 天 都 出 修订 版 的 百科 全 
书 。 为 了 使 人 们 的 思维 体系 稳定 下 来 ， 就 需要 将 这 两 个 故障 清 
除 掉 。” 

“故障 ? ”我 问 ，“ 什 么 地 方 算是 故障 ?难道 不 是 人 们 极为 理 所 
当然 的 行为 吗 ? ” 

“这 个 嘛 ，” 博 士 安抚 似 的 说 ，“ 深 究 起 来 ， 会 涉及 到 神学 上 的 
问题 ， 也 就 是 所 谓 决 定论 吧 。 就 是 说 人 的 行为 这 东西 是 由 神 早已 决定 
了 的 ， 还 是 彻头彻尾 属于 自发 的 这 个 问题 。 进 入 近代 以 后 ， 科 学 当然 
是 以 人 类 的 生理 性 思维 结构 为 重点 发 展 过 来 的 ， 但 若 问 何谓 自发 性 ， 
谁 都 无 法 提供 圆满 的 回答 ， 因 为 任何 人 都 未 能 把 握 我 们 体内 象 厂 的 秘 
密 。 弗 洛 伊 德 和 荣 格 倒是 发 表 过 各 种 各 样 的 推论 ， 但 其 发 明 的 终究 不 ， 
过 是 能 够 对 此 加 以 表述 的 术语 而 已 ， 方便 固然 方便 ， 却 未 能 确立 人 类 
的 思维 结构 。 依 我 看 来 ， 那 无 非 是 在 心理 科学 外 面 涂 上 一 层 繁琐 哲学 
的 油彩 办 了 。” 

说 到 这 里 ,博士 又 噶 史 史 笑 了 一 通 。 我 和 女郎 静 等 他 笑 完 。 

“相对 说 来 ， 我 的 思维 方式 富有 现实 性 。” 博 士 继续 道 ，“ 借 用 
一 名 古语 ， 属 于 神 的 归 神 ， 属 于 恺 撒 的 归 恺 撒 。 所 谓 形而上学 ， 归 根 
结 蒂 不 外 乎 关于 符号 的 家 常 闲 话 。 在 热衷 于 这 玩 艺 之 前 ， 需 要 在 有 限 
的 场所 完成 的 事项 简直 堆积 如 山 。 例 如 黑匣子 问题 。 仅 仅 把 黑匣子 作 

为 黑匣子 而 不 去 管 它 诚 然 可 以 ， 直 接 利 用 黑匣子 的 性 能 也 未 尝 不 可 ， 
可 是 ……” 说 着 ， 博 士 紧 起 一 个 指头 ，“ 可 是 ， 必 须 解 决 刚 才 说 的 两 
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个 问题 。 一 个 是 表层 行为 这 一 档次 中 的 偶然 性 ， 另 一 个 是 黑匣子 伴随 
新 体验 的 增加 所 出 现 的 变化 。 而 解决 这 两 个 问题 绝 非 轻而易举 。 为 什 
么 昵 ? 因为 正如 你 刚才 所 说 一 就 人 而 言 ， 这 是 理所当然 的 行为 ， 只 
要 生命 不 息 ， 人 就 要 经 历 某 种 体验 ， 这 种 体验 就 要 分 秒 不 停 地 积蓄 于 
体内 ， 喝 令 其 停止 就 如 同 令 人 死 掉 。 

“这 样 ， 我 就 产生 了 一 个 设想 ， 在 一 瞬间 把 人 当时 的 黑匣子 固定 
下 来 如 何 。 如 果 其 后 出 现 变 化 ， 只 管 听 之 任 之 ,不必 理会 。 只 是 固定 
黑匣子 时 要 固定 得 完整 无 缺 ， 以 便 呼 叫 时 可 以 毫 不 走样 地 呼叫 出 来 ， 
类 似 瞬 间 冷 冻 。” 

“等 等 ，” 我 涪 ，“ 那 就 是 证 同一 个 人 具有 两 种 不 同 的 思维 体系 
是 吧 ? ” 

“ 正 是 正 是 ，” 老 人 道 ，“ 诚 哉 斯 言 。 你 理解 得 很 快 ， 我 没有 看 
错 。 恰恰 如 你 所 说 。 思 维 体系 A 是 恒定 不 变 的 。 在 另 一 状态 下 ， 它 则 
是 A' 、A 、A” 不 断 变化 着 的 。 这 就 像 右 边 裤 锥 里 装 停止 不 走 的 表 ， 
左边 裤 袋 里 装 走动 的 表 。 可 以 根据 需要 随便 取出 哪 一 只 。 这 样 ， 一 个 
问题 就 解决 了 。 

“用 同一 原理 来 解决 另 一 问题 是 可 能 的 。 就 是 说 ， 把 原始 思维 体 
系 A 表层 上 的 选择 性 去 掉 即 可 。 明 白 吧 ? ” 

我 说 不 明白 。 

“一 言 以 项 之 ， 就 是 像 牙 医 削 球 琅 质 那样 前 掉 表 层 而 只 留 下 具有 
必然 性 的 中 心 要 素 即 意识 核 。 这 样 一 来 ， 便 不 至 于 产生 足以 称 为 误差 
的 误差 。 进 而 将 削 掉 表层 的 思维 体系 冷冻 起 来 投入 水 并 ， “扑通 ”一 
声 。 这 就 是 模糊 运算 方式 的 原型 。 我 在 加 入 “组 织 ， 之 前 建立 的 理论 
大 致 就 是 这 么 一 种 东西 。” 

“就 是 说 要 做 脑 手术 ?” 

“ 脑 手 术 是 需要 的 。” 博 士 道 ，“ 车 研究 再 推进 一 步 ， 做 脑 手术 
的 必要 性 也 可 能 逐渐 失去 ， 而 用 类 似 某 种 催眠 术 的 方法 通过 外 部 操作 
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制造 出 同样 状态 。 但 在 目前 阶段 还 做 不 到 这 一 步 ， 只 能 给 脑 以 电 刺 
激 ， 即 人 为 地 改变 脑 的 环 状 流程 。 这 并 没有 什么 稀罕 ， 不 过 是 多 少 运 
用 一 点 现在 仍 对 精神 性 疗 病 和 忠 者 施行 的 定位 脑 手 术 而 已 ， 以 便 将 脑 的 
扭曲 变态 所 产生 的 放电 一 举 消灭 …… 专 业 性 部 分 省 略 掉 可 以 吧 ? ” 

“可 以 。” 我 说 ，“ 只 说 要 点 即 可 。” 

“总 之 就 是 设置 脑 波 流程 的 中 继 站 ， 也 算是 分 流 点 吧 。 在 其 旁边 
埋 人 电极 和 小 型 电池 ， 并 用 特定 信号 来 “ 味 味 味 味 ” 转 换 中 继 站 。” 

“那么 说 ， 我 的 脑袋 里 也 已 埋 人 电池 和 电极 了 9? ” 

“当然 。” 

“ 乖 苹 ! ” : 

“不 不 ， 它 既 没 你 想 得 那 么 可 怕 又 没什么 特殊 ， 大 小 也 只 有 小 豆 
粒 那 个 程度 ， 体 内 带 着 这 么 大 的 东西 走 来 走 去 的 人 世上 多 的 是 。 此 外 
有 一 点 必须 说 明 的 是 ， 原始 思维 体系 即 停止 不 走 的 那 只 表 的 线路 是 讶 
线 。 一 旦 进入 盲 线 ， 你 就 再 不 能 认识 自己 思维 的 所 有 流程 。 就 是 说 ， 
那 时 间 里 你 根本 不 晓得 你 在 想 什 么 做 什么 。 如 果 不 是 这 样 ， 就 怕 你 自 
行 改变 思维 体系 。” 

“另外 还 有 已 削 掉 表层 的 纯粹 意识 核 的 照射 问题 到 ? 手术 后 从 你 
的 一 个 助手 那里 听 说 来 着 ,说 那 种 照射 有 可 能 给 人 脑 以 强烈 影响 。” 

“是 的 ， 是 有 这 个 问题 。 不 过 并 非 在 这 点 上 已 经 有 了 明确 见解 ， 
当时 还 仅仅 是 个 推论 ， 就 是 说 没有 试 过 ， 只 是 估计 有 此 可 能 。 

“刚才 你 提 到 过 人 体 实验 ， 坦率 地 说 ， 这 种 实验 我 们 已 做 过 不 止 
一 例 ， 因 为 不 能 一 开始 就 让 你 这 个 身 为 宝贵 人 材 的 计算 士 遭 遇 不 测 。 
‘组织 ” 找 来 十 个 合适 人 选 ， 我 们 对 他 们 施行 了 手术 ， 看 了 结果 。” 

“什么 样 的 人 人? ” z 

“这 个 我 们 无 可 奉 告 ， 反 正 是 身 强 力 壮 的 健康 男性 。 条 件 是 没有 
精神 病史 ， 智 商 在 一 百 二 十 以 上 。 至 于 是 如 何 将 这 些 人 带 来 的 ， 我 们 
并 不 了 解 。 实 验 结果 还 说 得 过 去 。 十 人 之 中 有 七 人 中 继 站 运转 良好 ， 
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其 余 三 人 则 全 然 无 动 于 衷 ， 思 维 体系 或 单一 或 相互 混合 。 好 在 七 人 没 
出 差错 。” 

混合 的 人 怎么 了 ? ” 

“当然 使 之 复原 了 ， 害 处 是 没有 的 。 剩 下 的 七 人 在 继续 训练 过 程 
中 明显 暴露 出 几 个 问题 点 。 一 是 技术 问题 ， 二 是 被 实验 者 本 身 的 问 
题 。 首 先是 中 继 站 的 转换 呼号 容易 混淆 。 最 初 我 们 用 任意 的 五 位 数 编 ， 
排 呼号 ， 但 不 知 为 什么 ， 有 几 个 人 竟 因 天 然 葡萄 计 的 气味 而 致使 中 继 
站 自动 发 生 转换 。 这 是 午餐 供应 葡萄 汁 时 看 出 来 的 。” 

胖 女 郎 在 旁边 “ 味 味 ” 作 笑 ， 但 对 我 则 不 是 一 笑 了 之 的 事 ， 拿 我 
来 说 ， 在 接受 模糊 处 理 之 后 ， 有 时 也 对 各 种 气味 敏感 得 不 行 ， 例 如 一 
闻 到 她 那 带 香瓜 味 的 古龙 香水 味 儿 ， 脑 袋 里 就 好 像 听 到 什么 声音 了 似 
的 。 倘 车 每 次 嗅 到 什么 思路 都 发 生 转 换 ， 那 可 不 是 儿戏 ， 

“这 个 问题 ， 通 过 将 特殊 声波 夹 人 数字 之 间 的 办 法 获得 了 解决。 
这 其 实 很 像 某 种 嗅觉 因 呼号 而 做 出 的 反应 。 另 一 点 是 这 样 一 个 事实 ， 
有 的 人 即使 在 中 继 站 发 生 转 换 的 情况 下 ， 其 原始 思维 体系 也 不 能 很 好 
地 运转 。 经 详细 察看 ， 结 果 发 现 是 被 实验 者 本 人 的 思维 体系 存在 问 
题 。 因 为 被 实验 者 的 意识 核 本 身 在 质 上 不 稳定 而 且 稀 薄 。 尽 管 身体 健 
康 智力 正常 ， 但 精神 主体 性 尚未 确立 。 也 有 相反 的 例子 ， 自控 能 力 不 
是 。 主 体 性 固然 绰绰有余 ， 但 若 不 做 出 有 条 理 的 安排 ， 也 是 不 能 加 以 
利用 的 。 总 之 ， 并 非 任何 人 只 要 接受 手术 就 能 胜任 模糊 运算 ， 也 还 是 
有 适应 不 适应 这 个 问题 。 这 点 地 庸 置疑 。 

“各 此 一 来 二 去 ， 最 后 只 和 下 三 个 人 。 这 三 个人 可 以 按 归 指定 
号 准确 无 误 地 进行 转换 ， 从 而 可 以 使 冻结 的 原始 思维 体系 卓有成效 地 
稳定 地 发 挥 功能 。 一 个 月 时 间 里 在 他 们 身上 一 再 实验 ， 获 得 了 成 功 的 
信号 。” 

“再 往 下 我 们 就 接受 了 模糊 运算 处 理 ? ” 

“不 错 。 通 过 反复 考试 和 面谈 ， 我 们 从 将 近 五 百名 计算 士 中 录取 
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了 二 十 六 人 。 二 十 六 人 都 具有 坚定 的 精神 主体 性 ， 身 体 健康 ， 没 有 精 
神 病史 ， 可 以 控制 自己 的 行动 和 情绪 。 这 是 一 项 非常 麻烦 的 作业 ， 因 
为 有 的 部 分 光 通过 考试 和 面谈 是 无 法 澄清 的 。 随 即 ，“ 组 织 ， 分别 汇 
编 出 了 这 二 十 六 人 的 详细 资料 : 童年 情况 、 学 习 成 绩 、 家 庭 、 性 生 
活 、 饮 酒量 …… 总 之 无 所 不 包 。 就 是 说 你 们 像 刚 出 生 的 婴儿 那样 被 整 
个 洗 了 一 遍 ， 所 以 我 对 你 了 如 指 掌 。” 

“有 一 点 我 不 明白 。” 我 说 ，“ 据 我 听 到 的 情况 ， 我 们 的 意识 核 
即 黑匣子 是 保存 在 “组 织 ' 的 图 书馆 里 。 这 是 怎么 实现 的 呢 ? ” 

“我 们 将 你 们 的 思维 体系 无 一 遗漏 地 扫描 下 来 ， 进 行 模拟 试验 ， 
将 其 结果 作为 主要 备用 品 加 以 保存 。 因 为 车 不 这 样 处 理 ， 一 旦 你 们 身 
上 发 生意 外 就 将 全 然 动 弹 不 得 。 可 以 说 类 似 一 种 保险 。” 

“模拟 试验 结果 可 是 完整 的 ? ” 

“ 啊 ， 当 然 不 至 于 完整 ， 因 为 只 有 有 效 地 去 掉 表 层 部 分 才 容易 模 
拟 。 不 过 功能 上 还 是 近乎 完整 的 。 说 得 详细 点 ， 模 拟 结果 是 由 三 种 平 
面 坐标 和 全 息 摄影 构成 的 。 以 往 的 电子 计算 机 当然 不 能 胜任 ， 而 当今 
新 的 计算 机 由 于 其 本 身 含有 相当 程度 的 图 像 工厂 式 机 能 ， 因 此 可 以 适 
应 意识 的 复杂 构造 。 一 句 话 ， 问 题 在 于 影像 的 固定 性 。 这 点 说 起 来 电 
味 ， 免 了 吧 。 最 浅显 地 说 来 ， 扫 描 方法 是 这 样 的 ， 首先 将 你 意识 的 几 
种 放电 方式 输入 电脑 。 放 电 方式 此 一 时 和 彼 一 时 存在 着 微妙 差异 ， 因 
为 要 调整 扫描 线 中 的 末端 ， 编 排 光束 中 的 扫描 线 。 编 排 过 程 中 ， 既 有 
计 测 上 无 意义 的 ， 又 有 有 意义 的 。 这 点 由 电脑 判断 。 无 意义 的 剔除 ， 
有 意义 的 作为 基本 方式 编排 进去 。 这 要 以 百 万 次 为 单位 不 知 重复 多 少 
次 , 如 同一 张 张 释 放 塑 料 纸 。 在 确认 任何 一 张 都 不 再 里 出 外 进 之 后 ， 
将 其 方式 作为 黑匣子 保存 下 来 。” 

“再 现 大 脑 不 成 ? ” 

“不 ， 不 是 。 大 脑 是 绝对 再 现 不 出 来 的 。 我 们 从 事 的 不 过 是 把 你 
的 意识 系统 用 影像 固定 住 ， 而 且 是 在 一 定 的 时 间 性 范围 内 。 对 于 时 间 
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性 和 大 脑 功能 的 灵活 性 ， 我 们 是 完全 无 可 奈何 的 。 但 我 做 的 并 不 止 于 
此 ， 我 还 在 黑匣子 图 像 化 上 面 取得 了 成 功 。” 说 着 ,博士 交 蔡 看 了 看 
我 和 胖 孙 女 的 脸 。“ 意 识 核 的 图 像 化 。 这 点 迄今 为 止 尚 无 任何 人 染 
指 。 因 为 不 可 能 。 但 我 使 之 成 为 可 能 。 你 猜 我 如 何 进行 的 ? ” 

“ 猜 不 出 。” 

“让 实验 对 象 看 某 种 物体 ， 分 析 由 视觉 产生 的 脑 电 反 应 ， 再 转换 
为 数字 ， 进 而 转换 成 点 。 起 始 浮现 的 图 形 极为 粗糙 ， 经 过 反复 修整 和 
具体 补充 ， 才 将 实验 对 象 所 目睹 的 图 像 显现 在 电脑 屏幕 上 。 实 际 作业 
可 没有 螨 说 这 么 轻松 ， 不 知 花 了 多 少时 间 和 精力 。 简 单 说 来 就 是 这 
样 。 如 此 翻来覆去 ， 电 脑 终 于 吃透 了 程序 ， 将 脑 电 反应 自动 绘 成 图 
像 。 电 脑 这 玩 艺 实在 可 爱 得 很 ， 只 要 我 这 里 发 令 不 止 ， 它 就 工作 
不 息 。 

“其 次 ， 要 把 黑匣子 输入 业已 吃透 程序 的 电脑 之 中 。 这 人 么 着 ， 意 
识 核 的 状况 便 被 奇迹 般 地 制 成 了 图 像 。 诚 然 ， 图 像 还 极其 支离破碎 ， 
混沌 不 堪 ， 而 这 样 是 毫 无 意义 可 言 的 。 因 此 需要 编辑 ， 对 了 ， 正 如 电 
影 剪辑 那样 。 剪 贴图 像 集成 ， 有 的 去 掉 ， 有 的 进行 各 种 组 合 ， 使 之 成 
为 一 个 有 头 有 尾 的 故事 。” 

“故事 ? ” 

“这 没什么 可 大 惊 小 怪 吧 。” 博 士 说 ，“ 优 秀 的 音乐 家 可 以 将 意 
识 转换 为 旋律 ， 画 家 可 以 转换 成 色彩 和 形状 ， 小 说 家 则 可 转换 为 故 
事 , 同一 道理 。 当 然 ， 嗓 是 转换 ， 便 算 不 得 真正 准确 的 模拟 ， 不 过 对 
于 把 握 意 识 的 大 致 状况 的 确 便利 。 因 为 织 令 再 准确 无 比 ， 而 车 看 到 的 
只 是 一 片 混沌 的 图 像 罗列 ， 也 绝对 不 可 能 充分 把 握 全 貌 。 此 外 ， 由 于 
并 非 要 使 用 可 视图 像 达到 什么 上 有 的， 也 就 没 必要 非 弄 得 全 都 毫 厘 不 严 
不 可 。 这 种 视觉 化 终究 只 是 作为 我 个 人 爱好 进行 的 。” 

“爱好 ? ” | 四 

“过 去 一 一 还 是 战 前 一 一 我 干 过 电影 编辑 助理 。 因 为 这 个 关系 ， 
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这 方面 的 作业 我 非常 得 心 应 手 。 也 就 算是 赋予 混沌 以 秩序 的 工作 吧 。 
这 样 ， 我 不 用 其 他 人 员 ， 只 管 独自 一 头 扎 在 研究 室 里 忙 个 不 停 ， 估 计 
大 家 都 不 晓得 我 在 搞 什 么 名 堂 。 我 就 把 图 像 化 了 的 数据 作为 私有 物 偷 
丛 带 回 家 中 ， 归 为 私有 财产 ” 

二 十 六 人 的 所 有 意识 都 图 像 化 了 ? 

“是 啊 ， 基 本 上 。 而 且 每 个 都 取 了 名 称 ， 同 时 也 是 每 个 黑匣子 的 
名 称 。 你 的 大 概 是 “世界 尽头 : 。*” 

“是 的 ， 是 “世界 尽头 ，。 我 时 常 觉得 莫名 其 妙 ， 不 知 何以 取 这 
么 一 个 名 称 。” : 

“这 个 以 后 再 说 吧 。” 博 士 道 ，“ 反 正 没 有 人 晓得 我 将 二 十 六 个 
意识 成 功 地 制 成 了 图 像 ， 我 也 没 告诉 任何 人 。 我 很 想 把 这 项 研究 在 不 
同 “ 组 织 ”发 生 关系 的 地 方 进行 下 去 。 我 已 经 完成 了 “组 织 ”委托 的 
项 目 ， 我 所 需要 的 人 体 试验 也 已 结束 ， 再 没 心 思 为 别人 的 利益 研究 下 
去 。 我 渴望 重 返 随心 所 欲 的 生活 ， 多 方面 开展 自己 感 兴趣 的 研究 。 我 
不 大 属于 潜心 于 单项 研究 那 种 类 型 ， 而 适合 平行 推进 几 个 项 目 : 例如 
那 边 研究 骨 相 学 ， 这 边 研 究 音响 学 ， 再 加 上 脑 医学 等 。 而 若 受 雇 于 
人 ， 就 根本 无 从 谈 起 。 所 以 ， 我 在 研究 告 一 段落 之 后 ， 便 向 组 织 申请 
辞职 ， 说 交 给 我 的 使 命 已 经 完成 ， 剩 下 的 只 是 技术 性 工作 ， 自 己 差 不 
多 该 走 了 。 然 而 他 们 死活 不 肯 答 应 ， 因 为 我 对 那个 项 目 了 解 得 过 多 ， 
他 们 担心 我 可 能 中 到 符号 士 那里 去 ， 而 致使 目前 阶段 的 模糊 计划 化 为 
泡影 。 对 他 们 来 说 ， 非 友人 即 敌人 。 ' 组 织 ” 求 我 再 等 三 个 月 ， 让 我 
只 管 在 研究 所 里 自己 喜欢 什么 就 研究 什么 ， 工 作 一 点 不 干 也 没关系 ， 
还 付 给 特别 奖金 ， 告 诉说 在 这 三 个 月 时 间 里 叫 人 完成 严格 保密 系统 ， 
之 后 我 即 可 离开 。 我 生来 喜欢 自由 自在 ， 如 此 受 人 束缚 自然 感到 极其 
不 快 ， 但 作为 事情 倒 也 不 坏 。 于 是 我 决定 在 那里 悠然 自得 地 生活 3 
个 月 。 / 
“问题 是 人 一 悠闲 起 来 ， 必 然 节 外 生 枝 。 由 于 时 间 太 多 ， 我 便 心 
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生 一 计 ， 想 在 实验 对 象 一 一 也 就 是 你 -一 大 脑 中 继 站 里 追加 一 条 不 同 
的 线路 ， 即 第 三 条 思维 线路 ， 并 把 我 重新 编排 的 意识 核 加 进 线 路 。 

“为 什么 做 这 种 事 ? ” 

“一 来 我 想 观察 这 将 给 实验 对 象 带 来 怎样 的 影响 ， 想 了 解 由 他 人 
重新 安排 编制 的 意识 在 实验 对 象 身上 如 何 发 挥 功能 。 人 类 历史 上 还 没 
有 这 类 明确 的 例证 。 二 来 一 一 当然 是 心血 来 潮 一 -我 想 既 然 ‘组织 
人 允许 我 随心 所 欲 ， 我 何不 随心 所 欲 地 对 竺 他们， 做 几 个 他 们 不 知晓 的 
功能 。” 

“就 因为 这 个 ，” 我 说 ，“ 你 就 拒 电气 机 车 线路 那样 无 事 生 非 的 
东西 塞 到 我 脑袋 里 来 了 ? ” 

跑 呀 ， 那 么 说 我 可 就 无 地 自 容 了 ， 实 在 无 地 自 容 。 不 过 你 恐怕 
还 不 理解 ， 科 学 家 的 好 奇 心 这 东西 是 怎么 也 抑制 不 住 的 。 对 于 那些 协 
助 纳粹 的 生化 学 家 在 强制 收容 所 里 进行 的 无 数 生化 实验 ， 我 当然 深 亚 
痛 绝 ， 但 内 心 深 处 也 这 样 想 过 : 反正 是 和 于， 为 什么 不 能 干 得 巧妙 于 出 
成 效 来 呢 ? 以 生化 为 对 象 的 科学 家 所 朝 思 暮 想 的 ， 其 实 完全 是 同一 内 
容 。 沉 且 我 所 干 的 决 非 危 及 生命 的 勾当 ， 不 过 把 两 个 东西 变 成 三 个 圈 
并 代 改变 一 下 环形 流程 器 了 。 这 并 不 特别 增加 大 脑 负担 ,无 
非 是 使 用 同样 的 字母 卡 造 出 另 一 单词 而 已 。 

“可 是 ， 一 队 我 以 外 所 有 接受 模 物 运算 处 理 的 人 都 死 了 ， 这 
点 你 作 何 解释 ? ” 

我 也 不 知道 ，” 博 士 说 ，“ 如 你 所 说 ， 二 十 六 个 接受 模糊 运算 
手术 的 计算 士 中 ， 的 确 死 了 二 十 五 人 。 死 法 如 出 一 略 ， 晚 上 身 下 ， 量 
上 死 了 。” 

“那么 ， 我 也 同样 ，” 我 说 ， 说 不 准 明 天 就 同样 一 命 雹 呼 
对 吧 ? ” 

“情况 没 那么 简单 。 * 博士 在 毛巾 被 里 慢 春 知 地 蠕动 着 身体 ， 

“ 那 二 十 五 人 的 死 时 间 集中 在 半年 里 ， 也 就 是 手术 后 一 年 零 两 个 月 到 
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一 年 零 八 个 月 之 间 。 二 十 五 人 全 部 死 于 那 一 期 间 ， 而 惟独 你 在 过 了 三 
年 零 三 个 月 的 今天 还 能 安然 无 羡 地 继续 进行 模糊 运算 。 这 样 ， 不 能 不 
认为 只 你 一 人 具有 别人 所 没有 的 特殊 素质 。” 

“特殊 是 什么 样 意义 上 的 特殊 呢 ? ” 

“且慢 。 手 术 之 后 ， 你 可 出 现 过 某 种 奇异 症状 ? 如 幻 听 、 幻 觉 、 
神志 不 清 等 等 ?” 

“没有 ，” 我 说 ，“ 幻 听 幻 觉 都 没有 ， 只 是 觉得 对 菜 种 气 昧 十 分 
敏感 ， 大 多 像 是 水 果 味 儿 。” 

“这 点 所 有 人 无 一 例外 。 特 定 水 果 味 对 中 继 站 是 有 影响 的 。 原 因 
不 清楚 ， 反 正 有 影响 。 但 作为 结果 ， 没 造成 幻觉 、 幻 听 和 神志 不 清 ， 
是 吧 ? ” 

“是 的 。” 我 回答 。 

“ 喇 。” 博 士 沉吟 片刻 ，“ 别 的 呢 ?” 

“这 倒是 我 最 近 感觉 到 的 ， 有 时 好 像 逝 去 的 记忆 重新 回来 了 。 此 
前 由 于 是 支离破碎 的 东西 而 没 怎么 注意 ， 而 近来 出 现 的 则 相当 清晰 而 
且 持 续 时 间 长 。 原 因 我 晓得 ， 是 水 声 诱 发 的 。 但 不 是 幻觉 ， 是 地 地 道 
道 的 记忆 ， 训 无 疑问 。” 

“不 ， 不 是 的 。” 博 士 斩钉截铁 ，“ 也 许 你 觉得 像 是 记忆 ， 其 实 
只 是 你 本 身 捏 造 的 人 为 的 桥梁 。 总 而 言 之 ， 在 你 自身 的 主体 性 同 我 编 
排 输入 的 意识 之 间 存 在 极为 情 有 可 原 的 误差 ， 而 你 为 使 自身 存在 正当 
化 而 力图 在 这 误差 之 间架 设 桥梁 。” 

“不 好 理解 。 过 去 一 次 也 没 发 生 过 ， 为 什么 现在 突然 出 现 
了 呢 ? ” 
“因为 我 在 转换 中 继 站 时 解放 了 第 三 条 线路 。” 博 士 说 ，“ 不 过 
还 是 按 顺 序 讲 好 了 ， 和 否则 很 难 讲 清 ， 你 也 不 易 明白 。” 

我 又 掏 出 威士忌 喝 了 一 口 。 看 来 事情 的 发 展 比 我 想象 的 严重 
得 多 。 
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“第 一 批 八 个 人 接连 死去 时 ，“ 组 织 ， 把 我 叫 去 ， 要 我 查 明 死因 . 
老实 说 ， 作 为 我 虽然 不 愿意 插手 这 桩 事 ， 但 毕竟 是 我 开发 的 技术 ， 加 之 
事 关 人 的 生死 ， 不 容 我 袖手旁观 。 不 管 怎样 ， 我 还 是 决定 去 看 看 情况 。 
他 们 向 我 介绍 了 八 人 死亡 的 经 过 和 脑 解剖 结果 。 如 我 刚才 所 说 ， 八 人 的 
死 法 一 模 一 样 ， 全 都 死因 不 明 。 艇 体 和 大 脑 毫 无 损伤 ， 都 如 静 静 熟睡 一 
般 啊 的 气 ， 简 直 同 安乐 死 无 异 ， 脸 上 也 全 然 没 有 痛苦 的 痕迹 。” 

“死因 和 弄 不 明白 ?” | 

“ 弄 不 明白 。 当 然 推 论 和 假定 之 类 还 是 做 得 出 的 ， 毕 竞 接 二 连 三 
死去 的 人 人 全 是 接受 模糊 运算 手术 的 计算 士 ， 不 可 能 以 偶然 情况 闹 
之 ,而 必须 尽力 采取 对 策 。 无 论 如 何 这 是 科学 家 的 义务 。 我 的 推论 是 
这 样 的 一 一 是 否 脑 中 设置 的 中 继 站 功能 迟 溃 、 烧 毁 或 消失 ， 从 而 导致 
思维 体系 发 生 混淆 和 大 脑 功 能 承受 不 住 其 力量 的 冲击 ?倘若 中 继 站 没 
有 问题 ， 那 么 根本 症结 是 否 在 于 解放 意识 核 ( 尽 管 时 间 很 短 ) 本 身 ? 而 
这 对 于 人 脑 是 否 不 胜 负载 ? ”说 到 这 里 ， 博 士 把 毛巾 被 一 直 拉 到 下 
巴 ， 停 顿 一 会 ，“ 这 是 我 的 推论 。 确 凿 证 据 固然 没有 ， 但 根据 前 后 情 
况 再 三 项 酌 ， 死 因 或 是 二 者 之 一 ， 或 二 者 都 是 。 我 觉得 这 样 推测 是 县 
为 稳妥 的 。” / 

做 脑 解剖 也 没 搞 清 ?” / z 

“ 脑 这 东西 不 同 于 电 烤 炉 ， 又 有 别 于 洗衣 机 ， 看 不 兄 接线 和 开关 ， 
改变 的 只 是 肉眼 看 不 见 的 放电 流程 。 所 以 人 死 之 后 ， 不 可 能 取出 中 继 站 
来 检查 。 活 脑 出 现 异常 可 以 判明 ， 对 死 脑 则 只 有 徒 呼 奈何 。 当 然 ， 若 有 
损坏 或 脓肿 ， 自 然 一 目 了 然 ， 但 无 此 症状 ， 完好 无 缺 ， 十全十美。 

“于 是 ， 我 们 把 活着 的 十 名 实验 对 象 叫 进 研究 室 复查 了 - 遍 ， 取 
出 脑 波 ， 转 换 思 维 体系 ， 确 认 中 继 站 运转 是 否 顺利 ， 并 详细 进行 了 面 
谈 ， 询问 身体 有 无 异常 ， 有 无 幻觉 幻 听 。 然 而 没 发 现任 何 堪 称 问题 的 
问题 ， 身 体 全 都 健康 ， 模 糊 运算 作业 也 一 帆 风 顺 。 这 样 ， 我 们 估计 死 
的 人 可 能 大 脑 有 某 种 先天 性 缺陷 ， 不 适合 从 事 模 糊 运 算 。 至 于 何 种 铅 
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陷 尚 不 明了 ， 但 可 以 在 研究 过 程 中 逐步 港 清 ， 赶 在 施行 第 二 代 模 糊 手 
术 之 前 解决 。 

“但 终归 还 是 失 算 了 ， 因 为 此 后 一 个 月 又 死 了 五 人 ， 其 中 三 人 还 
是 我 们 彻底 复查 过 的 实验 对 象 。 复 查 也 认为 毫 无 问题 的 人 为 时 不 久 也 
那 般 轻 易 地 死 了 ， 这 对 我 们 实在 是 沉重 打击 。 二 十 六 人 中 ， 已 有 一 半 
莫名 其 妙 地 死去 。 如 此 下 去 ， 适 合 不 适合 倒是 次 要 的 ， 主 要 的 是 将 带 
来 一 个 根本 性 问题 ， 亦 即将 两 套 思维 体系 交 相 转 换 使 用 这 点 对 于 大 脑 
来 说 原本 就 是 不 可 能 的 。 据 此 ， 我 向 “组 织 ' 提议 冻结 这 个 项 目 ， 就 是 
说 将 中 继 站 从 依然 存活 的 人 的 脑 中 取出 ， 中 止 模糊 运算 作业 ， 若 不 然 ， 
说 不 定 会 全 军 覆没 。 但 “组 织 ' 说 此 事 办 不 到 ， 拒 绝 我 的 提案 。” 

“为 什么 ? ” | 

“他 们 说 ， 模 糊 系统 运行 得 极 有 成 效 ， 事 实 上 已 无 法 就 此 刹 住 而 
将 整个 系统 重 归 于 零 。 若 果真 如 此 ， “组 织 ” 机 能 势必 瘫痪 。 况 且 又 
不 是 说 肯定 全 体 死 光 ， 如 果 有 人 活 下 来 ,不妨 将 其 作为 有 说 服 力 的 标 
本 进行 下 一 步 研究 。 于 是 我 退 下 来 了 。” 

“而 且 只 我 一 个 逃生 。” 

“是 这 样 的 吧 。” 

我 把 后 脑 这 贴 在 岩 壁 上 ， 帐 帐 地 望 着 洞 顶 ， 用 手心 摩 汐 着 脸 应 苗 

壮 的 胡须 。 我 记 不 准 上 次 是 什么 时 候 刊 的 须 ， 想 必 我 的 面 自 十 分 
怕人。 | 
“ 那 我 为 什么 没 死 ? ” 
“终归 是 一 种 假设 ，” 博 士 说 ，“ 假 设 又 加 假设 。 不 过 ， 依 我 的 
直觉 ， 还 不 至 于 不 着 边际 。 具 体 说 来 是 这 样 ， 你 原本 就 是 将 数 套 思维 
体系 区 分 使 用 的 ， 当 然 是 无 意识 的 ， 是 在 自己 都 不 知 不 觉 之 间 将 自身 
的 主体 性 一 分 为 二 。 用 我 前 面 那 个 比喻 来 说 ， 就 是 右边 裤 伐 的 表 和 左 
边 裤 袋 的 表 。 你 本 来 就 有 中 继 站 ， 因 而 已 经 具有 精神 上 的 免疫 力 。 这 
是 我 作 的 假设 。” 
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“可 有 什么 根据 ?” 

“有 的 。 还 是 在 两 三 个 月 以 前 ， 我 把 已 制 成 图 像 的 二 十 六 人 的 黑 
匣子 即 思维 体系 重新 一 一 看 了 一 遍 ， 有 一 点 引起 了 我 的 注意 ， 就 是 你 
那 部 分 最 为 完整 ， 没 有 破绽 ， 脉 络 清晰 。 一 句 话 ， 完 美 无 缺 ， 几 乎 可 
以 改编 成 小 说 或 电影 。 但 其 他 二 十 五 人 则 不 是 这 样 ， 统 统率 乱 不 堪 ， 
浑浊 不 清 ， 一 盘 散 沙 ， 无 论 怎 么 修改 编排 都 不 成 条 理 ， 难 以 收拾 ， 就 
像 拼 接 梦 境 。 而 你 的 却 截 然 相 反 ， 不 可 同日 而 语 ， 好 比 拿 专业 画家 的 
画 比 幼儿 习作 。 

“为 什么 会 这 样 昵 ? 我 就 此 想 了 很 多 。 结 论 只 有 一 个 ;你 是 用 自 
已 的 手 归 纳 整 理 过 的 ， 所 以 才 有 如 此 井井有条 的 结构 存在 于 图 像 集 成 
之 中 。 再 打 个 比方 ， 就 好 像 你 亲自 下 到 自己 意识 底层 的 图 像 工厂 亲手 
制作 图 像 ， 而 且 是 在 不 知 不 觉 之 间 。” 

“难以 置信 ，” 我 说 ，“ 何 以 发 生 这 种 情况 呢 ? ” 

“有 各 种 各 样 的 因素 ，” 博 士 答 道 ，“ 儿 时 体验 、 家 庭 环境 、 自 
我 的 过 于 客体 化 、 犯 罪 感 …… 尤 其 要 指出 的 是 你 性 格 上 有 过 于 自我 圭 
闭 的 倾向 。 不 是 吗 ? ” 

“或 许 。” 我 说 ，“ 这 到 底 将 会 怎样 呢 ， 假 如 我 真是 这 样 的 话 ? ” 

“无 可 力 致 。 如 果 顺 利 ， 你 也 许 就 这 样 长 命 百 岁 。” 博 士 说 ， 
“但 现实 生活 中 是 不 可 能 一 切 顺利 的 。 对 吧 ? 你 的 处 境 是 ， 无 论 愿意 
也 罢 不 愿意 也 黑 ， 你 已 经 成 为 左右 这 场 莞 唐 的 情报 战 趋势 的 关键 . 

组 织 ' 恺 怕 不 久 就 要 以 你 为 典型 开发 第 二 项 目 ， 你 将 被 彻底 解析 ， 
用 各 种 方式 搅拌 不 已 。 具 体 如 何 我 已 不 得 而 知 ， 但 不 管 怎样 ， 你 肯定 
要 遭遇 种 种 倒霉 之 事 。 我 是 不 甚 了 解 社会 ， 但 这 点 还 是 看 得 出 来 的 ， 
作为 我 也 很 想 拉 你 一 把 来 着 ; 

“得 得 。” 我 说 ，“ 你 再 不 参加 那个 研究 项 目 了 吗 ? ” 

“我 再 三 说 过 ， 我 是 不 喜欢 为 别人 一 点 点 耗费 自己 的 学 问 的 ， 
更 不 想 参与 将 来 不 知 牺牲 多 少 人 的 研究 项 目 。 我 也 有 许多 地 方 需要 
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反 答 。 正 因为 这 些 琐事 弄 得 我 心 烦 意 乱 ， 我 才 把 研究 室 设 在 避 开 世 
人 的 地 下 。 “组 织 ” 合 也 办 了 ,符号 士 们 居然 也 在 打 我 的 主意 。 总 
之 我 这 人 不 大 喜欢 大 的 组 织 ， 组 织 考 虑 的 只 是 自身 利益 。” 

各 在 我 身上 搞 小 动作 ? 说 说 把 我 叫 来 故意 让 我 
计算 ?“ 

因为 我 想 赶 在 “组 织 ” 和 符号 士 把 你 抓 去 胡乱 糟 踢 之 前 来 验证 我 
的 假设 。 这 点 一 旦 弄 清 ， 你 也 不 必 被 折腾 得 一 塌 糊 涂 了 。 我 给 你 的 计算 
数据 之 中 ， 含 有 转换 为 第 三 思维 系统 所 需 的 上 暗号。 就 是 说 ， 你 在 转换 成 
第 二 思维 系统 之 后 换 了 一 个 点 ， 而 用 第 二 思维 系统 进行 了 计算 。” 

“所 谓 第 三 思维 系统 ， 就 是 你 在 经 过 图 像 化 的 基础 上 重新 编排 的 
系统 ? ” 

“和 完全 正确 。” 博 士 点 头 道 。 

可 是 这 何以 证 明 你 的 假设 呢 ?”” 

误 老 问题。 ”博士 说 ，“ 你 是 无 意 间 一 一 把 握 自 己 的 意识 核 
的 ， 所 以 在 使 用 第 二 思维 系统 阶段 没有 任何 问题 。 但 第 三 线路 是 我 重 
新 编排 的 ， 二 者 之 间 自 然 存 在 误差 ， 而 这 种 误差 应 该 给 你 造成 某 种 反 
应 。 作 为 我 ， 就 是 想 计 测 一 下 你 对 误差 的 反应 。 根 据 计 测 结果 ， 应 当 
可 以 进一步 具体 推测 出 封存 于 你 意识 底部 的 那个 东西 的 强度 、 性 质 及 
其 成 因 。” i 

“应 当 ? ” 

是 的 ， 是 应 当 。 可 异 眼 下 一 切 都 落空 了 。 符 号 士 们 和 夜 鬼 流 洪 
一 气 ， 把 我 的 研究 室 破 坏 得 面目 全 非 ， 所 有 资料 都 被 洗劫 一 空 。 那 伙 
洗 和 蛋 撤离 后 我 回去 看 过 一 次 ， 重 要 资料 一 点 也 没 剩 下 ， 误 差 计 测 已 根 
本 无 从 谈 起 ， 就 连 制 成 图 像 的 黑匣子 也 被 带 走 了 。” 

这 点 与 世界 完蛋 有 什么 关系 呢 ? ” 

“准确 地 说 ， 并 非 现存 的 这 个 世界 完蛋 ， 而 是 世界 在 人 们 心中 
完蛋 。” 
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“不 明白 。” 我 说 。 

“一 句 话 ， 那 就 是 你 的 意识 核 。 是 你 意识 所 描绘 的 世界 归于 终 
结 。 至 于 你 的 意识 底层 何以 藏 有 这 种 东西 我 不 清楚 ， 反 正 是 世界 在 你 
的 意识 中 走 到 尽头 。 反 过 来 说 ， 你 的 意识 是 在 世界 尽头 中 生存 的 。 那 
一 世界 里 缺少 这 个 现存 世界 中 应 有 的 大 部 分 东西 。 那 里 没有 时 间 没 有 
空间 没有 生死 ， 没 有 正确 含义 上 的 价值 观 和 自我 ， 而 由 普 们 来 控制 人 
的 自我 。” 

pg 。 

“ 独 角 兽 。” 博 士 说 ，“ 那 座 镇 子 有 独 角 兽 。” 

“莫非 独 角 兽 同 你 给 我 的 头骨 有 某 种 关系 ? ” 

“ 那 是 我 复制 的 ， 惟 妙 惟 肖 吧 ? 依照 你 的 意识 图 像 制作 的 ， 费 了 
好 大 的 劲 。 倒 也 没什么 特殊 用 意 ， 只 不 过 出 于 对 骨 相 学 的 兴趣 罢 了， 
送 给 你 。” z 

“请 停 一 下 ，” 我 说 ，“ 自 己 意识 深 处 存在 那样 一 个 世界 这 点 我 
基本 明白 了 。 你 以 更 显而易见 的 形式 将 其 编排 出 来 ， 作 为 第 三 线路 杆 
人 我 的 脑 中 ， 之 后 送 进 瞳 号 ， 将 我 的 意识 注 人 这 条 线路 ， 使 之 模糊 起 
来 。 至 此 没有 失误 吧 ? ” z : 

“没有 。” | 

“ 随 着 模糊 作业 的 完成 ,第 三 线路 自动 关闭 ， 我 的 意识 返回 原来 
的 第 一 线路 。” 

“ “不 对 。” 说 着 ,博士 “ 味 味 ” 摄 了 几 把 后 颈 ，“ 车 是 那样 事情 

自然 简单 ， 但 并 非 那样 。 第 三 线路 不 具有 自动 关闭 功能 。” 

“那么 说 ， 我 的 第 三 线路 一 直 开 放 着 ? ” 

“可 以 这 样 认 为 。” 

“但 我 现在 是 按 第 一 线路 思考 、 行 动 的 呀 。” 

“因为 第 二 线路 已 经 封口 。 用 图 来 表示 ， 结 构 是 这 样 的 。” 博 士 
从 衣 袋 掏 出 便签 和 圆珠笔 ， 画 了 张 图 递 到 我 手 里 ， 
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“ Jvdrion 


“TINCTeM 
ovrpyT 
“是 这 样 。 这 就 是 你 的 通常 状态 。 中 继 站 A 连接 输入 点 1， 中 继 
站 了 连接 输入 点 2。 但 现在 是 这 样 的 。* 
博士 在 另 一 张 纸 上 又 画 了 幅 图 。 


JNeor 罗网 
3 INPeT INR vi 


,| 


Powr fpawr 


© Ag 
“明白 吗 ? 中继站 B 连接 第 三 线路 ， 在 这 种 情况 下 将 中 继 站 A 通 
过 目 动 转换 同 第 一 线路 相连 。 这 样 ， 你 可 以 用 第 一 线路 思考 和 行动 。 
但 这 终究 是 暂时 性 的 ， 而 必须 尽快 将 中 继 站 吾 转换 到 线路 2。 这 是 因 
为 ， 准 确 说 来 第 三 线路 并 非 属 于 你 自己 的 。 如 果 听 之 任 之 ， 势 必 产 生 
误差 能 ， 人 烧毁 中 继 站 B， 致 使 永远 同 第 三 线路 连 在 一 起 ， 以 其 放电 将 
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中 继 站 A 拉 向 点 @， 进 而 人 烧 掉 那个 中 继 站 。 我 本 应 该 在 此 之 前 计 测 误 
差 能 ， 使 之 完全 复原 。” 

“本 应 该 ? ”我 问 。 

“现在 已 经 无 能 为 力 。 刚 才 说 过 ， 我 的 研究 室 已 被 那 帮 浑 蛋 筑 
掉 ， 和 珍贵 资料 葛 然 无 存 。 我 已 无 可 奈何 ， 十 分 抱 火 。” 

“如 此 下 去 ，” 我 说 ，“ 我 将 永远 嵌 在 第 三 线路 之 中 ， 无 法 复归 
原 位 了 ? ” 

“想必 是 的 ， 想 必要 在 世界 尽头 中 生活 。 我 也 觉得 于 心 

“于 心 不 忍 ? ”我 一 阵 茫然 ，“ 这 可 不 是 光 于 心 不 忍 就 能 了 结 的 
问题 吧 ? 你 说 于 心 不 忍 或 许 未 尝 不 可 ， 可 我 到 底 如 何 是 好 ? 事情 本 来 
是 你 惹 起 的 ， 不 是 吗 ? 开 哪 家 的 玩笑 ! 还 没 听 说 过 如 此 恶毒 的 
勾当 ! ” 

“可 是 我 做 梦 也 没 想 到 符号 士 会 同 夜 鬼 狼 狐 为 奸 。 那 帮 家 伙 晓 得 
我 在 着 手 干什么 ， 一 心 想 把 模糊 系统 的 秘密 窃 为 已 有 。 而 且 目 前 “组 
织 ” 恐 怕 也 已 知道 此 事 。 对 “组 织 ” 来 说 ,我们 两 人 是 双 刃 剑 。 明 白 
么 ?他 们 认为 我 和 你 搭档 瞒 着 “组 织 ” 开 始 另 搞 名 堂 ， 并 晓得 符号 士 
们 正 对 此 虎视 上 蚁 上 扰 。 其 实 符号 士 们 是 有 意 让 “组织” 知道 的 ， 这 样 
:组织 ”就 会 为 保守 机 密 而 设法 把 我 们 除 掉 。 不 管 怎么 说 ， 我 们 已 背 
叛 了 “组 织 ”。 就 算 模 糊 方式 暂时 受挫 ， 他 们 也 还 是 不 想 放 过 我 们 。 
因为 你 我 二 人 是 第 一 次 模糊 计划 的 关键 ， 一 旦 我 们 同时 落 入 符号 士 之 
手 ， 必 然 营 出 一 场 大 祸 。 男 一 方面 这 也 正 是 符号 土 的 阴谋 所 在 。 如 果 
我 们 被 “组 织 ” 斩 草 除根 ,模糊 计划 也 就 寿终正寝 ,假如 我 们 脱险 投 
奔 符 号 士 ， 自 然 正中 其 下 怀 。 总 之 符号 士 一 无 所 失 。” 

“一 塌 糊 涂 。” 我 说 。 冯 人 我 房间 胡作非为 、 制 开 我 肚皮 的 到 底 
是 符号 士 。 他 们 之 所 以 大 动 干 区， 目的 就 在 于 把 “组 织 ” 的 注意 力 引 
到 我 身上 。 果 真如 此 ， 我 正好 落 人 他 们 设 下 的 圈套 。“ 那 么 说 ， 我 已 


299 


经 山 穷 水 尽 了 ? 符号 士 和 “组织” 两 面 夹击 ， 如 此 下 去 ， 我 这 一 现实 
存在 肯定 化 为 乌有 。” 

不 ,你 本 身 不 会 完蛋 ， 不 过 进入 另 一 世界 内 了 。” 

半 厅 八 两 。” 我 说 ，“ 听 着 ,我 自己 也 知道 我 这 个 人 潍 小 得 几 
乎 要 用 显微镜 才 看 得 出 。 过 去 就 是 这 样 ， 看 毕业 照 也 要 花 好 半 天 时 间 
方 能 找到 目 己 。 我 一 无 家 室 ， 二 无 朋友 ， 马 上 乌有 也 没 人 受累 没 人 悲 
仿 ， 这 我 完全 清楚 。 不 过 说 来 你 也 许 奇 怪 ， 我 已 经 基本 满足 于 这 个 世 
雾 ， 原 因 倒 不 清楚 。 或 许 我 在 与 我 自身 一 分 为 二 又 相互 争执 的 廊 惨 情 
况 下 依然 会 目 得 其 乐 也 未 可 知 ， 说 不 明白 。 反 正 我 还 是 觉得 活 在 这 个 
世界 心里 踏实 。 我 是 讨厌 世上 存在 的 大 多 数 东 西 ， 对 方 想必 也 讨厌 
我 ， 但 其 中 也 有 我 中 意 的 ， 而 且 中 意 的 就 非常 中 意 ， 这 和 对 方 中 意 不 
中 意 我 没有 关系 。 我 就 是 这 样 生存 于 世 的 。 我 哪里 也 不 想 去 ， 也 不 需 
要 死 。 年 纪 的 增长 固然 有 时 令 人 伤感 ， 但 这 不 光 我 一 个 人 ， 任 何人 年 
纪 都 同样 越 来 越 大 。 独 角 兽 和 围墙 也 不 稀罕 。” 

不 是 围墙 ， 是 墙壁 。” 博 士 纠正 道 。 

什么 者 无所谓 。 围 墙 也 办 墙 壁 也 内， 哪样 都 不 需要 。” 我 说 ， 
可 以 发 一 点 火 么 ”我 很 少 发 火 ， 可 现在 越 来 越 难以 克制 。” 

这 种 时 候 ， 怕 也 是 情 有 可 原 。” 老 人 摄 着 耳垂 说 。 

归根 结 蒂 ， 责 任 百 分 之 百 在 你 身上 。 我 毫 元 责任 。 策 划 的 是 
你 ， 实 施 的 是 你 ， 把 我 卷 进去 的 是 你 。 是 你 在 人 家 脑袋 里 擅自 编织 线 
路 ， 出 具 假 委托 书 令 我 做 模糊 运算 ， 让 我 背叛 “组 织 ，， 使 我 遭受 符 
号 士 的 围 妃 迫害 ， 把 我 领 进 莫 名 其 妙 的 地 下 ， 现 在 又 要 使 我 进入 世界 
尽头 。 如 此 惨 无 人 道 的 勾当 闻所未闻 。 你 就 能 对 此 无 动 于 训 ? 反正 请 
为 我 复原 好 了 ! ” 

老人 “ 嚼 ”了 一 声 。 

人 家 说 的 不 销 ， 他 和 爷 ，” 胖 女郎 揪 嘴 道 ，“ 你 有 时 候 太 热 衷 于 
目 己 的 事情 ， 以 致 连累 别人 。 搞 足 鳍 实验 时 不 也 是 这 样 的 么 ?无论 如 


CE 


300 


何 得 想 个 办 法 才 行 。” 

“我 的 出 发 点 原 是 好 的 ， 后 来 越 来 越 精 实 在 是 由 于 人 迫不得已 的 情 
况 。” 老 人 娄 然 说 道 ，“ 现 在 已 发 展 到 了 我 东 手 无 策 的 地 步 。 我 已 无 
计 可 施 ， 你 也 无 法 可 想 。 车 轮 越 来 越 快 ， 谁 都 不 能 使 它 停 下 。， 

“一 塌 糊 涂 ! ”我 叹 道 。 加 可 

“不 过 ， 你 大 概 可 以 在 那个 世界 里 挽回 你 在 这 里 失去 的 东西 ， 已 
经 失去 的 ， 和 正在 失去 的 。” 

“我 失去 的 ? ” 
“是 的 。” 博 士 说 ，“ 挽 回 你 失去 的 一 切 ， 一 切 都 在 那里 。” 


世界 尽头 
一 一 发 电站 


读 罢 古 梦 ， 我 提起 要 去 发 电站 的 事 ， 女 孩 的 脸 阴 瞳 下 来 。 

“发 电站 可 是 在 森林 里 的 哟 ! ”她 边 说 边 把 烧 得 红彤彤 的 煤 块 埋 
进 沙里 熄 掉 。 

“只 是 入 口 。” 我 说 ，“ 看 门人 都 说 没什么 问题 。” : 

“天 晓得 看 门人 想 的 什么 。 就 算是 森林 人 口 也 还 是 危险 的 。” 

“横竖 我 想 去 看 看 ， 无 论 如 何 得 弄 到 一 件 乐器 。” 

她 把 煤 块 全 部 掏 出 ， 打 开 下 面 炉 口 ， 将 里 面 堆 积 的 白灰 倒 信 梢 
内 ， 摇 了 好 几 下 头 。 

“我 也 跟 去 。” 她 说 。 

“为 什么 ?你 不 是 不 想 靠近 森林 吗 ? 再 说 我 也 不 愿意 拖累 你 。” 

“因为 不 能 放 你 一 个 人 出 去 ， 你 还 没有 充分 了 解 森林 的 厉害 。* 


我 们 在 阴 胜 的 天 空 下 沿 河 边 向 东 走 去 。 这 是 个 使 人 联想 到 和 网 春 
光 的 早晨 。 没 有 风 ， 水 流 声 听 起 来 也 似乎 带 有 缠绵 的 柔情 ， 一 改 往日 
冰冷 的 明快 。 走 了 十 或 十 五 分 钟 ， 我 搞 掉 手套 , 解 下 围巾 ， 
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“ 像 是 春天 。” 我 说 。 

“是 啊 。 可 异 只 有 一 天 ， 向 来 如 此 。 冬 天 马上 回头 杀 来 。” 

穿 过 桥 南 岸 零 零星 星 的 人 家 ， 路 右 侧 映 人 眼帘 的 便 只 有 农田 了 ， 
石子 路 也 随 之 变 成 了 狭窄 的 泥 路 。 田 垄 之 间 ， 几 道 结 冻 发 白 的 积 雪 如 
授 伤 遗 痕 似 的 存留 下 来 。 左 边 河岸 排列 着 柳树 ， 和 柔软 的 枝条 依依 垂 向 
河面 。 小 鸟 落 在 弱 不 禁 风 的 枝 上 ， 为 保持 平衡 而 摇动 了 几 次 树枝 ， 终 
于 改变 主意 ， 往 别 的 树 飞 去 。 阳 光 淡 淡 的 ， 轻 柔 而 和 昭 。 我 几 次 扬 起 
脸 ， 享 受 这 遂 静 的 温馨 。 女 孩 右手 搬 在 自己 的 大 衣 袋 里 ， 左 手 放 进 我 
的 大 衣 袋 。 我 左手 提 着 一 个 小 皮 箱 ， 右 手 在 衣 和 袋 里 抓 着 她 的 手 。 皮 箱 
里 装着 我 们 的 午餐 和 给 管理 员 的 礼物 。 

春天 来 了 ， 各 种 事情 肯定 会 变 得 愈加 开心 ， 我 握 着 她 暖和 的 小 手 
心 想 。 如 果 我 的 心 能 熬 过 这 个 冬季 ， 影 子 也 同样 挺 过 去 的 话 ， 我 就 有 
可 能 以 更 为 正确 的 形式 恢复 自己 的 心 。 如 影子 所 说 ， 我 必须 战胜 
冬天 。 

我 们 一 边 观赏 周围 风光 ， 一 边 漫步 往 上 游行 走 。 这 时 间 里 我 和 她 
都 几乎 没有 开口 ， 倒 不 是 无 话 可 说 ， 而 是 无 说 的 必要 。 沿 着 大 地 坑 洗 
处 的 白 铠 网 的 积 雪 ， 口 衔 小 红果 的 鸟 儿 ， 田 里 战 战 艾 区 的 厚 叶 冬 菜 ， 
河 的 流水 在 各 处 形成 的 清澈 水 洼 ， 白 雪 覆 盖 的 房 痛 -两 人 边 走 边 确 
认 似 的 一 一 打量 不 已 。 目 力 所 及 ， 所 有 景物 都 仿佛 尽情 呼吸 着 这 突 如 
其 来 的 短暂 的 温暖 气息 ， 将 其 传 往 全 身 每 一 个 部 位 。 让 蔽 天 空 的 阴云 
也 不 似 往日 那样 沉 问 压 抑 ， 而 给 和 一 种 英 可 名 状 的 亲昵 感 ， 伍 然 以 有 
软 的 手 合拢 我 们 这 个 小 小 的 天 地 ， 

也 可 以 碰 到 在 枯草 地 上 往来 更 食 的 独 角 兽 。 他 们 身上 披 满 泛 白 的 
淡 黄 色 的 毛 ， 毛 比 秋 天 的 长 得 多 也 厚 得 多 ,但 一 眼 即 可 看 出 远 比 以 前 
衰弱 ， 形 销 肯 立 ， 犹 如 从 旧 沙 发 里 支出 的 弹簧 。 跨 角 的 肉 也 松弛 下 重 
得 不 成 样子 ， 令 人 目 不 忍 腊 。 眼 睛 黯淡 无 光 ， 四 肢 关节 球 一 样 及 胀 起 
来 。 一 成 不 变 的 惟有 前 额 凸 起 的 一 支 白 角 ， 角 始终 如 一 旦 不 无 自豪 地 
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让 刺 长 天 。 

它们 顺 痢 田 垄 从 一 小 片 树丛 走 往 另 一 小 片 树 从 。 树 上 的 果实 和 适 
于 食用 的 绿叶 已 经 寥寥 无 几 ， 高 高 的 树枝 上 虽 还 剩 有 几 颗 果 ， 可 惜 以 
它们 的 个 头 是 无 论 如 何 也 够 不 到 的 。 它 们 徒劳 无 益 地 在 树 下 寻找 掉 在 
地 面 的 果实 ,或 用 可 怜 巴 巴 的 眼神 一 动不动 地 望 着 鸟 儿 吸 食 树 果 的 
情景 。 

“着 们 为 什么 不 动 地 里 的 农作物 呢 ? ”我 问 女 孩 。 

一 向 如 此 ， 为 什么 我 也 不 知道 。” 她 回答 ，“ 兽 们 决 不 动人 吃 
的 东西 。 当 然 如 果 我 们 给 ， 有 时 也 是 吃 的 ， 否 则 决 不 轻举妄动 。” 

河 边 有 几 头 兽 跪 下 前 腿 ， 弓 身 喝 水 洼 里 的 水 。 我 们 从 近 旁 走 过 
时 ,它们 也 依然 头 也 不 抬 地 喝 水 不 止 。 水 面 历历 映 着 它们 的 白 角 ， 人 恰 
似 掉 在 水 里 的 白骨 。 

看 门人 告诉 的 不 错 ， 沿 河岸 走 三 十 分 钟 跨 过 东 桥 时 ， 有 条 小 道 向 
右 扣 去 。 道 很 小 很 细 ， 不 注意 很 容易 忽略 。 这 一 带 同 样 没 有 农田 ， 道 
两 旁 惟 见 又 高 又 密 的 野草 ， 在 东部 森林 和 田地 之 间 像 有 意 把 二 者 分 开 
似 的 伸展 开 去 。 

沿 荒草 间 的 小 径 前 行 不 久 ， 迎 来 一 段 徐 缓 的 坡 路 ， 草 也 随 之 朴 落 
十 来 。 继 而 坡 路 变 成 山坡 ， 终 于 成 了 石山 。 好 在 虽 是 石山 ， 但 并 非 光 
萤 秃 的 需要 人 攀援， 而 有 颇 为 正规 的 石 阶 。 登 了 十 多 分 钟 ， 我 们 上 到 山 
项 ， 束 整体 高 度 来 说 ， 嫩 怕 多 少 低 于 我 住处 所 在 的 西山 。 

石山 南 侧 不 同 于 北 侧 ， 坡 势 缓 缓 而 下 ， 山 脚 连 着 一 片 相当 宽阔 的 
草地 ， 再 往 前 便 是 黑 压 压 的 东部 森林 ， 如 海洋 一 般 推 向 远方 。 

我 们 在 山顶 坐 下 软 息 ， 观 望 了 一 会 四 周 风景 。 从 东 面 看 去 ， 镇 景 
与 我 平时 得 到 的 印象 有 很 大 善 别 。 河 流 直 得 令 人 了 吃惊， 全 然 没 有 沙 
洲 ， 直 挺 挺 地 流动 不 息 ， 活 像 是 人 工 渠 。 河 对 面 是 北部 那 片 沼泽 。 党 
洋 右 侧 隔 河 是 飞 地 一 般 蚕 食 大 地 的 东部 森林 。 河 的 这 一 侧 左边 ， 可 以 
望 见 我 们 刚刚 走 过 的 农田 。 极 目 远 胱 ， 涵 无 人 烟 ， 东 桥 也 罕 罕 无 人 ， 


令 人 不 由 恰 然 。 凝 目 细 览 ， 可 以 认 出 职工 住宅 区 和 钟 塔 ， 但 那 更 像 从 
还 方 过 来 的 虚无 绿 缘 的 幻影 。 


葡 思 片刻， 我 们 下 坡 朝 森林 走 去 。 森 林 人 和信 口 有 一 泓 浅 可 见 底 的 水 
池 ， 中 央 立 着 半截 白骨 样 的 枯 树 桩 ， 上 面 落 着 两 只 白色 的 鸟 ， 定 定 地 
看 着 我 们 。 雪 很 硬 ， 鞋 踩 上 去 丝毫 不 留 脚 印 。 漫 长 的 冬日 已 使 林 中 最 
色 大 为 改观 ， 里 面 不 闻 鸟 鸣 ， 不 见 蝉 影 ， 惟 有 大 树 从 不 可 能 结 冻 的 地 
层 深 处 汲取 着 生命 力 ， 向 阴沉 沉 的 天 宇 刺 去 。 

沿 着 林 中 路 行走 之 间 ， 耳 昱 传 来 一 种 奇妙 的 声音 ， 近 平 林 中 流窜 
的 风声 ， 而 四 周 却 又 没有 一 丝 刊 风 的 样子 ， 况 且 作 为 风声 未 免 过 于 单 
调 而 缺少 速度 变化 。 越 往 前 行 ， 声 音 越 大 越 清晰 。 我 们 不 解 其 义 女 
孩 来 这 发 电站 附近 也 是 头 一 次 。 / 

透 过 巨大 的 株 树 ， 可 以 望 见 前面 空 空荡荡 的 广场 。 广 场 尽 头 有 一 
座 类 似 发 电站 的 建筑 物 ， 然 而 又 没有 任何 足以 表示 其 为 发 电站 的 功能 
性 特征 ， 简 直 像 座 巨 大 的 仓库 ， 既 没有 独 具 一 格 的 发 电 设备 ， 又 没有 
高 压 线 拉 出 。 我 们 捕捉 到 的 奇妙 声响 总 好 像 是 从 这 座 砖 瓦 建筑 中 传 出 
的 。 和 人 口 是 两 扁 对 开 的 坚固 铁 门 ， 墙 的 最 上 端 有 几 个 小 小 的 窗口 ， 道 
路 通 到 广场 为 止 。 

“看 来 这 就 是 发 电站 了 。” 我 说 。 

正门 似乎 上 着 锁 ， 两 人 一 起 推 也 泽 然 不 动 。 

我 们 绕 建筑 物 转 了 一 圈 。 发 电站 正面 到 后 面 有 一 定 长 度 ， 两 侧 墙 
壁 同 正 墙 一 样 高 高 排列 着 窗口 ， 窗 口传 出 奇异 的 风声 。 但 没有 门 ， 只 
有 无 任何 抓 手 的 平 光 光 的 砖 墙 拔 地 而 起 ， 看 上 去 同 镇 上 的 围墙 毫 无 一 
致 。 但 近 前 细 看 ， 发 现 这 里 的 砖 同 围墙 用 砖 的 质量 截然 不 同 ， 纯 属 粗 
制 滥 造 ， 手 感 也 相当 粗糙 ， 缺 陷 触 目 皆 是 。 

后 面相 邻 的 是 同 为 砖 瓦 建筑 的 不 大 的 住宅 ， 大 小 同 看 门人 小 屋 差 
不 多 ， 开 有 极为 普通 的 窗户 ， 窗 上 挂 的 不 是 窗帘 ， 而 是 装 谷物 的 布 
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袋 ， 房 顶 立 着 震 黑 的 烟 向 。 至 少 这 边 可 以 感觉 出 少许 生活 气息 。 我 在 
木门 上 每 次 三 下 地 褒 了 三 次 ,没有 回音 。 门 锁 着 。 

“对 面 发 电站 有 人 入口。” 女 孩 说 着 拉 起 我 的 手 。 往 她 指 的 那里 看 
去 ,果然 建筑 物 后 面 拐角 处 有 个 小 门 ， 铁 门 朝 外 开 着 。 

往 门 口 一 站 ， 风 声 愈 发 大 了 。 建 筑 物 内 部 比 预想 的 黑暗 得 多 。 用 
双手 罩 着 往 里 看 ， 直 到 眼睛 适应 黑暗 才 看 出 名 堂 ， 里 面 一 个 灯 也 没 


的 微弱 光线 好 歹 投 在 天 花 板 上 。 风 声 在 这 空空 的 房间 里 肆 无 鼠 异 地 东 
奔 西 容 。 

陛 这 光景 ， 打 招呼 也 不 会 有 人 听 到 ， 我 便 站 在 门口 不 动 ， 摘 下 眼 
镜 ， 甫 等 眼睛 习惯 黑暗 。 女 孩 站 在 我 稍 后 些 的 地 方 。 看 样子 她 想 尽 可 
能 离 这 建筑 物 远 点 ， 风 声 和 黑暗 已 足以 使 她 战 战 克 训 。 

由 于 我 平时 就 熟悉 黑暗 ， 没 费 多 长 时 间 就 认 出 了 房间 地 板 正中 站 
着 一 个 男子 。 男 子 又 瘦 又 小 ， 一 动不动 地 注视 着 面前 直径 约 三 四 米 的 
直 捅 天 花 板 的 大 圆 铁 柱 。 除 了 这 个 圆柱 ， 再 无 其 他 像样 的 设备 和 机 
器 ， 房 间 如 室内 听 马 场 一 样 空空 如 也 。 地 板 和 墙壁 也 同样 用 砖 铺 就 确 
成 ， 浑 似 巨 大 的 炉灶 。 

我 把 女孩 留 在 门口 ， 独 自 进入 里 面 。 从 门口 走 到 中 间 圆 柱 ， 男 子 
一 直 没 有 觉察 到 我 。 他 身体 纹 丝 不 动 ， 只 把 脸 对 着 这 边 ， 静 静 地 注视 
着 我 的 临近 。 男 子 很 年 轻 ， 大 概 比 我 小 几 岁 ， 外 表 在 所 有 方面 都 同 看 
门人 形成 鲜明 对 比 ， 手 脚 和 脖颈 细 细 的 ， 脸 皮 白 哲 滑润 ， 几 乎 没有 天 
须 痕迹 ， 头 发 一 直 退 到 宽 额 头 的 最 上 端 ， 衣 着 也 利 利落 落 整 整齐 齐 。 

“你 好 ! ”我 说 。 

他 双 层 紧 闭 ， 凝 视 我 的 脸 ， 稍 虎 微微 点 了 下 头 。 

“不 打扰 吗 ? ” 因 风 声 很 大 ， 我 不 得 不 提高 嗓门 。 

男子 扬扬 头 ， 表 示 并 不 打扰 ， 然 后 指 着 圆柱 上 明信片 大 小 的 鼻 璃 
窗 ， 意 思 像 是 叫 我 往 里 看 。 细 看 之 下 ， 原 来 玻璃 窗 是 门 的 一 部 分 。 门 
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用 螺栓 固定 得 结 结实 实 。 玻 璃 窗 里 面 ， 贴 地 安 着 -- 台 巨大 的 风扇 ， 势 
不 可 挡 地 飞速 旋转 ， 似 乎 内 部 有 一 台 不 知 几 千 马力 的 驱动 马达 。 想 必 
风扇 是 借助 某 处 吹 来 的 风力 旋转 而 发 电 的 。 

是 风 吧 ? ”我 问 。 

男子 点 头 称 是， 接着 拉 起 我 的 脱 膊 朝 门 口 走 去 。 他 比 我 大 约 矮 半 
个 脑 和 多。 我们 像 一 对 要 好 的 朋友 并 肩 走向 门口 ， 门 口 站 着 女孩 ， 年 轻 
男子 像 对 我 那样 朝 女 孩 轻 轻 点 了 下 头 。 

“你 好 1 ”女孩 寒 上 暗道。 

“你 好 ! ”男子 也 应 了 一 声 ， 

他 把 我 们 领 到 几乎 听 不 到 风声 的 地 方 。 屋 后 有 片 树林 拓 出 的 农 
田 ， 我 们 坐 在 排列 成 一 片 的 几 个 树 墩 上 。 

“对 不 起 ， 我 不 能 大 声 说 话 。” 年 轻 管理 员 自 我 辩解 似 的 说 ， 
“你 们 是 镇 上 的 人 吧 ? ” 

我 答 说 是 的 。 

“您 都 看 到 了 ，” 年 轻 男 子 说 ，“ 镇 子 的 电力 是 靠 风力 供应 的 。 
这 儿 的 地 面 开 有 一 个 特大 的 洞 ， 利 用 里 面 吹出 的 风 来 发 电 。” 男 子 绒 
口 这 积 了 一 会 ， 盯 着 脚下 的 农田 。 

“ 风 每 隔 三 天 吹 上 来 一 次 。 这 一 带 地 润 很 多 ， 里 面 风 来 水 往 。 我 
在 这 里 负责 设备 保养 , 没 风 的 时 候 拧 紧 风 扇 螺 栓 ， 涂 润滑 油 ， 或 采取 
措施 防止 开关 上 冻 ， 发 出 的 电 通 过 地 下 电缆 输 往 镇 子 。” 

说 内， 管理 员 环 视 了 一 遍 农 田 。 农 田 四 周 被 森林 像 高 墙 一 般 团团 
围 住 ， 田 里 的 黑土 被 细 细 整 过 ， 尚 无 农作物 的 影子 。 

“ 闲 的 时 候 我 一 点 点 砍 树 开荒 ， 扩 大 耕地 面积 。 只 我 一 个 人 ,大 
事 当然 干 不 成 。 大 树 就 绕 过 去 ， 尽 可 能 选择 容易 下 手 的 地 方 ， 不 过 自 
已 动手 干 点 什么 的 确 不 坏 ， 春 天 来 了 可 以 种 瓜 种 豆 。 你 们 是 来 这 里 见 
习 的 么 ? ” 

“ 正 是 。” 我 说 ， 
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“镇 子 里 的 人 一 般 是 不 来 这 里 的 ，” 管 理 员 说 ，“ 和 森林 中 也 没 和 人 
进来 。 当 然 送 东 西 的 人 除外 ， 那 人 每 周 来 送 一 趟 粮食 和 日 用 品 。” 

“一 直 一 个 人 住 在 这 里 ? ”我 问 。 

“ 喝 ， 是 的 ， 已 经 很 久 了 。 光 听 声 音 都 晓得 机 器 的 一 举 一 动 ， 毕 
况 每 天 都 同 机 器 对 话 ， 天 长 日 久 ， 这 点 事 自然 了 然 于 心 。 机 器 运转 正 
常 ， 我 本 身 也 心里 坦然 。 此 外 还 通晓 森林 的 动静 。 森 林 发 出 的 声音 可 
多 着 哩 ,简直 像 活 物 似 的 。” 

“孤零零 住 在 森林 里 不 难受 吗 ? ” 

“难受 不 难受 这 问题 我 不 大 明白 。” 他 说 ，“ 森 林 位 于 这 里 ,我 
住 在 这 里 ， 如 此 而 已 。 总 得 有 人 在 此 照看 机 器 才 行 。 况 且 我 所 在 的 不 
过 是 森林 入 口 ， 里 面 的 情形 不 很 清楚 。” 

“此 外 还 有 像 你 这 样 住 在 森林 里 的 人 么 ? ”女孩 问 。 

管理 员 沉 思 片 刻 ， 微 微 点 了 几 下 头 道 ，“ 知 道 几 个 人 。 住 在 很 远 
很 远 的 里 边 。 是 有 几 个 。 他 们 挖 煤 、 开 荣 、 种 田 。 但 我 遇 到 的 只 是 极 
少数 几 个 ， 而 且 极 少 搭 话 ， 因 为 他 们 不 接受 我 。 他 们 在 森林 里 度 日 ， 
我 在 这 里 过 活 ， 两 不 相干 。 或 者 森林 里 有 更 多 的 人 ， 可 是 我 只 了 解 这 
人 么 多 。 我 不 到 森林 里 边 去 ， 他 们 几乎 不 来 这 入 口 。” 

“ 见 到 过 女 的 吗 ? ”女孩 问 ，“ 三 十 一 二 岁 的 。” 

管理 员 摇头 道 ， “没有 ， 女 的 一 个 也 没 见 到 。 见 到 的 清一色 是 
男子 。” : 

我 看 了 一 眼 女孩 的 脸 。 她 再 未 开口 。 


冷酷 仙境 
一 一 百科 事 典 棒 、 不 死 .回形针 


一 声 糊 涂 ! ”我 说 ，“ 真 的 一 点 办 法 也 没有 了 人 么 ? 依 你 计算 ， 
眼下 情况 已 发 展 到 何 种 地 步 ?“ 

你 是 说 你 脑袋 里 的 情况 ?” ”博士 问 。 

那 还 用 说 ! ”此 外 又 能 有 什么 情况 。“ 我 的 大 脑 已 席 坏 到 了 什 
么 程度 ? ” 

我 试 着 算 了 一 下 : 恐怕 中 继 站 B 已 经 在 大 约 六 小 时 前 溶解 了 。 
这 里 所 说 的 溶解 ， 当 然 只 是 权宜 性 说 法 ,实际 上 并 非 脑 的 一 部 分 溶 


“第 二 线路 被 固定 ， 第 二 线路 死 了 ， 是 吧 ? ” 

是 这 么 回 事 。 所 以 如 我 刚才 所 说 ， 你 大 脑 中 已 开始 架设 辅助 
桥 。 总 之 已 开始 生产 记忆 。 打 个 比方 ， 连 接 那 里 和 表层 意识 的 管道 正 
在 根据 你 意识 底层 图 像 工 厂 样 式 的 变化 而 得 到 修补 。” 

那么 说 ，” 我 接 道 ， “中继站 A 已 经 不 能 正常 运转 ， 也 就 是 意 
识 底层 的 线路 泄露 情报 了 ， 对 吧 ? ” 

准确 说 来 不 是 那样 。” 博 士 说 ，“ 管 道 是 固有 的 。 虽 说 思维 线 
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路 发 生 分 化 ， 也 不 可 能 连 管道 都 一 举 堵塞 。 这 是 因为 ， 你 的 表层 意识 


即 线路 1 是 吸收 你 深层 意识 即 线路 2 的 养分 才 得 以 存在 的 。 管 道 既 是 
树 根 ， 又 是 地 线 ， 没 有 它 人 的 大 脑 就 别 想 运转 。 所 以 我 们 才 留 下 了 管 
道 ， 当 然 压 缩 在 最 低 限度 ， 压 缩 在 正常 情况 下 不 至 于 有 不 必要 的 漏电 
和 道 流 的 程度 以 内 。 不 料 ， 中 继 站 B 的 溶解 所 引发 的 放电 能 给 了 管道 
以 非 正常 冲击 ， 致 使 你 大 脑 由 于 受惊 而 开始 了 维修 作业 。” 

“ 那 一 来 ， 记 忆 的 再 生产 往 后 要 一 直 持 续 下 去 哪 ? ” 

“有 可 能 。 简 言 之 ， 有 些 类 似 dkja va 。 原 理 上 是 不 会 有 多 大 变 
化 的 。 这 种 情况 估计 要 持续 一 段 时 间 ， 不 久 你 将 迈 向 新 记忆 重新 构成 
的 世界 。” | | 

“重新 构成 的 世界 ? ” 

“是 的 。 眼 下 你 正 为 迁 往 另 一 世界 作 准 备 。 所 以 你 现在 目睹 的 世 
界 也 随 之 一 点 点 变化 。 认 识 这 玩意 儿 就 是 这 样 的 ， 世 界 的 变化 完全 取 
决 于 认识 。 不 错 ， 世 界 是 实 实在 在 的 。 但 从 现象 角度 来 看 ， 世 界 不 过 
是 无 限 可 能 性 中 的 一 种 办 了 。 具 体 说 来 ， 在 你 为 迈 右 脚 还 是 迈 左 脚 而 
路 路 之 间 世 界 即 已 大 为 改观 。 世 界 因 记忆 的 变化 而 变化 一 一 这 完全 不 
足 为 奇 。” z | 
“ 听 起 来 像 是 诡辩 。” 我 说 ，“ 实 在 过 于 主观 。 你 忽视 了 时 间 
性 ， 那 种 情况 成 为 问题 只 限于 时 间 自 相 了 矛盾 之 时 。” 

“在 某 种 意义 上 ， 这 恰恰 是 时 间 的 自 相 矛盾 。” 博 士 说 ，“ 你 通 
过 生产 记忆 而 创造 了 属于 你 私人 的 多 元 世界 。” 

“那么 说 ， 我 现在 体验 的 世界 正在 一 点 点 脱离 我 本 身 固有 的 世界 
不 成 ? ” 、 : 

“这 点 无 法 核实 ， 谁 都 不 能 证 明 ， 我 只 能 说 这 样 的 可 能 性 也 不 是 


没有 。 当 然 这 里 指 的 并 非 科 幻 小 说 那 种 荒诞 不 经 的 多 元 世界 ， 而 终究 


Q 法 语 。 意 为 从 未 经 验 过 的 事情 仿佛 在 某 处 经 验 过 的 错觉 , 既 视 感 。 


310 


只 是 认识 上 的 问题 ， 那 是 通过 认识 所 把 握 的 世界 。 我 想 它 在 各 方面 都 
处 于 变化 之 中 。” 

“经 过 变化 ， 中 继 站 A 发 生 转 换 ， 出 现 迎 然 不 同 的 世界 ， 我 就 在 
那里 边 生存 ， 是 吧 ? 而 且 我 不 能 逃避 这 种 转换 ， 只 能 华 以 竺 
寻 ， 咽 ? ” 

“是 这 么 回 事 。” 

“这 个 世界 持续 到 何 时 为 止 ? ” 

“无 休 无 止 。” 

“不 明白 ，” 我 说 ，“ 何 以 无 休 无 止 ” 肉体 应 该 是 有 期 限 的 。 肉 
体 死 大 脑 即 死 ， 大 脑 死 意 识 也 随 之 告终 ， 不 是 吗 ? ” 

“不 是 。 思 维 是 没有 时 间 的 。 这 也 是 思维 同 梦 的 区 别 所 在 。 思维 
这 东西 一 瞬间 可 以 洞察 一 切 ， 可 以 体验 永恒 ， 可 以 闭合 电路 永远 在 其 
中 绕 行 不 止 ， 这 才 成 其 为 思维 ， 而 不 至 于 像 梦 一 样 中 断 。 它 类 似 百科 
事 典 棱 。” 

“百科 事 典 棒 ? ” 

所 谓 百科 事 典 棒 ， 是 某 处 一 位 科学 家 想 出 的 理论 游戏 ， 就 是 说 
把 百科 事 典 刻 在 一 支 牙 签 上 。 知 道 怎 么 刻 ? ” 

不 知道 。” 

“简单 得 很 。 把 信息 也 就 是 百科 事 典 的 文字 全 部 置换 成 数字 。 每 
一 个 字 用 两 位 数 表示 ，A 为 01，B 为 02，00 为 空白 , 标点 符号 也 同样 
数字 化 ， 并 在 其 最 前 面 置 以 小 数 点 。 这 样 ， 就 会 出 现 无 限 长 的 小 数 
氮 ， 如 0.173 200 063 1 等 等 。 然 后 ， 把 它 刻 在 牙签 与 数字 正 相符 的 位 
置 。 具 体 地 说 ， 就 是 把 与 0.500 00…… 相 符 的 部 分 刻 在 牙签 正中 ,车 
是 0.333 3……: 则 刻 在 目前 端 三 分 之 一 处 。 意 思 可 明白 ? “ 

“明白 。 

这样， 无 论 情报 多 长 ， 都 可 以 一 古 脑 儿 刻 在 一 支 牙 签 上 。 诚 、 
然 ， 这 毕竟 是 理论 上 的 东西 ， 实 际 上 行 不 通 ， 以 当今 技术 还 不 可 能 刻 
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得 那么 细致 。 不 过 作为 思维 这 玩 艺 的 性 质 你 还 是 可 以 理解 的 吧 ? 时 间 
就 是 牙签 的 长 度 ， 所 容纳 的 信息 量 同 牙 签 长 度 无 关 ， 它 可 以 任意 延 
长 ， 也 可 以 无 限 缩短 。 若 诉 诸 循 环 数字 ， 更 是 无 尽 无 休 ， 永 无 终止 。 
明白 吗 ? 问题 在 于 软件 ， 同 硬件 毫 无 关系 。 牙 签 也 罢 二 百 米 长 的 木头 
也 时 赤道 也 内， 都 无 所 谓 。 即 使 你 的 肉体 死 了 意识 没 了 ， 你 的 思维 也 
将 把 那 一 瞬间 的 一 点 捕捉 下 来 ， 永 远 分 解 下 去 。 想 想 古 代 关 于 飞 箭 的 
自 相 矛盾 的 说 法 好 了 。 大 概 说 是 “ 飞 箭 停止 ，。 肉 体 之 死 就 是 飞 箭 ， 
朝 着 你 的 脑 笔 直 飞 去 ， 任 何人 都 无 法 回避 。 人 迟早 会 死亡 ， 肉 体 必然 
色 灭 。 时 间 把 第 推 向 前 去 。 但 是 一 一 如 我 刚才 所 说 一 一 思维 这 东西 将 
永 无 休止 地 把 时 间 分 解 下 去 。 所 以 那 种 自 相 矛盾 事实 上 是 成 立 的 。 箭 
射 不 中 。” : 

“就 是 说 ，” 我 应 道 ，“ 不 死 。 

“是 的 。 进 入 思维 中 的 人 是 不 死 的 。 准确 说 来 ， 纵 使 并 非 不 死 ， 
也 无 限 接近 于 不 死 ， 永 恒 的 生 。- 

“你 研究 的 真正 目的 就 在 这 里 ? ” 

“不 ， 不 是 这 样 。” 博 士 说 ，“ 最 初 我 也 没 注 意 到 。 起 始 只 是 出 
于 些许 兴趣 开始 这 项 研究 的 ， 研 究 过 程 中 才 碰 到 这 点 发 现 了 这 点 。 人 
并 非 通 过 扩 延 时 间 达 到 不 死 ， 而 是 通过 分 解 时 间 获 得 永生 。” 

“于 是 你 就 把 我 拖 人 了 这 个 不 死 世界 ? ” 

“不 不 ， 这 纯 属 事故 ， 我 原本 没 那 种 打算 ， 请 你 相信 。 真 的 ， 我 
真 的 没有 那样 做 的 念头 。 但 事 到 如 今 ， 已 别 无 选择 ， 能 使 你 免 进 不 死 
世界 办 法 只 有 一 个 。” 

“什么 办 法 ? ” 

“马上 死 掉 。” 博 士 用 事务 性 口气 说 ，“ 在 中 继 站 A 连 线 之 前 死 
去 ， 这 样 就 什么 也 剩 不 下 来 。” 

深重 的 沉默 笔 罩 着 石 洞 。 博 士 咳嗽 一 声 ， 胖 女郎 别 然 叹息 ， 我 喝 
了 口 威士忌 ， 谁 都 默 不 开口 。 
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“ 那 是 …… 是 怎样 的 世界 呢 ? ”我 问 博士 ，“ 就 是 那 不 死 的 
世界 ? ” / 
“刚才 已 经 说 过 ，” 博 士 道 ，“ 那 是 个 静 谥 安宁 的 世界 ， 你 自身 
创造 的 世界 。 在 那里 你 可 以 成 为 你 自身 。 那 里 无 所 不 有 ， 又 一 无 所 
有 。 那 样 的 世界 你 可 想象 得 出 ? ” 

“想象 不 出 。” 

“然而 你 的 深层 意识 可 以 把 它 创 造 出 来 。 这 并 非 任何 人 都 能 做 到 
的 事 。 有 的 人 将 永远 衍 德 在 矛盾 交织 莫名 其 妙 的 混沌 世界 里 ， 惟 独 你 
不 同 ， 你 适合 于 不 死 。” 

“这 世界 的 转换 什么 时 候 发 生 啊 ? ” 胖 女 郎 问 。 

博士 看 表 ， 我 也 看 表 ， 六 时 二 十 五 分 。 天 已 大 亮 。 晨 报 已 送 发 
完毕 。 

“ 据 我 的 初步 计算 ， 还 有 二 十 九 个 钟头 三 十 五 分 钟 。” 博 士 回 
答 ，“ 也 许 有 四 十 五 分 钟 误差 ， 基 本 差不多 。 为 容易 掌握 ， 我 已 经 调 
到 正午 ， 明天 正午 。” 

我 扬 了 下 头 。 容 易 掌 握 ? 随即 又 喝 了 口 威士忌 ， 但 无 论 怎么 喝 体 
内 都 全 然 没 有 酒精 进入 之 感 ， 其 至 威 士 豆 的 味道 都 品味 不 出 。 胃 八 竞 
像 成 了 化 石 ， 也 真是 奇怪 。 

“ 往 下 打算 怎么 办 ? ” 胖 女 郎 把 手 放 在 我 膝 头 问 道 。 

“这 一 一 不 知道 。” 我 说 ，“ 反 正 想 到 地 面 上 去 。 我 可 不 愿意 在 
这 等 地 方 听天由命 。 日 出 前 出 去 ， 往 下 的 事 出 去 再 说 。” 

“我 的 解释 还 算 充分 ? ”博士 问 。 

“充分 。 谢 谢 。” 

“生气 了 吧 ? ” 

“多 多 少 少 。” 我 说 ，“ 不 过 生气 也 无 济 于 事 ， 况 且 事 出 突然 ， 
实际 上 还 不 能 彻底 融会 贯通 。 时 间 再 长 一 点 ， 或 许 更 为 生气 ， 当 然 那 
时 候 我 彤 怕 已 不 在 这 个 世上 了 。” 
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“说 实话 ， 我 真 不 想 说 得 这 么 详细 来 着 。” 博 士 道 ，“ 因 为 这 种 
事 如 果 不 知道 也 就 在 不 知道 中 过 去 了 ， 说 不 定 这 样 精神 上 更 好 受 些 。 
但 是 ， 这 不 是 死 ， 只 是 意识 永远 丧失 。” 

“彼此 彼此 。” 我 说 ，“ 但 不 管 怎样 我 都 想 弄 明白 情况 ， 至 少 是 
我 的 人 生 嘛 ， 我 可 不 愿意 稀里糊涂 地 被 人 随便 转换 开关 。 自 己 的 事 自 
已 处 理 。 请 告知 出 口 在 哪里 。” 

出 DD?” 

“这 里 到 地 面 的 出 口 。” 

“很 花 时 间 ， 又 要 从 夜 鬼 巢 穴 旁 经 过 ， 不 要 紧 的 ? ” 

“不 要 紧 。 落 到 如 此 地 步 ， 也 就 没什么 可 怕 的 了 。” 

“好 ! ”博士 说 ，“ 下 这 座 石山 就 是 水 面 。 水 已 经 完全 平静 ， 游 
泳 没 问题 。 游 的 方向 是 西南 偏 南 。 方 位 我 用 电 简 照 着 。 一 直 游 过 去 ， 
对 面 岸 壁 离 水 面 稍 上 一 点 有 个 洞 ， 钻 过 润 是 下 水 道 ， 下 水 道 直 通 地 铁 
轨道 。” 

“地 铁 ? ” 

“是 地 铁 ， 地 铁 银座 线 外 苑 前 站 和 青山 一 丁目 站 的 正中 间 。” 

“为 什么 通 到 地 铁 ?” 

“因为 夜 鬼 们 控制 着 地 铁 。 白 天 倒 也 罢了 ， 一 到 夜晚 它们 就 在 地 
铁 沿线 飞扬 跨 雇 。 东 京 的 地 铁 工 程 大 大 扩展 了 夜 鬼 的 活动 范围 ， 简 直 
是 为 它们 建设 的 通道 。 它 们 时 常 抓 护 路 员 吃 掉 。” 

“为 什么 不 报道 昵 ? ” 

“因为 一 旦 报道 势必 车 出 一 场 筷子， 社会 上 知道 了 谁 还 肯 在 地 铁 
工作 ? 谁 还 肯 冬 地 铁 ? 当 局 当然 心中 有 数 ， 就 加 厚 墙壁 ， 墙 塞 漏洞 ， 
增加 照明 ， 严 阵 以 待 。 但 这 点 措施 是 不 足以 抵御 夜 鬼 的 ， 它 们 一 到 晚 
上 就 打 穿 墙壁 ， 咬 断 电缆 。” 

“既然 出 去 便 是 外 苑 前 站 和 青山 一 丁目 的 中 间 ， 那 么 这 一 带 究 竟 
是 什么 地 方 呢 ?” 
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呢 一 一 大 约 是 明治 神 宫 的 表 参 道 附近 吧 。 确 切 位 置 我 也 不 清 
苞 ， 总 之 只 此 一 条 路 。 路 罕 ， 又 相当 弯曲 ， 要 多 花 些 时 间 ， 但 不 至 于 
迷路 ,是 吧 ? 你 首先 从 这 里 往 千 驮 谷 方面 去 ， 记 住 ， 夜 鬼 集 穴 大 致 靠 
近 国 立体 育 场 ， 所 以 路 是 往 右 拐 的 ， 往 右 拐 往 神 宫 球 场 方向 ， 从 那里 
也 就 是 从 绘画 馆 上 到 青山 大 道 的 银座 线 。 到 出 口 约 需 两 小 时 。 大 致 明 
日 了 吧 ? ” 

“明白 了 。” 

夜 鬼 梨 穴 那里 尽量 快 些 通 过 ， 在 那 种 地 方 磨 磨 蹦 蹦 的 话 节 多 二 
少 。 男 外 小 心地 铁 ， 有 高 压 线 ， 电 车 又 川流不息 。 毕 竟 正 是 上 斑 高 
峰 ， 好 容易 爬 出 去 ， 要 是 给 电车 压 死 可 就 前 功 尽 弃 了 。” 

小 心 就 是 。” 我 说 ，“ 可 你 往 后 怎么 办 呢 ?” 

脚 扭伤 了 ， 眼 下 出 去 也 摆脱 不 掉 “ 组 织 ” 和 符号 士 的 追捕 ， 就 
先 在 这 里 藏 一 段 时 间 ， 这 里 谁 也 追 不 来 。 好 在 有 你 送 的 食物 ， 我 吃 得 
少 ， 是 可 保证 三 四 天 饿 不 死 。” 博 士 说 ，“ 请 先 出 去 好 了 ， 不 必 担 
心 我 。” 

“ “ 夜 鬼 干 扰 器 怎么 解决 ? 我 去 出 口 需要 两 个 ， 那 一 来 你 手头 就 只 

和 狮 一 个 了 。” 

让 孙女 领 你 出 去 。” 博 士 说 ，“ 那 孩子 送 走 你 再 回来 领 我 。” 

好 的 好 的 。” 他 孙女 满口 答应 。 

万 一 她 发 生 什么 如 何 是 好 ， 例 如 被 抓 走 ?” 

“放心 。” 博 士 说 ，“ 她 年 纪 轻 轻 ， 但 老练 得 很 。 我 信得过 。 再 
说 万 一 出 事 ， 也 不 是 没有 非常 手段 。 其 实 只 要 有 干电池 、 水 和 薄 铁 
片 ， 当 即 就 可 把 夜 鬼 赶 跑 。 原 理 很 简单 ， 效 力也 不 如 干扰 器 ， 不 过 我 
台 臣 这 里 的 地 理 ， 甩 掉 它们 不 成 问题 。 对 了 ， 来 这 里 的 路 上 我 不 是 撤 
下 铁 片 了 么 ? 夜 鬼 是 很 讨厌 那 玩意 儿 的 。 效 力 倒是 只 能 保持 十 五 至 二 
十 分 钟 。” 

“ 铁 片 指 的 是 回形针 ? ”我 问 。 
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“对 对 。 回 形 针 最 合适 不 过 。 便 宜 ， 不 占 地方 ， 能 很 快 带 磁 ， 又 
可 以 连环 戴 在 脖子 上 。 总 之 这 东西 最 理想 。 

我 从 防寒 服 口 八 里 掏 出 一 把 回形针 涝 到 壮士 了 于: 

“这 回 可 以 了 吧 ?” 

“ 太 好 了 太 好 了 ! ”博士 又 惊 又 喜 ，“ 真 是 雪 中 送 如 。 说 实话 我 
在 来 路 上 撤 多 了 些 ， 正 担心 数量 不 够 呢 。 你 这 人 真是 聪明 过 人 ， 可 袖 
可 佩 。 如 此 机 警 的 人 实 属 军 见 。” 

“差不多 该 出 发 了 ， 笃 和 苑 ，” 他 和 孙女 道 ，“ 时 间 不 多 了 。 

“ 千 万 当心 ，” 博 士 说 ，“ 夜 鬼 那 东西 可 马虎 不 得 。” 

“不 碍 事 ， 保 准 安全 归来 。” 说 着 ， 孙 女 在 博士 额头 上 轻 轻 
一 吻 。 

“就 结果 而 言 ， 我 觉得 十 分 对 你 不 起 。” 博 士 转向 我 说 ，“ 如 能 
替换 ， 我 真 想 替 你 受过 。 反 正 我 已 经 尽情 享受 了 人 生 ， 别 无 遗憾 ， 对 
你 则 袋 许 有 点 为 时 过 早 。 事 出 突然 ， 心 理 准备 还 没完 成 ， 留 在 世上 没 
做 完 的 事 也 和 怕 多 的 是 。 

我 默然 点 头 。 

“但 不 必 过 于 害怕 。” 博 士 继 续 道 ，“ 用 不 着 怕 。 好 么 ， 这 不 是 


死 ， 是 永恒 的 生 ， 而 且 在 那 边 你 可 以 成 为 你 自身 。 相 比 之 下 ， 现 在 这 


个 世界 无 非 徒 具 其 表 的 幻 景 而 已 。 这 点 请 别 忘 记 。” 
“好 了 ， 走 吧 。” 女 郎 拉 起 我 的 用 膊 。 


” 拱 界 尽头 


发 电站 的 年 轻 管理 员 将 我 们 两 人 领 进 小 屋 。 一 进 屋 他 就 查看 炉 
火 ， 拿 起 煮沸 的 水 壶 走 去 厨房 ， 又 端 茶 折 回 。 我 们 已 给 森林 的 寒气 汰 
透 了 全 身 ， 能 喝 上 热 茶 委 实 求 之 不 得 。 喝 茶 时 间 里 ， 风 声 一 直 响 个 
不 停 。 

“茶叶 是 森林 里 采 的 。” 管 理 员 说 ， 用 整个 夏天 阴干 ， 足够 史 
一 冬 。 既 有 营养 ， 又 暖和 身子 。” 

好 蝎 得 很 | ”女孩 说 。 

清香 四 溢 ， 带 有 质朴 的 甜 味 。 

“是 什么 植物 的 叶片 ? ”我 问 。 

“ 啊 ， 名 称 还 真 不 晓得 。” 年 轻 人 说 ，“ 森 林 里 的 一 种 草 ， 因 味 
道 好 阅 ， 就 试 着 采 来 当 茶 。 草 很 矮 ， 绿色， 七 月 开花 ， 开 花 时 托 小 叶 
晒 干 。 独 角 兽 喜欢 吃 花 。” 

“ 独 角 普 也 来 这 里 ? ”我 问 。 

“ 嗯 ， 直到 初秋 。 冬 天 一 临近 它们 就 再 不 靠近 森林 了 ， 暖 和 的 时 
修 三 五 成 群 地 赶 来 同 我 玩 机， 我 分 东西 喂 它 们 吃 嘛 。 但 冬天 不 行 ， 即 
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使 知道 能 得 到 吃 的， 它们 也 不 接近 森林 ， 所 以 整个 冬天 我 都 抓 单 单一 
个 人 。 | z 
“可 以 的 话 ， 一 起 吃 午饭 好 么 ?” 女 孩 说 ，“ 带 来 了 三 明治 和 水 
果 ， 两 人 吃 像 是 多 了 些 。 替 么 杆 ? 

“ 那 当 然 好 。” 管 理 员 说 ，“ 好 久 没 吃 过 别人 做 的 东西 了 。 我 这 
里 有 用 林 中 蘑菇 做 的 炖 菜 ， 符 笠 如 何 ? 

“ 想 不 客气 。 ”我 说 。 

于 是 三 人 吃 女孩 做 的 三 明治 ， 吃 炖 蔚 奖 ， 吃 饭 后 果子 ， 喝 茶 。 吃 
。 和 们 可 不 多 没有 开口 。 沉 台地 来 ， 风 声 仿 侈 和 明 的 水 漂 人 房间, 
淹没 了 沉默 。 刀 又 碟 盘 相 磁 的 声音 夹杂 在 风声 里 ， 听 起 来 带 有 某 种 非 
现实 询 昧 。 

“不 走出 森林 人 么 ? “我 问 管理 员 。 

“不 走出 的 。” 他 静 静 摇头 ，“ 这 是 早已 安排 好 的 : 我 始终 守 在 
这 里 管理 发 电站 。 或 许 迟 早 会 有 人 前 来 接 蔡 ,什么 时 候 自然 不 晓得 ， 
但 只 有 那 时 我 才能 离开 森林 返 加 镇子。 一步 也 不 能 走出 条 林 ， 在 Ds 
待 每 三 天 来 一 次 的 风 。 

我 点 头 喝 掉 杯 里 的 剩 共 。 风声 响起 到 现在 没有 多 长 时 间 ， 估计 还 
将 持续 两 三 个 小 时 。 如 此 静 听 风声 ， 民 愧 觉得 身体 都 被 一 太太 拖 往 那 
边 了 。 一 个 人 在 林 中 空荡荡 的 发 电站 里 听 这 种 风声 ， 想 必 履 寞 难耐 。 

“对 了 ， 二 位 恶 怕 不 是 为 看 发 电站 才 来 这 里 的 吧 ? ”年 轻 人 问 
我 ，“ 刚 才 也 说 过 ,镇 上 的 人 一 般 是 不 来 这 里 的 。” 

“我 们 是 来 找 乐器 的 。” 我 说 ，“ 别 人 告诉 说 来 你 这 里 可 以 知道 
乐器 在 什么 地 方 。” 

他 点 了 几 下 头 ， 目 不 转 畏 地 看 了 一 会 盘子 上 侠 放 的 刀 又 。 

“不 错 ， 这 里 是 有 几 件 乐器 。 很 老 了 ， 不 知 能 不 能 用 ， 要 是 能 
用 ,尽管 拿 去 就 是 。 反 正 我 也 不 会 弹 拉 ， 摆 着 观赏 里 了 。 看 一 
下 吗 ? ” 
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“如 果 可 以 的 话 ……” 我 说 。 

他 拉 开 椅子 立 起 ， 我 也 随 之 起 身 。 

“请 这 边 来 。 在 卧室 里 所 着 。” 

我 在 这 儿 收 拾 碟 碗 ， 煮 点 咖啡 。” 女 和 孩 说 。 

管理 员 打 开通 往 卧 室 的 门 ， 拉 吏 电灯 ， 把 我 让 进 里 边 。 

“就 这 儿 。” 他 说 。 

沿 臣 室 墙 壁 摆 着 各 种 各 样 的 乐器 ， 全 都 旧 得 堪 称 古董 。 大 部 分 是 
弦乐器 ， 曼 陀 林 、 吉 人 他、 大提琴、 小 竖琴 等 等 。 几 乎 所 有 的 弦 都 生 了 
红 匀 、 断 掉 了 或 全 然 不 见 了 ， 镇 子 上 恐怕 很 难 找 到 替代 品 。 

其 中 也 有 我 没 见 过 的 乐器 。 有 件 木 制 乐器 伍 然 洗衣 板 ， 上面 立 着 
一 排 指甲 样 的 突起 物 。 我 拿 在 手 里 试 了 一 会 ， 毫 无 声音 发 出 。 还 摆 着 
” 几 个 小 鼓 ， 其 至 带 有 专用 鼓 极 ， 但 似乎 不 可 能 击 出 就 点 。 也 有 状 似 低 
音 笛 的 大 型 管乐器 ， 看 样子 我 也 无 能 为 力 。 

管理 员 坐 在 小 木 床 上 ， 注视 着 我 一 件 件 查看 乐器 。 床 告 枕头 都 很 
于 交 ， 收 拾得 整整 齐 齐 。 

可 有 能 用 的 ? ”他 搭 话 道 。 

“ 啊 ， 怎 么 说 呢 ，” 我 应 道 ，“ 毕 竟 全 是 旧 的 。 找 找 看 。” 

他 欠 身 离 床 ， 去 门 品类 上 门 转 回 。 卧室 没有 窗口 ， 关 门 后 声音 变 
小 了 。 

我 收集 这 些 东 西 ， 你 不 觉得 蹊跷 么 ? ”管理 员 问 我 ，“ 镇 上 没 
人 对 这 东西 感 兴趣 。 镇 上 的 任何 人 都 不 对 东西 怀 有 兴趣 。 当 然 生 活 必 
需 品 是 人 人 都 有 的 ， 如 锅 碗 菜刀 床单 衣服 之 类 ， 但 即使 这 类 东西 只 要 
有 也 就 满足 了 ， 够 用 即 可 ， 谁 都 没有 更 多 的 欲望 。 可 我 不 是 这 样 ， 我 
对 这 些 东西 极 感 兴趣 ， 为 什么 我 也 不 知道 。 偏 偏 被 这 些 东 西 迷 住 


他 一 只 手 放 在 枕头 上 ， 另 一 只 手 揪 进 裤 袋 。 
所 以 说 实话 ， 这 发 电站 我 也 喜欢 。” 他 继续 道 ，“ 喜 欢 风 肩 喜 
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欢 各 种 仪表 和 变压器 。 或 许 我 身上 原本 就 有 这 种 倾向 ， 所 以 才 被 派 到 
这 里 ， 也 可 能 来 后 在 单独 生活 的 过 程 中 染 上 了 这 一 倾向 。 来 这 里 已 是 
很 久 很 久之 前 的 事 了 ， 那 以 前 的 事 早已 忘 到 九 霄 云 外 ， 所 以 我 有 时 党 
得 自己 列 怕 很 难 重 返 镇 子 。 估 计 只 要 我 有 这 种 倾向 ,镇 子 就 绝 不 会 接 
纳 我 。” z 
我 拿 起 一 把 仅 剩 两 根 弱 的 小 提琴 ， 用 手指 弹 了 下 芒 ， 小 提琴 发 出 
一 声 干巴 巴 的 断 奏 声 。 

“乐器 从 哪里 搜集 来 的 ?” ”我 问 。 

“四 面 八方 。” 他 说 ，“ 是 托 送 粮 人 找 来 的 。 很 多 人 家 的 抽 屠 里 
仓库 中 往往 藏 有 乐器 ， 大 部 分 都 已 派 不 上 用 场 ， 被 当做 木柴 烧 了 ， 但 
仍 有 小 部 分 剩 下 ， 我 就 托 他 找到 带 来 。 乐 器 这 东西 形状 都 那么 精美 ， 
我 不 懂 使 法 ， 也 不 想 使 ， 但 光 是 看 就 足以 叫 人 动心 。 巧 夺 天 工 ， 恰 到 
好 处 。 我 时 常 坐 在 这 里 呆 呆 欣赏 。 仅 此 足 侨 。 这 种 感受 你 不 觉得 
奇怪 ? ” 

我 目光 落 到 躺 在 大 提琴 和 大 鼓 之 间 的 一 把 手风琴 上 ， 便 拾 起 查 
看 。 式 样 很 老 ， 用 按钮 代替 键盘 ， 蛇 腹 管 已 经 硬 了 ， 到 处 布 满 了 细小 
的 裂 链 ， 不 过 看 上 去 不 至 于 漏 气 。 我 把 手 插 进 两 头 的 皮带 ， 伸 缩 了 几 
次 。 虽 然 用 力 比 预想 的 要 大 ， 但 若 键 不 出 问题 ， 看 样子 还 能 使 用 。 手 
风琴 这 东西 只 要 不 漏 气 ， 很 少 有 其 他 故障 ， 即 使 漏 气 也 容易 修好 。 

-可 以 弄 出 声音 么 ?” ”我 问 。 

“请 请 ， 随 便 。 本 来 就 是 干 这 个 用 的 。 。 青 年 说 . 

我 把 蛇 腹 管 左右 伸缩 着 ， 从 下 端 依 序 按键 。 其 中 有 的 只 能 发 出 低 
音 ， 但 音阶 基本 准确 。 我 再 次 从 上 往 下 按 了 一 遍 。 

“不 可 思议 的 声音 。” 青 年 贷 有 兴味 地 说 ，“ 声 音 简直 像 变色 了 
似 的 。” z 

“ 按 这 个 键 发 出 的 声音 波长 不 同 。” 我 说 ，“ 每 一 个 都 不 一 样 。 
因 波 长 有 的 吻合 有 的 不 吻合 。” 
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“吻合 不 吻合 这 点 我 不 大 明白 。 吻 合 是 怎么 回 事 ? 互 有 所 求 
不 成 ? ” / 
“是 那样 的 。” 说 着 ,我 按 了 一 段 和 音 。 尽 管 音阶 不 其 准确 ， 但 
还 不 算 刺 耳 。 至 于 歌曲 却 无 从 记 起 ， 只 能 按 和 音 。 
这 就 是 吻合 的 音 ?” 
我 说 是 的 。 
“我 是 外 行 ，” 他 说 ，“ 听 起 来 这 声音 还 不 仅仅 是 不 可 思议 。 我 
还 是 头 一 次 听 到 ， 不 知道 怎样 表达 才 好 ， 既 不 同 于 风声 ， 又 不 同 于 
岛 叫 。*” 
如 此 说 婴 ， 他 双手 置 于 膝 头 ， 比 较 似 的 看 着 手 风 雁 和 我 的 脸 ， 
反正 这 乐器 送 给 你 就 是 ， 随 你 用 多 长 时 间 。 这 东西 还 是 放 在 懂 
得 使 用 的 人 手 上 最 好 。 我 拿 着 也 没 用 。” 说 到 这 里 ， 他 侧耳 听 了 一 会 
风声 。“ 我 再 去 看 一 眼 机 器 ， 每 隔 三 十 分 钟 就 得 检查 一 次 ， 看 风扇 转 
动 是 否 正常 变压器 运作 有 无 问题 。 在 那 边 房间 等 我 好 么 ? ” 
青年 出 去 后 ， 我 返回 餐厅 兼 卧室 ， 喝 女孩 端 上 的 咖啡 
“这 就 是 乐器 ? ”她 问 。 
“乐器 的 一 种 。” 我 说 ， “乐句 五 花 八 门 ， 声音 各 不 相同 。” 
，“ 活 像 风 箱 。” 
“同一 原理 蚊 。” 
可 以 摸 摸 ? ” 
“当然 可 以 。” 我 把 手风琴 递 过 去 。 她 像 对 待 容易 碰 伤 的 幼小 动 
物 似 的 用 双手 轻 轻 接 住 ， 细 细 打 量 起 来 。 
“真有 点 不 可 思议 。 ”她 不 安 地 微微 笑 道 ， “不 过 还 好 ， 总 算 搞 
到 了 乐器 ， 高 兴 吧 ? ” 
“算是 不 虚 此 行 吧 。*” 
那个 人 没 能 完全 去 掉 影 子 ， 还 剩 有 一 点 点 。” 她 小 声 说 ，“ 所 
以 在 森林 里 。 他 胆子 不 很 大 ， 不 敢 走 进 森 林 深 处 ,可 又 不 能 返回 镇 
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子 , 够 可 怜 的 。” 

“你 以 为 你 母亲 也 在 森林 里 ? ” 

“也 许 ， 或 者 未 必 。 ”她 说 ，“ 实 情 不 得 而 知 ， 一 闪 之 念 
时 了 。” 


七 八 分 钟 后 青年 回 到 小 屋 。 我 感谢 他 赠送 的 乐器 ， 打 开 皮 箱 ， 取 
出 里 边 的 礼物 摆 在 桌 上 :小 旅行 钟 ， 国 际 象棋 ， 充 油 打火机 。 都 是 从 
资料 室 旅行 箱 里 搜罗 的 。 
“这 是 乐器 的 回 礼 ， 请 收 下 。” 我 说 。 
一 开始 青年 固 矢 不 受 ， 终 归还 是 收 了 下 来 。 他 看 了 钟 ， 看 了 打 火 
机 ， 又 一 个 个 看 了 国际 象棋 子 。 
“用 法 知道 吗 ? ”我 问 。 
“没关系 ， 没 那个 必要 。” 他 说 ，“ 只 这 么 看 着 就 觉 心旷神怡 ， 
用 法 慢 慢 自己 会 摸索 出 来 的 ， 最 富有 的 就 是 时 间 嘛 。” 
我 说 该 告辞 了 。 
“那么 急 吗 ? ”他 有 些 不 含 地 说 。 
“天 黑 前 要 赶 回 镇 子 ， 睡 一 觉 好 开始 工作 。” | 
“ 倒 也 是 。” 年 轻 人 说 ，“ 明 白 了 。 送 到 门口 吧 。 本 该 送 到 森林 
入 口 ， 但 工作 当中 ， 脱 不 开 身 。” 
三 人 在 小 屋外 面 告别 。 
“以 后 请 再 来 ， 也 请 让 我 听 听 那 乐器 的 声音 。” 年 轻 人 说 ，“ 随 
时 蔡 候 。” 
“谢谢 。” 我 说 。 
随 着 发 电站 的 远 去 ， 风 声 也 一 点 点 减弱 下 去 ， 快 到 森林 出 口 时 便 
完全 消失 了 。 


冷酷 仙境 
一 一 湖水 、 近 藤 正 臣 、 上 长 简 袜 裤 


”游泳 的 时 候 ， 为 避免 弄 湿 ， 我 和 胖 女 郎 把 东西 卷 成 一 小 团 包 在 备 
用 衬衣 里 ， 固 定 在 头顶 上 。 一 看 就 觉得 好 笑 ， 却 又 没 时 间 一 一 发 笑 。 
食品 、 威 士 鼠 和 多余 的 装备 都 已 留 下 ， 因 此 包 襄 还 不 算 高 ， 里 面 无 非 
电 简 、 毛 衣 、 鞋 、 小 刀 和 夜 鬼 干 扰 器 之 类 。 她 的 东西 也 大 同 小 异 ，。 

“一 路 平安 ! ”博士 说 。 

在 幽暗 的 光线 中 看 去 ， 博 士 比 最 初 见 时 共 老 得 多 了 ， 皮 肤 松弛 ， 
头发 活脱 脱 像 栽 错 地 方 的 植物 似 的 乱 莲 茵 一 团 ， 脸 上 到 处 是 褐色 斑 
痕 。 如 此 观看 ， 他 竞 成 了 不 折 不 扣 的 疲惫 的 老人 。 天 才 科 学 家 也 枫 什 
人 么 也 婴 ， 人 都 要 衰老 、 死 去 。 

“再 会 。” 我 说 。 

我 们 在 黑暗 中 顺 着 绳子 下 到 水 面 。 我 先 下 ， 下 去 后 用 电筒 发 出 信 
导 ， 女 郎 跟着 落下 。 摸 黑 把 身体 泡 进 水 里 ， 实 在 有 点 思 人 不 是 滋味 ， 
心 灰 意 懒 ， 可 又 容 不 得 说 三 道 四 。 我 首先 伸 一 只 脚 进去 ， 接 着 把 肩 浸 
人 。 水 冰凉 冰凉 的 ， 好 在 水 质 本 身 似 平 没什么 问题 。 极 普通 的 水 ， 不 
像 有 混杂 物 ， 比 重 也 不 特殊 。 四 周 如 井 底 一 般 疗 无 声息 ， 空 气 也 好 水 
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也 好 黑暗 也 好 ， 全 都 凝 然 不 动 ， 惟 有 我 们 激 起 的 水 声 极为 夸张 地 在 暗 
中 回响 ， 仿 佛 一 头 巨大 的 水 生动 物 在 咀嚼 什么 猎物 。 下 水 后 ， 我 才 想 
起 把 请 博士 治疗 伤 痛 的 事 忘 得 一 干 二 净 了 。 

“这 里 大 概 不 至 于 有 那 带 爪 鱼 游 来 游 去 吧 ? ”我 朝 女 郎 可 能 在 的 
方位 询问 。 / 

“没有 ，” 她 说 ，“ 估 计 没 有 。 应 该 只 是 传说 。” 

尽管 如 此 ， 我 还 是 担心 那 条 庞大 的 鱼 冷 不 防 从 水 底 冒 出 把 我 的 脚 
一 口 咬 掉 ， 而 且 无 论 如 何 都 无 法 把 这 个 念头 逐 出 脑海 。 黑 暗 这 东西 实 
在 助长 着 各 种 各 样 的 恐怖 。 

“ 蚂 蝗 也 没有 ? ” 

“有 没有 昵 ?不 会 有 的 吧 ? ”她 回答 。 

我 们 依然 把 身体 系 在 绳子 两 头 。 为 了 不 浸 湿 东西 ， 我 们 用 慢 速 爷 
游 着 绕 “ 塔 ” 一周， 在 背面 恰好 发 现 博 士 照 出 的 电 简 光 东 。 光 束 宛如 
倾斜 的 灯塔 一 般 笔 直 地 穿 透 黑暗 ， 将 一 处 水 面 染 成 淡淡 的 黄色 。 

“一 直 朝 那 边 游 就 可 以 了 。” 她 说 。 也 就 是 说 ， 使 自己 同 水 面 上 
的 手电 简 光 并 为 一 列 即 可 。 

我 游 在 前 头 ， 她 随后 跟着 。 我 的 手 的 划 水 之 声 同 她 的 手 的 划 水 之 
声 交 相 起 伏 。 两 人 不 时 停 下 回头 张望 ， 以 确认 方向 ， 调 整 路 线 。 

“注意 别 让 东西 沾 水 。” 女 郎 边 游 边 提醒 我 ，“ 弄 湿 干 扰 器 可 就 
不 能 使 用 了 。” 

“放心 1 ”我 说 。 

不 过 说 实话 ， 我 必须 付出 很 大 努力 才能 保证 东西 不 湿 。 一 切 都 第 
罩 在 黑暗 之 中 ， 哪 里 有 水 面 都 无 从 判断 ， 有 了 时 其 至 自己 的 手 在 何 处 都 
浑然 不 知 。 游 着 游 着 ， 我 想起 俄 耳 甫 斯 为 赴 死 亡 之 国 而 必须 渡 过 的 那 
条 宽 界 的 河流 。 世 上 有 数不胜数 林林总总 的 宗教 和 神话 ， 但 围绕 人 死 
所 想到 的 基本 千篇一律 。 俄 耳 甫 斯 乘 船 湾 过 瞳 河 ， 我 则 头顶 包 圳 仰 游 
而 滤 。 在 这 个 意义 上 ， 古 希腊 人 比 我 潇洒 得 多 。 伤 口令 人 担忧 ， 担 忱 
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也 于 事 无 补 。 所 地 大 概 由 于 紧张 的 关系 ， 没 有 觉得 怎么 痛 再 说 即使 
颖 口 裂 开 也 不 至 于 断送 性 命 。 

“你 真 的 没 生 祖父 的 气 ? ”女郎 问 。 由 于 黑暗 和 奇特 的 反响 ， 我 
全 然 搞 不 清 她 在 哪里 离 我 多 远 。 

“不 知道 ， 自 己 也 不 知道 ! ”我 朝 她 可 能 在 的 方向 吼 道 。 就 连 自 
.已 的 声音 也 似乎 来 自 莫名 其 妙 的 方向 。“ 听 你 祖父 叙说 的 时 间 里 ， 我 
觉得 怎么 都 无 所 谓 了 。” 

“怎么 都 无 所 谓 ? ” 

“ 既 不 是 了 不 起 的 人 生 ， 又 不 是 了 不 起 的 大 脑 。” 

“可 你 刚才 还 说 对 自己 的 人 生 感 到 满足 呀 | ” 

“玩弄 词句 而 已 。” 我 说 “任何 军队 都 要 有 一 面 战 旗 ，” 

女郎 思考 了 一 会 我 话 中 的 含义 。 这 时 间 里 我 们 只 管 默默 游泳 ， 像 
死 本 身 一 般 深重 的 沉默 支配 着 这 地 下 湖面 。 那 鱼 在 什么 地 方 昵 ? 我 开 
始 相 信 ， 那 条 怪 模 怪 样 的 带 爪 鱼 肯定 就 在 某 处 。 莫非 在 水 底 静 静 醒 睡 
不 成 ? 还 是 在 其 他 洞窟 里 往来 游 动 呢 ? 抑或 嗅 到 我 们 的 气息 而 正在 朝 
同一 方向 游 来 呢 ? 想 到 鱼 不 抓 住 我 脚 时 的 感触 ， 不 禁 打 了 个 寒战 .。 哪 - 
怕 不 久 的 将 来 我 将 死 掉 或 消失 ， 我 也 必须 免 使 自己 茸 身 鱼 
不 在 这 般 闭 惨 的 地 方 。 既 然 终 有 一 死 ， 还 是 想 在 自己 熟悉 的 阳光 下 丈 
去 。 尽 管 两 臂 已 被 冷水 弄 得 沉 旬 甸 的 软弱 无 力 ， 但 我 依然 奋力 向 前 
划 动 。 

“你 真是 个 顶 好 不 过 的 人 。” 女 郎 道 。 语 声 里 听 不 出 半点 疲劳 ， 
如 同 进 浴池 时 那样 朗 然 明快 。 

“很 少 人 这 样 认为 。” 我 说 。 

“我 这 样 认为 。” 

我 边 游 边 回头 。 博 士 射 出 的 手电 人 简 光 已 被 我 远 远 抛 在 后 头 ， 但 手 
仍 未 触 到 所 要 到 达 的 岸 壁 。 为 什么 这 么 远 呢 ? 我 有 些 大 战 了 。 若 是 如 
此 之 远 ， 也 该 交待 一 声 才 是 道理 ， 那 样 我 也 好 相应 地 下 定 决 心 ， 鱼 的 
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动向 如 何 呢 ? 还 没有 觉察 到 我 的 存在 吗 ? | 

“不 是 我 为 祖父 辩护 ，” 女 郎 说 ，“ 祖 父 并 无 恶意 ， 只 是 一 旦 执 
著 起 来 ， 就 无 暇 顾及 周围 的 事物 了 。 就 这 件 事 来 说 ， 原 本 也 是 出 于 好 
心 , 是 打算 赶 在 “组 织 ” 对 你 胡乱 下 手 之 前 尽 可 能 弄 明白 你 的 秘密 以 
便 挽救 你 。 祖 父 也 在 以 祖父 的 方式 为 协助 “组 织 ” 做 人 体 实验 而 感到 
羞愧 ， 那 是 错误 的 。” 

我 继续 游泳 。 事 到 如 此 地 步 ， 承 认错 误 也 为 时 已 晚 。 

“所 以 请 你 原谅 祖父 。” 

“我 原谅 也 好 不 原谅 也 好 ， 反 正 跟 你 祖父 都 没有 关系 ， 我 敢 肯 
定 。” 我 回答 ，“ 可 是 你 祖父 为 什么 将 那个 项 目 半途 而 废 呢 ? 既然 感 
到 自己 难 辞 其 从 ， 本 应 该 在 “组 织 ， 里 边 继 续 研究 下 去 以 避免 出 现 更 
多 的 牺牲 品 ， 不 对 吗 ? 就 算 再 讨厌 在 大 组 织 里 工作 ， 毕 竟 其 研究 所 
及 ， 人 一 个 接 一 个 都 死 了 嘛 ! ” : 

“祖父 变 得 不 再 相信 “组织 ”这 种 存在 了 。” 女 郎 说 ，“ 他 说 无 
论 计 算 士 的 “组 织 ' 还 是 符号 士 的 “工厂 ' ,不 外 乎 同一 人 的 左 
右手 。” | 

“何以 见得 ?” 

“就 是 说 “组 织 ” 也 办 “工厂 ”也 办 ， 所 干 之 事 在 技 术 上 几乎 是 
同样 的 。” / 

“ 那 是 技术 上 ， 目 的 则 截然 不 同 ， 我 们 保护 情报 ， 符 号 士 盗窃 
情报 。” 四 

“不 过 ，” 女 郎 说 ，“ 假 如 “组 织 ' 和 “工厂 ' 是 由 一 人 之 手 操 
纵 的 呢 ? 就 是 说 左手 偷 东西 右手 来 保卫 。” 

我 一 边 摸黑 游泳 ， 一 边 反复 思索 女郎 的 话 。 此 事 固然 难以 置信 ， 
但 也 并 非 绝 无 可 能 。 不错， 我 是 在 为 “组 织 ” 工 作 ， 但 车 问 我 “组 
织 ” 内 部 结构 如 何 ， 我 实在 一 无 所 知 。 因 为 “组 织 ” 过 于 庞大 ,而 且 


采取 秘密 主义 来 控制 内 部 情报 ， 我 们 只 是 接受 上 头 的 指令 将 其 逐一 消 
/ ) : 
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化 完毕 的 渺小 存在 。 至 于 上 头 的 所 作 所 为 ， 我 这 样 的 小 唆 有 完 全 蒙 在 
， 鼓 里 。 

“如 果 你 说 得 不 错 ， 真 是 桩 大 发 横财 的 买卖 。” 我 说 ，“ 通 过 唆 
使 双方 竞争 ， 使 价格 无 限 上 涨 ， 只 要 让 二 者 分 庭 抗 礼 相 持 下 去 ， 就 不 
必 担 心 跌价 。” 

“祖父 在 “组 织 ” 里 进行 研究 的 过 程 中 就 觉察 出 了 这 点 。 说 于 道 
万 ，“ 组 织 ” 不 过 是 把 国家 拉 进 来 的 私营 企业 办 了 。 “组 织 ， 对 外 挂 
的 是 保护 情报 所 有 权 的 招牌 ， 无 非 装 江门 面 。 祖 父 预测 ， 要 是 自己 继 
续 研究 下 去 ， 事 态 愁 怕 将 变 得 更 加 不 可 收拾 。 如 果 让 可 以 随便 改造 力 
至 改变 大 脑 这 项 技术 发 展 下 去 ， 整 个 世界 和 人 类 势必 混乱 不 堪 ， 必 须 
适可而止 才 行 。 然 而 “组 织 : 和 “工厂 ' 全 无 这 个 念头 ， 所 以 祖父 才 
退出 了 研究 项 目 。 是 很 对 不 起 你 和 其 他 计算 士 ， 但 研究 不 能 再 进行 下 
去 了 ,否则 往 下 还 会 有 许多 人 成 为 牺牲 品 。” 

“有 一 点 想 问 问 ， 你 从 头 到 尾 了 解 整个 过 程 是 吧 ? ” 

“ 喝 ， 了 解 的 。” 女 郎 略 一 迟疑 后 如 实 相 告 。 

“ 那 为 什么 不 一 开始 就 全 盘 告 诉 我 呢 ? 那样 我 就 大 可 不 必 特 意 跑 
来 这 种 鬼 地 方 ， 又 可 节省 时 间 。” | 

“因为 想 让 你 面 见 祖父 从 而 正确 了 解 情况 。” 她 说 ，“ 况 且 即 使 
我 告诉 了 你 ， 你 也 肯定 不 会 相信 的 吧 ? ” 

“有 可 能 。” 的 确 ， 就 算 有 人 风风火火 地 告诉 我 什么 第 三 线路 什 
么 不 死 之 类 ， 我 也 怎么 都 不 会 信以为真 。 

此 后 游 了 不 一 会 儿 ， 手 尖 突 然 触及 硬 物 。 由 于 正 想 着 问题 ， 脑 匆 
一 时 转 不 过 弯 ， 不 知 硬 物 意味 着 什么 ， 但 马上 饱 然 大 悟 ， 是 岩 壁 ! 我 
们 总 算 游 完了 地 下 湖 。 

“到 了 ! ”我 说 。 

女郎 也 来 到 身 旁 确认 岩 壁 。 回 首 望 去 ， 手 电 简 光 如 一 颗 小 星 在 黑 
暗中 微微 闪烁 。 我 们 顺 着 那 光线 往 右 移 动 了 十 多 米 。 
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“大 约 是 这 里 了 。” 女 郎 说 ，“ 水 面 往 上 约 五 十 厘米 的 地 方 应 该 
有 个 洞 。” 
“不 会 济 到 水 下 去 么 ? ” 

“不 会 。 水 面 总 这 个 样子 ， 不 上 不 下 。 原 因 倒 不 晓得 ， 反 正 就 是 
这 样 ， 保 持 五 十 厘米 不 变 。” 

我 们 在 注意 不 使 东西 “ 畔 里 哺 啦 ”落下 的 状态 下 从 头顶 的 包 宫 里 
取出 小 手电 简 ， 一 只 手 搭 在 岩 壁 凹陷 处 维持 身体 平衡 ， 另 一 只 手 往 五 
十 厘米 高 的 上 边 照 了 照 。 岩石 在 耀眼 的 黄色 光照 中 显现 出 来 。 眼睛 等 
了 好 久 才 适应 光亮 。 

“好 像 没 有 什么 洞 啊 ! ”我 说 。 

“再 往 右 移 移 看 。” 

我 把 手电 简 在 头 上 照 着 沿 岩 壁 移动 ， 还 是 没有 发 现 

“真是 右边 不 成 ? ”我 问 。 

一 县 停止 游泳 在 水 中 静止 不 动 ， 便 觉得 冰凉 彻 骨 ， 阵 阵 生 寒 ， 溢 
身上 下 的 关节 都 仿佛 冻 僵 似 的 难以 活动 ， 跨 巴 也 无 法 开 闭 自如 。 

““ 没 错 ， 再 往 右 一 点 。” z 

我 镶 笋 发 拌 地 继续 右 移 ， 不 久 贴 在 岩 壁 的 手 磁 到 了 感 创 奇特 的 物 
体 。 它 如 盾 一 样 圆 圆 地 隆起 ， 整 个 有 密 纹 唱 片 大 小 。 用 指 尖 一 摸 ， 表 
面 原来 有 人 工 雕 琢 过 的 痕迹 。 我 用 手电 简 照 着 仔细 查看 。 

“浮雕 | ”女郎 说 。 

我 已 不 能 出 声 ， 便 默默 点 头 。 浮 雕 图 案 的 确 同 我 们 进入 圣 域 时 
看 到 的 那个 一 模 一 样 ， 两 条 怪 里 怪 气 的 带 下 鱼 首尾 相连 地 搂抱 着 世 
界 。 这 圆 形 浮雕 浑 如 海面 摇摇欲坠 的 月 轮 ， 三 分 之 二 浮 在 水 上 ,三 
分 之 一 潜 人 水 中 ， 同 来 时 看 的 那个 同样 精 雕 细 刻 。 在 如 此 起 伏 不 
定 、 没 有 踏 脚 处 的 场所 居然 创作 出 这 般 精美 之 物 ， 一 定 花 费 了 不 少 
时 间 和 力气 。 

“这 就 是 出 口 。” 她 说 ，“ 估 计 人 口 和 出 口 都 有 这 块 浮雕 。 往 上 
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看 看 ! ” 

我 用 手电 简 依 序 照 出 上 面 的 岩 壁 。 崖 体 略 微 前 倾 ， 影 影 绰 绰 的 看 
不 清楚 。 不 过 终于 看 出 了 好 像 有 什么 东西 。 我 把 手电 简 递 给 女郎 ， 然 
后 往 上 攀登 。 

浮雕 上 面 恰好 有 可 以 搭 手 的 模 。 我 使 出 所 有 力气 提起 发 硬 的 身 
体 ， 脚 登 在 浮雕 上 ， 而 后 伸 右 手 抓 住 岩 石 棱角 ， 把 身体 往 上 一 提 ， 脑 
袋 探 出 岩 壁 之 上 。 那 里 果然 开 有 一 个 洞口 。 黑 乎 乎 看 不 真切 ， 但 可 感 ， 
觉 出 微风 的 流动 。 风 很 凉 ,， 带 有 类 似 榴 廊 底 下 发 出 的 恼人 气味 ， 不 过 
这 点 是 清楚 的 ， 反正 有 洞 在 此 。 我 将 双 臂 搭 于 岩 角 ， 把 身体 捧 到 
上 面 。 

“有 洞 ! ”我 忍 住 伤 痛 朝 下 面 叫 道 。 

“得 救 啦 ! ” 

我 接 过 手电 简 ， 抓 住 她 的 手 把 她 拉 上 来 。 我 们 并 坐 在 洞口 ， 任 任 
全 身 封 了 好 一 阵子 。 衬 衣 和 裤子 早已 水 淋淋 地 湿 透 了 ， 冷 得 像 进 了 电 
冰箱 ， 仿 佛 刚刚 游 过 一 个 巨大 的 冰镇 酒杯 。 

我 们 从 头 上 印 下 包 囊 解 开 ， 换 上 衬衣 。 我 把 毛衣 证 给 女郎 ， 将 湿 
流 渡 的 衬衣 和 外 衣 一 扔 了 之 。 下 半身 依然 湿 着 ,但 也 无 可 奈何 ， 没 有 
带 备用 长 裤 和 内 裤 。 / 

她 校正 夜 鬼 干 扰 器 的 时 间 里 ， 我 把 手电 简 光 交替 闪 灭 了 几 下 ， 通 
知 “ 塔 ”上 的 博士 我 们 已 平安 到 达 洞 口 。 那 孤零零 地 浮现 在 黑暗 中 的 
小 小 的 黄色 光 点 也 随 之 闪 灭 两 三 下 消失 了 。 于 是 世界 再 度 恢复 了 彻 头 
彻 尾 的 黑暗 ， 恢 复 了 无 的 世界 一 一 距离 也 罢 厚度 也 里 深度 也 圈 全 都 无 
从 知晓 。 / 

“ 走 吧 ! ”女郎 说 ， 

我 按 下 手表 的 显示 灯 舰 一眼 时 间 : 七 点 十 八 分 ;电视 台 正 在 一 齐 
播放 早 间 新 闻 ， 地 面 上 的 人 们 正在 边 吃 早餐 边 把 天 气 预 报 、 头 痛 药 广 
告 以 及 对 美 出 口 汽 车 问题 的 进展 情况 塞 人 睡意 犹 存 的 脑袋 。 谁 也 不 会 
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知道 我 已 摸索 着 在 地 下 迷宫 中 整整 奔波 了 一 夜 ， 不 知道 我 在 冰 水 中 游 
广 不 知道 我 锌 蚂 曙 饮 饱 地 晚 吸 了 一 顿 不 知道 我 在 忍受 腹部 伤口 的 疼 
痛 ， 不 知道 我 的 现实 世界 即将 在 二 十 八 小 时 四 十 二 分 以 内 告终 。 电 视 
痢 闻 节目 根本 不 会 报道 这 种 事 。 


洞穴 比 这 以 前 我 们 通过 的 罕 小 得 多 ， 只 能 疏 似 的 弓 腰 前 进 ， 而 且 
名 上 忽 下 忽 左 忽 右 如 内 脏 一 般 弯 弯曲 曲 。 也 有 的 像 竖井 ， 必 须 直 下 直 
上 。 又 有 的 浑 似 游乐 场 的 过 山 车 轨道 一 般 兜 着 复杂 的 圆圈 。 妨 怕 这 并 
非 夜 鬼 们 挖掘 而 成 ， 而 是 自然 侵蚀 作用 的 结果 。 夜 鬼 们 即使 再 诡 诵 莫 
测 ， 也 断 不 至 于 不 厌 其 烦 地 费 如 此 操办 。 

走 了 三 十 分 钟 ， 换 了 夜 鬼 干 扰 器 。 之 后 又 走 了 十 来 分 钟 ， 蚁 蜂 曲 
折 的 通道 突然 终止 ， 来 到 一 处 高 挺 宽敞 的 场所 ， 这 儿 家 静 幽 瞳 ， 如 旧 
楼 的 门厅 ， 荡 澜 着 发 霉 的 气息 。 通 道 呈 丁字 形 左右 伸 开 ， 徐 缓 的 风 从 
右 向 左 流 去 。 女 郎 用 大 号 手电 简 交 互 照 了 照 左右 两 条 路 ， 路 笔直 地 分 
别 融入 前 面 的 黑暗 。 

“ 往 哪 边 走 好 昵 ? ”我 间 。 

“右边 。” 她 说 ，“ 作 为 方向 是 右边 ， 风 也 从 右边 吹 来 的 。 祖 父 
说 过 ,这 一 带 是 于 驮 谷 。 往 右 拐 大 约 通 往 神官 球场 。” 

我 头脑 中 浮现 出 地 面 的 情景 。 如 果 她 说 得 不 错 ， 那 么 这 上 边 该 有 
两 家 面食 店 、 河 出 书房 和 胜利 照相 馆 。 我 党 去 的 再 发 店 也 在 这 附近 
那里 我 已 去 了 十 年 。 

“这 附近 有 我 常 去 的 理发 店 。” 我 说 。 

“是 吗 ? ”女郎 显得 兴味 索然 。 

我 觉得 ， 赶 在 世界 完蛋 之 前 去 一 次 理发 店 理 理 发 倒 也 不 坏 。 反 正 
二 十 四 个 小 时 也 干 不 成 什么 像样 的 事情 ， 顶 多 洗 个 澡 ， 换 件 干爽 清 清 
的 衣服 , .去 一 趟 理发 店 。 

“小 心 ，” 她 说 ，“ 眼 看 接近 夜 鬼 策 穴 了 ， 都 听 到 声音 了 ， 茎 味 
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也 嗅 到 了 ， 紧 贴 着 我 ， 别 离开 ! ” 

我 侧耳 倾听 ， 又 抽 了 抽 鼻 子 ， 但 觉察 不 出 有 什么 动静 和 气味 。 
“ 嘱 嘱 圣 ” 的 声响 倒 若 有 所 闻 ， 但 无 从 辨别 清楚 。 

“那些 家 伙 知 道 我 们 走 近 不 成 ? ” 

“ 那 还 用 说 ，” 女 郎 道 ，“ 这 里 是 夜 鬼 的 领地 路 ! 没有 它们 不 知 
道 的 。 而 且 都 很 恼火 一 一 因为 我 们 穿 过 它们 的 圣 域 并 向 其 集 穴 逼 近 。 
说 不 定 会 抓 住 我 们 给 点 厉害 看 看 ， 千 万 别离 开 我 哟 ! 哪怕 离开 一 点 
点 ， 它 们 都 会 伸 出 胎 彩 把 你 拖 到 什么 地 方 去 的 。” 

我 们 把 连 着 两 个 人 的 绳子 缩 得 很 短 ， 保 持 五 十 厘米 左右 的 距离 。 
“注意 ,这 边 的 壁 没有 了 。” 女 郎 用 尖 声 说 道 ， 用 手电 简 照 着 
左 侧 。 

如 她 所 说 ， 左 侧 的 避 .不 知 何 时 无 影 无 踪 了 ， 而 代 之 以 小 黑 浓 黑 的 
空间 。 光 线 如 箭 一 般 穿 透 黑幕 ， 消 失 在 前 方 更 浓重 的 黑暗 里 。 这 黑暗 
究 似 虹 息 的 活 物 一 般 在 不 停 地 蜡 动 ， 黑 得 是 那 般 令 人 毛骨悚然 ， 犹 如 
稠 稠 的 果冻 。 

听见 了 ? ”她 问 ， 

“听见 了 。 

现在 我 也 可 以 真切 地 听见 夜 鬼 的 声音 了 。 不 过 准确 说 来 ， 那 较 之 
声音 更 近乎 耳鸣 。 是 穿 过 黑暗 如 钻头 一 般 直 刺耳 鼓 的 无 数 飞 蛾 的 嘲 
吟 。 虽 吟 声 在 洞 壁 之 间 剧烈 地 回响 ， 以 奇异 的 角度 旋转 着 钻 进 我 的 耳 
鼓 。 我 恨不得 当即 扔 开 手电 简 ， 蹲 在 地 面 用 双手 死 死 播 住 耳 杀 。 似 笠 
全 身上 下 所 有 的 神经 都 在 遭受 仇恨 的 铀 刀 的 折磨 。 

这 种 仇恨 不 同 于 迄今 为 止 我 体验 过 的 任何 一 种 仇恨 。 它 们 的 仇恨 
如 地 狱 之 穴 刮 出 的 疾风 一 般 试 图 将 我 们 一 举 摧毁 ， 毁 得 粉 身 碎 骨 。 我 
感到 将 地 下 的 黑暗 一 点 点 收集 浓缩 起 来 的 阴暗 念头 和 在 失去 光 和 眼睛 
的 世界 里 被 扭曲 污染 的 时 间 河 流 正 聚 成 巨大 的 块 体 ， 臂 头 盖 脑 地 朝 我 
们 压 来 。 我 还 从 不 知道 仇恨 居然 有 如 此 的 重力 。 
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“不 要 停 步 ! ”她 朝 我 耳 打 吃 道 。 声 音 干 巴巴 的 ， 但 不 发 颤 。 

经 她 如 此 一 吼 ， 我 才 意识 到 自己 已 止 住 了 脚步 。 

她 使 劲 一 拉 系 在 两 人 腰 间 的 绳子 ， 说 ， “不 能 停 ， 停 下 就 完了 ， 
就 要 被 拖 到 黑 处 去 。” / 

然而 我 的 脚 还 是 没 动 。 它 们 的 仇恨 将 我 的 双 脚 牢 牢 固定 在 地 面 。 
我 觉得 时 间 正 朝 着 林 目 惊 心 的 太古 记忆 倒流 ， 自 己 则 无 处 可 去 。 

黑暗 中 她 狠 狠 打 了 我 一 个 嘴巴 ， 一 瞬间 使 我 耳 采 都 芍 了 。 

“右边 ! ”我 听 到 她 在 大 声 吼 叫 ，“ 右 边 ， 迈 右 脚 ， 右 边 | 
笨蛋 | ” : : : 

我 好 不 容易 向 前 抬 起 毓 繁 发 拌 的 右 脚 ， 同 时 党 察 出 它们 的 声音 里 
混杂 着 一 丝 失望 。 

“左边 | ” 

在 她 吼叫 之 下 ， 我 迈 出 左 脚 。 

“对 了 ， 就 是 这 样 ， 就 这 样 一 步 步 往 前 移动 。 不 要 紧 ? ” 

我 答 说 不 要 紧 。 其 实 自己 也 搞 不 清 说 没 说 出 声 来 。 我 所 知道 
的 ， 只 是 夜 鬼 像 女 郎 警告 的 那样 力图 把 我 们 拖 人 更 浓郁 的 黑暗 ,为 
此 它们 把 各 异 通 过 我 们 的 耳 杀 淳 人 体内， 首先 把 肢 国 定 ， 再 慢 慢 拉 
到 手 里 。 

一 旦 起 步 ， 我 不 由 涌 起 一 股 急 欲 掉 头 回 哆 的 强烈 冲动 ， 恨 不 能 马 
上 逃离 这 个 险 境 。 

女郎 似乎 看 出 了 我 的 心情 ， 介 手紧 紧 握 住 我 的 手腕 . 

“有 照 着 脚下 ，” 她 说 ，“ 背 贴 墙 ， 一 步 步 横 走 ， 明 白 ? ” 

“明白 。” 

“ 千 万 别 往 上 照 。” 

“为 什么 ? ” 

“ 夜 鬼 就 在 那里 ， 就 在 头顶 ”她 罕 宁 和 语 似 的 说 “绝对 不 能 
看 夜 鬼 ， 看 见 就 再 也 别 想 迈 步 了 ，。 
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我 们 在 手电 简 光 下 确认 着 落脚 处 ,一步 步 模 走 。 不 时 掠 过 脸 正 的 
冷风 送 来 一 股 死 鱼 般 的 令 人 作呕 的 气味 ， 每 次 我 都 要 屏 住 呼吸 ， 民 履 
进入 巨 鱼 那 内 脏 溢 出 蛆虫 蜂 动 的 腹腔 。 夜 鬼 的 声音 仍 响 个 不 停 。 声 音 
很 令 人 不 快 ， 仿佛 从 不 该 出 声 的 地 方 勉强 挤 压 出 来 似 的 。 我 的 耳 鼓 依 
然 敞 着 被 铬 开 的 洞 ， 口 中 酸 臭 的 唾液 连连 涌 出 。 

但 我 还 是 机 械 地 横 迈 脚步 ， 全 神 贯 注 地 交替 移动 左 脚 和 右 脚 。 女 
部 有 时 向 我 说 句 什么， 可惜 我 的 耳 条 昕 不 确切 。 我 猜想 ， 丽 怕 只 要 我 
还 活着 ， 就 无 法 把 它们 的 声音 从 记忆 中 抹 除 。 它 们 的 声音 不 知 何 时 将 
再 度 连同 黑暗 朝 我 袭 来 ， 并 且 迟 早 会 用 恭 糊 糊 的 手 牢 牢 抓 住 我 的 
脚 腕 。 

我 已 弄 不 清 进 入 这 栈 梦 般 的 世界 后 过 了 多 长 时 间 。 她 手中 的 夜 鬼 
干扰 器 上 ， 表 示 还 在 运作 的 小 绿灯 依旧 亮 着 ， 时 间 应 当 不 会 很 久 ， 但 
我 还 是 觉得 有 两 三 个 小 时 了 。 

不 一 会 ， 我 突然 感到 空气 的 流 势 喧 然 一 变 。 腐 臭 减弱 ， 耳 条 里 的 
压力 如 潮水 般 退 去 ， 声 响 也 有 变化 。 觉 察 到 时 ， 夜 鬼 的 声音 也 已 变 成 
遥远 的 海啸 。 最 险恶 的 地 段 已 经 穿 过 ! 女郎 把 手电 简 往 上 照 去 ， 光 亮 
重新 照 出 岩 项 。 我 们 靠 着 岩 壁 ， 深 深 吁 了 口气 ， 用 指 尖 抹 去 脸 上 秋 糊 
糊 凉 丝 丝 的 汗水 。 

两 人 都 久久 纺 口 不 语 。 夜 鬼 和 遇 远 的 声音 也 很 快 消失 ， 沉 罕 再 次 笼 
章 四 周 。 惟 有 某 处 水 滴 藩 地 的 低微 声响 在 传 向 虚幻 之 中 。 

“它们 恨 什 么 恨 得 那么 厉害 呢 ? ”我 问 。 

“ 恨 光明 世界 和 住 在 那里 的 我 们 。*” 

“很 难 相信 符号 士 会 同 它们 一 个 鼻孔 出 气 ， 即 便 有 利 可 图 
的 话 。” : 

她 没有 回答 ， 只 是 猛 地 提 紧 我 的 手腕 。 

“ 暖 ， 可 知道 我 现在 想 什 么 ? ” 

“不 知道 。” 我 说 。 
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“我 想 ， 要 是 我 也 能 跟 你 一 起 去 那个 你 即将 去 的 世界 该 有 多 
妙 啊 | ” 

“ 抛 草 这 个 世界 ? “ 

“ 嗯 ,是 的 。” 她 说 ，“ 这 世界 没什么 意思 。 在 你 的 意识 中 生活 
倒 美 好 得 多 。” 

我 默默 摇头 。 我 可 不 愿意 在 自己 的 什么 意识 中 生活 ， 不 愿意 在 任 
何人 的 意识 中 生活 。 

“反正 先 往 前 走 吧 。” 她 说 ，“ 不 能 总 呆 在 这 里 ， 得 找到 当 出 口 
用 的 下 水 道 才 行 。 现 在 几 点 ?” 

我 按 下 手表 上 的 小 钮 亮 起 表盘 灯 。 手 指 仍 在 微微 发 额 ， 不 知 何 时 
才能 恢复 。 z 

八 后 二 十 。” 我 说 。 

“该 换 干扰 器 了 。” 说 着 ， 女 郎 打 开 新 的 干扰 器 ， 将 用 过 的 切换 
成 充电 状态 ， 随 手 揣 进 衬衫 与 裙子 之 间 。 如 此 看 来 ， 进 洞 后 刚好 过 了 
一 小 时 。 按 博士 的 说 法 ， 再 稍 走 一 会 ， 该 有 一 条 路 向 左 拐 往 绘画 馆 林 
荫 路 方向 。 到 了 那里 ， 地 铁 就 在 眼皮 底下 。 至 少 地 铁 是 文明 的 延伸 
线 ， 这 样 我 们 即 可 好 歹 脱 离 夜 鬼 之 国 。 

走 了 一 阵子 ， 路 果然 呈 直 角 向 左 拐 去 。 估 计 来 到 了 街 旁 银 柏树 
的 下 面 。 初 秋 时 节 ， 银杏 应 该 级 满 了 依然 密密麻麻 的 绿叶 。 我 在 脑 
海中 推出 暖 洋洋 的 太阳 光线 、 绿 茵 茵 的 草坪 气息 和 在 起 的 秋风 。 我 
真 想 在 那里 身 几 小 时 仰望 长 空 一 -去 理发 店 理 完 发 就 直接 去 外 苑 ， 
倒 在 草坪 上 仰望 白云 蓝天 ， 然 后 尽情 喝 一 通 冰镇 啤酒 ， 在 世界 完蛋 
之 前 。 
“外 面 是 晴天 ? ”我 问 走 在 前 面 的 女郎 。 
“是 不 是 昵 ? 搞 不 清 。 也 是 没 法 搞 清 的 吧 ? ” 
“ 距 看 天 气 预 报 ? ” 
“ 没 看 。 我 不 是 整整 找 了 一 天 你 的 住处 嘛 1 ” 
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我 力图 回想 昨 晚 离开 家 门 时 空中 有 无 星星 ， 但 想 不 起 来 ， 想 得 起 
来 的 只 有 坐 在 过 山 车 上 用 车 内 音响 听 杜 兰 ， 杜 兰 的 青年 男女 。 根 本 想 
不 出 姐 斗 的 有 无 。 想 来 我 已 有 好 几 个 月 未 曾 抬头 望 过 星星 了 ， 纵 使 三 
个 月 前 星星 全 部 撤离 天 空 ， 我 也 肯定 毫 不 知觉 。 我 看 的 记 的 无 非 是 女 
孩 手 腕 上 的 银 锣 、 橡 胶 树 栽培 盆 里 扔 的 冰淇淋 棍 之 类 ， 如 此 而 已 。 想 
到 这 里 ， 我 觉得 自己 已 送 走 的 人 生 委 实 荒唐 而 空虚 ， 不 由 暮 地 浮 起 疑 
念 ; 说 不 定 我 是 在 匈牙利 乡下 作为 牧羊 童 而 降生 于 世 ， 每 晚 看 着 北斗 
十 妊 长 大 的 。 过 山 车 也 轩 杜 兰 : 杜 兰 也 黑 银 手 锡 也 圈 茂 青色 苏格兰 呢 
西装 也 轩 ， 一 切 都 岩 若 物 远 的 梦境 。 所 有 种 类 的 记忆 都 奇异 地 变 得 遍 
平 扁平 的 ， 犹 如 被 超级 压力 机 压 成 一 张 铁 板 的 汽车 。 记 忆 在 纷 经 杂 陈 
的 状态 下 成 了 一 枚 信用 卡 样 的 薄片 ， 虽 然 从 正面 看 去 仅仅 给 人 以 稍 欠 
自然 之 感 ， 但 横 看 则 不 过 是 几乎 无 意义 的 一 条 细 线 。 里 面 固然 压缩 着 
我 的 一 切 ， 而 其 本 身 不 外 平一 枚 塑料 卡片 ， 解 读 时 除非 插 进 专用 装置 
的 吞吐 口 ， 和 否则 全 然 不 知 所 云 。 

我 想象 ， 大 概 第 一 线路 正在 逐渐 变 薄 ， 所 以 我 才 觉 得 自己 的 实际 
记忆 如 此 扁平 如 此 与 已 无 关 。 想 必 意 识 正在 离开 我 此 时 的 自身 远 去 。 
我 的 主体 性 卡片 必 将 越 来 越 薄 ， 薄 成 一 张 纸 ， 进 而 了 无 踪影 。 

我 跟随 在 她 后 面 一 边 机 械 地 移动 脚步 ， 一 边 再 次 回想 过 山 车 上 的 
那 对 男女 。 我 自己 都 不 明白 何以 对 这 两 人 如 此 念念不忘 。 总 之 除 此 之 
外 一 概 无 从 想起 。 那 一 男 一 女 现 在 干什么 呢 ? 早晨 八 点 半 他 们 在 搞 什 
么 名 堂 ? 我 完全 想象 不 出 。 或 许 依然 在 床上 醒 然 大 睡 ， 也 可 能 乘 通勤 
电车 奔赴 各 自 的 公司 。 我 无 法 判断 ， 现 实 世界 的 动向 同 我 的 想象 力 已 
经 不 能 谐 调 自 如 。 若 是 电视 剧 作家 ， 笃 定 可 以 编 出 像 模 像样 的 情节 : 
女 的 赴 法 留学 期 间 同一 法 国 男子 结婚 ， 婚 后 不 久 丈 夫 遭 遇 交 通 事故 成 
了 植物 人 。 女 的 于 是 心力 交 阁 忍无可忍 抛 下 丈夫 返回 东京 ， 在 比利时 
或 瑞士 大 使 包工 作 。 银 手镯 是 结婚 纪念 品 。 这 里 揪 人 冬日 尼斯 海岸 的 
倒叙 镜头 。 她 总 是 把 银 手镯 戴 在 手腕 ， 洗 澡 和 性 交 时 也 不 例外 。 男 方 
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是 从 安田 讲堂 动乱 中 死 里 逃生 的 ， 像 《 钴 石 与 灰 烃 》Q@ 中 的 主人 公 那 
样 经常 戴 一 副 太 阳 镜 。 他 是 电视 台 正 走红 的 节目 主持 人 ， 做 梦 总 是 梦 
到 催泪 弹 ， 妻 子 五 年 前 割 腕 自杀 了 。 此 处 再 次 出 现 倒叙 镜头 。 总 之 这 
部 电视 剧 倒叙 镜头 纷 至 背 来 。 每 当 他 看 到 女方 左 腕 上 晃动 的 手镯 ， 便 
不 由 想起 妻子 那 被 血 染 红 的 割 开 的 手腕 ， 因 此 他 请 求 女方 把 银 手镯 换 
到 右手 腕 。 | : 
“不 旷 ，” 女 方 说 ，“ 我 只 戴 在 左 腕 上 。” 

其 实 可 以 像 《 卡 萨 布 兰 卡 》 那 样 出 现 一 个 钢琴 手 ， 酒 精 中 毒 的 钢 
琴 手 。 钢 琴 上 面 总 是 放 一 杯 只 加 柠 榜 片 的 纯 杜 松子 酒 。 此 君 是 两 人 共 
同 的 朋友 ， 知 道 两 人 的 秘密 ， 原 本 是 才华 横 溢 的 事 士 乐 钢琴 手 ， 可 异 
被 酒精 搞 垮 了 身体 。 

想到 这 里 ， 到 底 觉得 傻 气 ， 就 此 打住 。 这 样 的 情节 同 现实 毫 无 关 
联 ， 可 是 若 问 究 竟 何 为 现实 ， 头 脑 却 更 加 乱 成 一 团 。 现 实 如 塞 满 大 纸 
箱 的 砂 料 一 样 滞 重 ， 且 无 头绪 可 言 。 我 甚至 好 几 个 月 都 没 看 见 星 
星 了 。 / 

“好 像 忍 无 可 忍 了 。” 我 说 。 

“对 什么 ? ”她 问 。 

“对 黑暗 、 腐 臭 、 夜 披 ， 一 切 一 切 ， 湿 裤子 和 肚皮 上 的 伤口 也 算 
在 内 。 连 外 面 什么 天 气 都 不 晓得 。 今 天 星期 凡 ? ” 

“马上 就 到 ，” 女 郎 说 ，“ 马 上 就 过 去 。” 

“ “脑袋 里 乱糟糟 的 。” 我 说 ，“ 别 的 事 偏偏 记 不 起 来 ， 想 什么 就 
想到 焉 道上 去 。” 

“ 想 什么 昵 ?3 ” 

“近藤 正 臣 、 中 野 良 子 和 山崎 努 。” 

“忘掉 好 了 ! ”她 说 ，“ 什 么 也 别 想 ， 再 坚持 一 会 就 让 你 离开 这 


中 波兰 导演 瓦 依 达 的 名 片 ,1959 年 摄制 ,描写 二 战 末期 一 位 波兰 抵抗 运动 战士 的 经 历 。 
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里 出 去 。” 

于 是 我 决定 什么 也 不 再 想 。 而 这 样 一 来 ， 又 觉得 裤子 冰冷 冷 地 于 
着 大 腿 ， 以 致 浑身 发 冷 ， 腹 伤 又 开始 木 木 地 作痛 。 奇 怪 的 是 ， 尽 管 身 
上 如 此 冷 不 可 耐 ， 却 感觉 不 出 有 必要 小 便 。 此 前 最 后 一 次 小 便 是 什么 
时 候 来 着 ? 我 上 下 左右 搜 遍 所 有 的 记忆 ， 结 果 一 无 所 获 。 想 不 起 曾 什 
么 时 候 小 便 ， 

起 码 进入 地 下 后 一 次 也 没有 小 便 。 之 前 呢 ? 之 前 我 开 汽 车 来 着 。 
吃 汉堡 牛肉 饼 ， 看 过 山 车 上 的 一 男 一 女 。 再 往 前 呢 ? 再 往 前 我 睡觉 来 
着 ， 胖 女郎 赶 来 把 我 叫 醒 。 那 时 小 便 了 吧 ? 可 能 没有 。 女 郎 像 往 皮包 
里 塞 东西 似 的 将 我 打 醒 领 出 。 连 小 便 工 夫 都 没有 。 再 再 往 前 呢 ? 再 再 
往 前 发 生 什么 我 已 记 不 确切 。 去 找 医生 了 ， 大 概 。 医 生 为 我 缝合 肚 
皮 。 但 已 忘 了 医生 是 何 模样 ， 总 之 是 医生 无 疑 。 是 身 穿 白 大 社 的 医生 
在 我 阴毛 偏 上 一 点 的 部 位 缝合 伤口 。 那 前 后 我 小 便 了 没有 呢 ? 

不 知道 。 

也 许 没有 吧 ? 假如 那 前 后 果真 小 便 了 ， 我 该 清楚 地 记得 小 便 时 伤 
口 的 疼痛 程度 才 合乎 道理 。 既 然 没 记得 ， 那 么 我 肯定 未 曾 小 便 ， 如 此 
说 来 ， 我 已 有 好 长 时 间 没 有 小 便 。 几 个 小 时 ? 

一 考虑 起 时 间 ， 头 脑 便 又 乱 成 了 夜 明 前 的 鸡 舍 。 十 二 小 时 ? 二 十 
八 小 时 ? 三 十 二 小 时 ? 我 的 小 便 到 底 何 处 去 了 ? 那 期 间 我 喝 了 啤酒 ， 
喝 了 可 乐 ， 喝 了 威 士 尽 一 一 那么 多 水 分 跑 去 哪里 了 呢 ? 

不 不 ， 我 被 割 开 肚皮 去 医院 或 许 是 前 天 的 事 ， 而 昨天 则 似乎 是 截 
然 与 此 不 同 的 另外 一 天 。 可 昨天 是 怎样 的 日 子 呢 ? 我 却 又 如 坠 五 里 云 
雾 。 所 谓 上 昨天， 不 过 是 模 模糊 糊 的 一 个 时 间 集 合体 罢了 ， 其 形状 同 吸 
足 水 分 膨胀 起 来 的 巨大 元 燕 毫 无 二 致 。 刀 里 有 什么 ， 娜 里 会 一 握 就 出 
来 什么 ， 统统 捉摸 不 定 。 

形形色色 的 事件 犹如 旋转 木马 一 般 忽 儿 拉 近 忽 儿 离 远 。 那 两 个 万 
徒 划 破 我 肚皮 到 底 发 生 在 什么 时 候 呢 ? 黎明 时 分 我 在 超级 商场 的 酒吧 
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里 一 人 独 坐 一 一 是 在 这 之 前 还 是 之 后 呢 ? 还 有 ， 我 何苦 对 小 便 一 事 如 
此 耿耿 于 怀 呢 ? 

“有 啦 ! ”说 着 ,女郎 回 过 头 一 把 拉 住 我 的 臂 肘 ，“ 下 水 道 | 
出 口 ! ” 

我 把 小 便 的 事 从 脑海 里 赶 走 ， 看 着 她 手电 简 照 出 的 一 方 岩 壁 。 只 
见 那里 开 有 一 个 垃圾 滑 模样 的 四 方 洞口 ， 大 小 仅 可 容 一 人 勉强 通过 。 

“可 这 不 是 下 水 道 呀 ! ”我 说 。 

“下 水 道 在 这 里 边 。 这 是 直通 下 水 道 的 洞 。 噶 ， 有 泥 腥 味 ! ” 

我 把 脸 探 进 洞 口 使 劲 抽 了 几 下 鼻子 ， 果然 有 熟悉 的 泥 腥 味 。 在 地 
底 迷 宫 转 来 转 去 转 到 最 后 ， 甚 至 对 这 泥 胆 味 都 产生 了 一 种 久别 重逢 的 
亲昵 感 ， 同 时 感到 有 了 明显 的 风 从 里 边 欢 出 。 稍 项 ， 地 面 有 节奏 地 微微 
发 额 ， 洞 穴 深 处 传 来 地 铁 电车 驶 过 钢轨 的 声音 。 声 音 持续 十 至 十 五 秘 
后 ， 如 关 水 龙头 那样 渐 细 渐 微 以 至 消失 。 毫 无 疑问 ， 这 是 出 口 。 

“总 算 像 是 到 了 。” 说 办 ， 女 郎 在 我 膀子 上 吻 了 一 口 。“ 什 么 
心情 ? ” 

“ 别 间 这 个 ，” 我 说 ，“ 说 不 大 清 。” 

她 率先 一 头 扎 进 洞口 。 等 她 柔软 的 屠 部 消失 在 洞 中 ， 我 随后 进 
人 。 润 穴 很 宏 ， 笔 直 地 向 前 伸展 。 我 的 手电 简 只 能 照 出 她 的 懂 部 和 大 
腿 根 ， 那 大 腿 根 使 我 联想 起 珠 滑 玉 润 的 中 国 菜 。 裙 子 早已 湿 透 ， 像 无 
依 无 靠 的 孩子 一 样 紧 紧 贴 着 她 的 大 腿 。 

“ 咀 ， 没 事 儿 吗 ? ”她 吼 道 。 

“没事 儿 。” 我 也 吼 了 一 声 。 

“地 上 有 鞋 。” 

“什么 鞋 ?” 

“黑色 男 皮鞋 ， 单 只 。” 
不 一 会 我 也 找到 了 。 茜 很 日， 后跟 已 经 磨 看 ， 鞋 尖 沾 的 泥 已 经 发 
白 变 硬 。 
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“这 地 方 怎么 会 有 鞋 呢 ?” 

“这 一 一 说 不 明白 。 或 许 是 被 夜 鬼 抓 到 的 人 掉 在 这 里 的 吧 。” 

“有 可 能 。” 我 说 。 

因为 没有 别 的 东西 可 看 ， 我 便 边 走边 观察 她 的 袜子 下 摆 。 裙 子 不 
时 卷 到 大 腿 往 上 的 地 方 ， 闪 出 没有 沾 泥 的 白 生 生 胖 乎 乎 的 肌肤 。 用 过 
去 的 说 法 ， 就 是 长 简 袜 金属 吊环 的 部 位 。 过 去 长 简 袜 上 端 边缘 同 吊环 
之 间 是 有 一 道 露出 肌肤 的 间隙 的 。 那 还 是 内 裤 和 长 简 袜 合 二 为 一 以 前 
的 物品 。 | 

一 来 二 去 ， 她 那 白 色 肌 肤 使 我 想起 很 久 以 前 一 一 吉米 . 享 德 利克 
斯 、“ 奶 油 ”、 甲 壳 虫 乐队 以 及 奥 蒂 丝 . 荣 迪 格 那 个 时 代 的 事 。 我 打 
起 口哨 ， 歇 了 皮特 与 戈 登 《我 去 皮 塞 苏 》 的 开头 几 小 节 。 很 不 错 的 
歌 ， 甘 美 凄 婉 ， 比 什么 杜 兰 . 杜 兰 强 似 百 倍 。 不 过 也 许 因为 我 年 纪 大 


了 才 有 如 此 感受 ， 毕 竟 是 二 十 年 前 流行 的 东西 。 二 十 年 前 又 有 谁 能 巴 


见 内 裤 长 简 袜 会 合 二 为 一 呢 ? 
“干吗 吹 口哨 啊 ? ”她 吼 道 。 
“不 知道 ， 想 吹 轩 了。” 我 回答 。 
“什么 歌 ?“ 
我 告 以 标题 。 
“不 晓得 。 那 种 歌 ! ” 
“你 出 生 以 前 流行 的 嘛 。*” 
“内 容 怎样 ” 
“身体 土 月 瓦解 七 零 八 落 。” 
“为 什么 用 口哨 吹 这 个 ? ” 
我 想 了 想 ， 想 不 出 所 以 然 。 兴 之 所 至 而 已 。 
“不 知道 。” 我 说 。 
我 正 想 着 其 他 歌曲 ， 两 人 来 到 了 下 水 道 。 说 是 下 水 道 ， 其 实 不 过 
是 普 普 通通 的 粗 水 泥 管 ， 直 径 约 一 米 半 ， 底 部 流 消 着 深 约 两 厘米 的 
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水 ， 水 以 外 的 地 方 长 有 滑 浪 溜 的 青 苦 样 的 东西 。 前 方 几 次 传 来 电车 通 
过 的 声音 ， 声 音 现 在 已 清晰 得 近乎 嘲 杂 ， 甚 至 可 以 音 见 隐隐 级 约 的 黄 
色光 亮 。 

“下 水 道 为 什么 同 地 铁 相连 ? ”我 问 。 

“准确 说 来 ， 这 不 是 下 水 道 ，” 她 说 ，“ 而 是 这 一 带 集中 流 进 地 
铁路 沟 的 地 下 水 。 只 是 结果 上 由 于 渗入 了 生活 废水 ,水 也 就 脏 了 。 现 
在 几 点 ? ” 

“ 九 点 三 十 五 。” 我 告诉 她 。 

女 妇 从 袜子 里 抽出 夜 鬼 干 扰 器 ， 按 下 开关 ， 把 刚才 用 的 换 掉 ， 

好 了 ， 马 上 就 到 。 不 过 也 别 马虎 大 意 ， 这 地 铁 也 是 夜 鬼 的 势力 
范围 。 刚 才 看 见 鞋 了 吧 ? ” 

“看 见 了 。” 

- 吓 一 路 ? ” 

“差不多 。” 

我 们 沿 着 水 泥 管内 的 水 流 前 进 ， 胶 鞋底 溅 起 的 水 声 回响 在 周围 ， 
如 後 舌头 的 “ 吧 哪 ” 声 。 与 此 同时 ， 电 车 声 不 时 由 远 而 近 由 近 而 远 ， 
有 生 以 来 我 还 是 第 一 次 对 地 铁 行车 声 感 到 如 此 欢欣 鼓舞 ， 听 起 来 像 生 
命 本 身 一 样 生 机 勃 勃 吵吵 喷 喷 ， 充 满 了 绚丽 的 光彩 。 各 种 各 样 的 人 挤 
上 和 车 去 ， 一 边 看 书 看 报 一 边 奔 赴 各 自 的 岗位 。 我 想起 车 中 悬 吊 的 五 颜 
六 色 的 广告 ， 以 及 车 门 上 方 的 行车 路 线 图 。 路 线 图 上 ， 银 座 线 总 是 以 
黄色 表示 ， 至 于 何以 用 黄色 我 却 不 得 而 知 ， 反 正 必 是 黄色 无 疑 ， 所 以 
每 夫 想 起 银座 线 便 想到 黄色 ，。 

“到 出 口 所 花 时 间 不 多 。 出 口 处 机 着 铁 栅栏 ， 已 被 破坏 得 刚好 可 次 
一 人 出 人 。 混 凝 土 被 凿 个 深 坑 ， 铁 条 拔 得 一 根 不 剩 。 这 显然 系 夜 提 所 
为 ,但 这 次 一 一 惟有 这 次 一 一 我 不 能 不 感谢 它们 。 俏 若 铁 栅 栏 原封 未 
动 ， 我 们 便 只 能 眼 巴 巴 地 看 着 外 面 徒 呼 奈何 

圆 形 出 口外 面 ， 可 以 望 到 信号灯 和 工具 箱 样 的 四 方 森 箱 。 隔 在 软 
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道 与 轨道 之 间 的 颜色 发 黑 的 水 泥 立 柱 如 柱子 一 般 等 距 排列 开 去 。 立 柱 
上 的 灯 恤 迷 迷 涨 涨 地 照 着 地 铁 坑道 ， 但 在 我 眼 里 ， 那 光线 却 格外 粮 眼 
炫目 。 由 于 长 时 间 潜 入 无 光 的 地 下 ， 有 眼睛 已 完全 习惯 了 黑暗 。 

“在 这 等 一 等 ， 让 眼睛 习惯 光亮 。” 女 郎 说 ，“ 这 种 光亮 ， 等 上 
十 分 或 十 五 分 钟 就 会 习惯 的 。 习 惯 了 就 往 前 走 几 步 ， 然 后 再 等 眼睛 习 
惯 更 强 的 光亮 。 否 则 就 会 双 目 失明 。 这 时 间 有 电车 通过 也 绝对 不 能 
看 ， 懂 了 ? ” 

“ 懂 了 。” : 

她 挽 住 我 的 用 膊 ， 证 我 坐 在 水 泥 地 干燥 的 地 方 ， 自 己 也 贴 在 我 身 
旁 坐 下 ， 双 手 像 支撑 身体 似 的 抓 住 我 右 臂 肘 略微 偏 上 的 部 位 。 

听 到 电车 声 越 来 越 近 ， 我 们 低头 朝 下 紧 紧 闭 起 眼睛 。 黄 色光 亮 在 
脸皮 外 一 晃 一 晃 闪 烁 不 已 ， 须 史 伴 随 着 震 耳 欲 芍 的 变 隆 声 消失 了 。 眼 
睛 晃 得 涌 出 好 几 颗 大 大 的 泪珠 ， 我 用 衬衫 袖口 擦 了 一 把 脸颊 。 

“不 要 紧 ， 很 快 就 适应 的 。” 女 郎 说 。 她 的 眼睛 也 流出 了 泪水 ， 
泪水 顺 类 而 下 。“ 再 过 三 四 列车 就 可 以 了 ， 有 眼睛 就 习惯 了 ， 我 们 就 可 
走 到 车 站 近 旁 。 那 时 夜 鬼 即使 再 凶 也 无 法 靠 前 ， 而 我 们 则 可 走 上 
地 面 .” 

“上 次 也 有 同样 感觉 。” 我 说 。 

“在 地 铁 里 走 来 着 ? ” 

“哪里 ， 不 是 指 那个 。 我 说 的 是 光 ， 光 哆 得 眼睛 流泪 

“ 谁 都 不 例外 。” 

“不 尽 然 ， 跟 这 不 是 一 回 事 。 那 属于 特殊 的 眼睛 ， 特 殊 的 光 ， 而 
且 非 常 寒 冷 。 我 的 眼睛 和 刚才 同样 由 于 长 时 间 习 惯 于 黑暗 而 见不得 光 
线 。 眼 睛 极其 特殊 。” 

“其 他 的 能 想起 来 ? 

“只 这 么 多 ， 只 能 想起 这 么 多 。” 

“ 定 是 记忆 倒流 。” 女 郎 说 。 
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她 舍 在 我 身上 ， 我 的 腹 膊 能 感觉 出 她 乳房 的 丰满 。 由 于 仍 穿着 温 
裤子 ， 我 已 经 全 身 凉 透 ， 惟 独 贴 住 她 乳房 的 部 位 暖 融融 的 。 

“这 就 要 上 地 面 了 ， 你 有 什么 打算 一 去 哪里 ? 想 干 什么 ? 想见 
谁 ? ”说 着 ,她 看 了 看 表 。“ 还 有 二 十 五 小 时 五 十 分 钟 。” 

“ 回 家 洗澡 ， 换 衣服 ， 也 可 能 去 一 次 理发 店 。” 我 回答 。 

“时 间 还 有 剩 。” 

“ 往 下 的 事 到 时 候 再 想 。” 

“我 也 一 道 去 你 家 可 好 ? ”女郎 问 ，“ 我 也 想 洗 个 澡 换 衣服 。” 

“没关系 。” 

第 二 列 电车 从 青山 一 丁目 方向 开 来 ， 我 们 脸 朝 下 闭 起 双 目 。 光 依 
然 内 闪 炫 目 ， 但 眼泪 已 没 那 么 多 了 。 

“头发 还 没 长 得 非 去 理发 店 不 可 。” 女 郎 用 手电 简 照 着 我 脑 纹 
说 ，“ 而 且 你 肯定 适合 留 长 发 。” 

“长 发 早 留 腻 了 。” 

“反正 还 没 长 到 必须 去 理发 店 的 地 步 。 上 次 什么 时 候 去 的 ? ” 

“不 清楚 。” 我 说 。 实 在 记 不 起 上 次 去 理发 店 的 时 间 了 。 连 昨天 
什么 时 候 小 便 都 稀里糊涂 ,何况 几 周 前 的 事 。 简 直 同 古代 史 无 异 ， 

“你 那里 可 有 适合 我 身体 尺寸 的 衣服 ? ” 

“有 没有 呢 ?” 大 概 没 有 。” / 

“ 算 了 算 了 ， 总 有 办 法 可 想 。” 她 说 ，“ 你 用 床 ? ” 

“用 床 ? ” 

“就 是 说 是 否 找 女 孩子 同 床 。” 

“ 啊 ， 这 事 还 没 想 。” 我 涪 ，“ 恐 怕 不 至 于 。” 

“ 那 ， 我 睡 在 上 面 可 以 ? 想 睡 一 觉 再 赶 回 祖父 那里 。， 

“ 那 倒 无 所 谓 。 问 题 是 我 的 房间 很 可 能 有 符 导 士 或 “组 织 ， 杀 
来 。 毕 竟 我 最 近 好 像 突然 成 了 风云 人 物 ， 加 上 门 又 锁 不 上 。，” 

“哪里 顾 得 上 那么 多 1 ” 
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也 许 真 的 顾 不 上 ， 我 想 。 每 人 顾及 的 对 象 各 不 相同 。 
从 涩 谷 方向 驶 来 的 第 三 列 电 车 从 我 们 眼前 疾 驶 而 过 。 我 闭 目 合 眼 
在 脑袋 里 慢 慢 数 点 。 数 到 十 四 时 ， 电 车 最 后 一 节 车 叮 掠 过 。 眼 睛 已 几 
乎 不 再 痛 了 。 这 样 ， 走 上 地 面 的 第 一 阶段 总 算得 以 完成 ， 再 也 不 会 被 
夜 鬼 抓 去 吊 在 井 里 ， 再 也 不 会 被 那 巨 鱼 咬 碎 嚼 烂 。 
“好 了 ! ”说 轩 ， 女 郎 放 开 我 的 胎 脾 站 起 身 ，“ 该 动身 啦 。” 
我 点 头 立 起 ， 跟 在 她 后 面 迈 下 路 轨 ， 朝 青山 一 丁目 走 去 。 


世界 尽头 
一 一 坑 


早晨 醒 来 ， 觉 得 森林 中 发 生 的 一 切 都 鸯 车 梦境 。 但 又 不 可 能 是 
梦 ， 那 部 二 旧 的 手风琴 宛如 一 头 衰弱 的 小 动物 一 般 楚楚 可 怜 地 赚 缩 在 
桌 上 。 一 切 都 实 有 其 事 ; 利用 地 底 吹 来 的 风 旋 转 的 扇 片 也 呈 ， 满 脸 不 
幸 神情 的 年 轻 管理 员 也 罢 ， 五 花 八 门 的 乐器 藏品 也 婴 。 

然而 我 的 头脑 里 一 直 哆 响 着 另 一 种 非 现 实 的 声音 ， 是 一 种 似乎 一 
个 劲 儿 把 某 种 东西 刺 人 我 的 脑袋 的 声音 。 声 音 无 休 无 止 地 把 一 种 扁平 
之 物 刺 进 头 内 。 头 并 不 痛 。 头 极其 正常 。 只 是 非 现 实 而 已 。 

我 在 床上 环视 房间 ， 没 有 发 现 有 什么 特别 之 处 。 天 花 板 、 方 壁 、 
略微 变形 的 地 板 、 窗 帘 ， 全 都 一 如 昨日 。 有 桌子 ， 桌 上 有 手风琴 。 雯 
上 挂 有 大 衣 和 围巾 ， 手 套 从 大 衣 袋 里 探 出 。 

接着 ， 我 小 心 辟 要 地 试 着 动 了 动 自己 的 身体 ， 所 有 部 位 都 活动 自 
如 ， 眼 睛 也 不 痛 。 无 任何 可 疑 之 处 。 

尽管 如 此 ， 那 扁平 的 声音 依然 在 脑袋 里 响 个 不 停 。 声 音 很 不 规 
则 ， 是 混合 的 ， 几 种 同 质 声 响 交 织 在 一 起 。 我 力图 弄 清 这 声音 来 自 何 
处 ， 但 无 论 怎样 侧耳 诗 听 都 辩 不 出 方向 。 声 音 仿佛 发 自 自己 的 脑袋 
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为 慎重 起 见 ， 我 下 床 往外 观望 。 这 时 我 才 明白 声音 的 起 因 ， 窗口 
下 面 的 空地 上 ， 三 位 老人 正在 用 锋 挖 一 个 很 大 的 坑 ， 声 音 即 是 铬 尖 哨 
咬 冰 冻 的 地 面 时 发 出 来 的 。 由 于 空气 紧 贿 贿 的 ， 声 音 奇 异地 富 拉 着 ， 


”以 致 弄 得 我 莫名其妙。 各 种 各 样 的 怪事 接 中 而 来 ， 神 经 多 少 有 些 亢 


奋 ， 而 这 也 可 能 是 其 原因 之 一 。 

时 针 已 指向 近 十 点 。 这 种 时 候 睡 觉 还 是 第 一 次 。 大 校 为 什么 没 岂 
醒 我 呢 ? 除 我 发 烧 之 时 ， 他 一 天 不 少 地 九 点 钟 将 我 叫 醒 ， 把 装 有 两 人 
分 量 早餐 的 托盘 端 进 房间 。 

直到 十 点 半 ， 大 校 仍 未 出 现 。 无 奈 ， 我 自己 去 下 边 厨 房 领 了 面包 
饮料 ， 拿 回 房间 独自 吃 了 ， 也 许 因为 长 时 间 都 是 两 人 共 进 早餐 ， 自 己 
吃 起 来 总 觉得 索然 无 味 。 我 只 吃 了 一 半 面包 ， 其 余 留 给 独 角 兽 ， 然 后 
围 着 大 衣 坐 在 床上 ， 等 待 炉 火 烘 暖 房间 。 

果不其然 ， 昨 天 神话 般 的 温 胸 一 夜 之 间 便 尽 皆 逝去 ， 房 间 里 一 如 
往日 地 充满 着 灌 重 阴冷 的 空气 。 周 围 景致 已 彻底 恢复 了 冬日 本 来 的 面 
目 ， 挟 雪 的 阴云 铺天盖地 地 低 垂 在 北大 山 和 南面 荒野 之 间 。 

窗 前 空地 上 ， 四 位 老人 仍 在 挖 坑 不 止 。 

四 人 人? 

刚才 看 时 好 像 仅 有 三 人 ， 是 三 位 老人 在 挥 钞 挖 坑 ， 而 现在 成 了 四 
人 ， 想必 中 途 加 进 了 一 人 。 这 也 不 足 为 奇 ， 官 舍 里 老人 多 得 数 不 胜 
数 。 四 位 老人 分 别 在 四 个 位 置 不 声 不 响 地 控 着 脚下 的 坑 。 时 而 掠 过 的 
冷风 猛然 掀起 老人 们 薄 莫 的 外 衣 底 襟 ， 但 老人 们 看 上 去 全 然 不 以 为 
意 ， 双 冰 红 红 的 一 下 接 一 下 用 詹 触 着 地 面 。 甚 至 有 人 出 汗 脱 去 了 外 
衣 ， 外 衣 浑 如 秋 蝉 的 空 克 挂 在 树枝 上 随 风 摇 摆 。 

房间 烘 暧 后 ,我 坐 在 椅子 上 拿 起 桌 上 的 手风琴 , 试 着 慢 慢 伸缩 蛇 
腹 管 。 带 回 自己 房间 一 看 ， 发 现 比 在 森林 里 看 时 的 印象 要 精致 得 多 。 
浴 甸 和 蛇 腹 管 尽管 已 完全 变 旧 褪色 ， 但 木 琴 盘 的 涂 漆 一 处 也 未 剥落 ， 
周边 细腻 的 云 卷 式 花纹 也 完好 无 损 ， 与 其 说 是 乐器 ， 莫 如 说 更 像 一 件 
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美术 工艺 品 。 蛇 腹 管 的 伸缩 固然 有 些 伪 硬 ， 但 还 不 至 于 影响 使 用 ， 想 
必 是 经 年 累 月 放 在 那里 无 人 触动 的 缘故 。 至 于 它 以 前 曾 被 何人 弹 奏 
过 ， 经 过 怎样 的 途径 到 达 那 里 ， 我 无 法 得 知 ， 一 切 都 是 谜团 。 

不 仅 是 装饰 面 ， 就 乐器 性 能 而 言 这 手风琴 也 相当 考究 。 首 先是 小 
巧 玲 更 ， 折 县 起 来 完全 可 以 整个 装 人 大 衣 口 级 ， 可 又 并 未 因此 而 牺牲 
乐器 性 能 ， 大 凡 手 风琴 应 具有 的 它 都 有 。 

我 伸缩 了 好 几 次 。 熟 悉 蛇 腹 管 的 伸缩 状况 后 ， 依 序 按 了 按 右边 的 
琴 钮 ， 同 时 按 了 一 遍 左 右 的 和 音 钮 。 等 其 全 部 发 出 音 来 ， 我 停 下 手 来 
倾听 周围 动静 。 

老人 们 挖 坑 之 声 仍 在 响 个 不 停 。 四 把 鳅 尖 蜡 咬 冻 土 的 声响 汇 成 杂 
乱 无 章 的 韵律 ， 异 常 真切 地 涌 入 房间。 风 时 而 吹 响 窗 扁 ， 窗 外 残 寺 点 
点 的 斜坡 触目 可 见 。 我 不 知道 手风琴 声 是 否 传 至 老人 们 的 耳 畔 ， 大 概 
不 至 于 ,一 来 声 小 ， 二 来 逆风 。 

拉手 风琴 已 是 很 久 以 前 的 事 了 ， 而 且 是 新 键盘 式 的 ， 因 此 好 半天 
才 得 以 熟悉 这 老式 结构 和 按钮 的 序列 。 由 于 小 巧 玲 更 ， 按 钮 也 小 , 且 
间距 极 近 ， 妇 女 或 小 孩 合 也 办 了 ， 而 男人 的 大 手 要 弹 奏 自如 远 非 易 
事 ， 更 何况 还 要 一 边 注意 旋律 一 边 有 效 地 控制 好 蛇 腹 管 。 

尽管 如 此 ， 一 两 个 小 时 过 后 ， 我 终于 能 够 随机 应 变 地 准确 弹 奏 出 
几 个 简单 的 和 音 了 。 不 过 ， 旋 律 却 横竖 浮现 不 出 。 我 翻来覆去 按 动 琴 
钮 ， 力 图 回想 起 类 似 旋律 的 声音 ， 结 果 想 起 的 仍然 只 是 毫 无 意义 的 音 
阶 的 罗列 ， 无 法 把 我 带 信 音乐 境界 。 时 而 也 有 几 个 音 的 偶然 组 合 使 我 
慕 然 为 之 动 依 ， 可 惜 即刻 就 被 空气 春 噬 得 无 影 无 踪 了 。 

我 觉得 ， 自 己 所 以 搜 刊 不 出 任何 旋律 ， 杀 怕 也 同 老人 们 的 铬 声 不 
无 关系 。 当 然 不 是 惟一 的 原因 ， 不 过 他 们 发 出 的 声响 妨碍 我 集中 神经 
也 是 事实 。 扰 音 那 样 清晰 地 声 声 人 耳 ， 以 致 我 竞 开 始 帐 侈 觉得 老人 们 
大 概 是 在 我 的 脑袋 里 挖 坑 。 他 们 挖 得 起 劲 ， 我 脑袋 里 的 空白 也 在 一 点 
点 扩大 。 | 
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时 近 中 午 ， 风 势 您 发 凶猛 ， 并 夹杂 着 雪 粒 。 雪 粒 打 在 玻璃 窗 上 ， 
发 出 “ 卫 里 嘲 啦 ”干巴 巴 的 声响 ， 而 后 变 得 冰 一 般 坚 硬 的 小 白 粒 落 在 
窗 术 上 不 规则 地 排 开 ， 稍 项 被 风 吹 走 。 虽 不 是 能 积 留 下 来 的 雪 ， 但 不 
久 恐 怕 就 将 变 成 潮 乎 平 软 费 绵 的 雪 团 ， 向 来 如 此 ， 随 后 大 地 将 再 度 银 
装 素 囊 。 硬 雪 粒 一 般 都 是 大 雪 来 临 的 前 奏 。 

然而 老人 们 仍 在 继续 挖 坑 ， 看 样子 根本 没 把 雪 放 在 心 上 ， 甚 至 根 
本 就 不 晓得 雪 从 天 降 。 谁 也 不 望 天 ， 谁 也 不 停 手 ， 谁 也 不 开口 ， 挂 在 
树枝 上 的 衣服 仍 在 原先 位 置 任 赁 狂风 猛 吹 。 

老人 已 增 至 六 位 ， 后 加 进 的 两 人 使 用 的 是 丁字 久 和 手推车 。 拿 丁 
字 久 的 老人 跳 人 坑内 蚀 开 硬 邦 邦 的 地 面 ， 推 手推车 的 老人 用 锋 把 气 出 
坑 外 的 土 铲 进 车 内 ， 推 往 斜坡 印 下 。 坑 已 挖 到 齐 腰 深 。 风 声 再 大 也 已 
无 法 消除 他 的 挥 炙 抢 久 的 声响 。 

我 打消 回忆 歌曲 的 念头 ,将 手风琴 放 在 桌 上 ， 去 窗 边 观看 了 -会 
老人 们 的 作业 。 作 业 现 场 似乎 没有 指挥 模样 的 角色 ， 大 家 平等 地 劳 
作 ， 没 有 人 指 手 画 脚 发 号 施 令 。 手 持 丁字 久 的 老人 卓有成效 地 摧毁 冻 
土 , 四 位 老人 用 锋 铲 土 到 坑 外 ,另外 一 人 默 不 作 声 地 推 车 把 土 运往 
山坡 。 

如 此 静 静 观望 挖 坑 的 时 间 里 ， 我 开始 产生 几 个 疑问 。 其 一 ， 作 为 
垃圾 坑 未 免 过 大 ,无需 那么 大 ， 其 二 ， 眼 看 就 要 下 雪 。 也 许 用 于 其 他 
什么 目的 也 未 可 知 。 不 管 怎样 ， 雪 无 疑 要 被 吹 人 坑内， 明天 一 早 丽 愉 
坑 就 会 被 埋 得 了 无 痕迹 ， 而 这 点 老人 一 看 云 势 即 当 了 然 于 心 ， 持 续 际 
落 的 雪 已 封 到 了 北大 山 的 腰部 ， 山 腰 依 稀 莫 辩 。 

如 此 思 来 想 去 ， 终 究 不 能 明白 老人 们 作业 的 意义 何在 ， 便 折 回 炉 
前 在 椅子 上 坐 下 ， 不 思 不 想 地 帐 帐 看 着 通红 的 煤 块 火苗 。 我 想 ， 自 己 
恐怕 再 也 记 不 起 歌曲 了 ， 乐 器 有 没有 都 是 一 回 事 。 纵 使 音 发 得 再 好 ， 
车 不 成 曲 也 终 不 过 是 音 的 罗列 ， 桌 面 上 的 手风琴 也 终 不 过 是 精美 的 物 
体 而 已 。 我 似乎 理解 了 发 电站 那 位 管理 员 所 说 的 话 。 他 说 : 没有 必要 
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出 声 ， 光 看 就 足以 叫 人 动心 。 我 闭 目 合 眼 ， 继 续 倾听 雪 打 窗 扇 的 
声音 。 


中 午 ， 老 人 们 终于 停止 作业 返回 了 官 含 ， 地 面 剩 下 的 只 有 随手 扔 
开 的 铁 和 丁字 久 。 

我 在 窗 前 椅子 上 坐 下 ， 望 着 空 无 人 影 的 坑 。 望 着 望 着 ， 隔 壁 大 校 
来 蔽 我 房间 的 门 。 他 依旧 身 穿 那 件 厚 大 衣 ， 带 榴 的 工作 帆 拉 得 很 低 ， 
大 衣 和 帽子 都 厚 厚 落 了 一 层 白色 雪 粒 。 

“看 样子 今 晚 会 有 相当 厚 的 积 雪 。” 他 说 ，“ 午 饭 拿 过 来 ? ” 

“ 那 当 然 好 。” 我 说 。 

十 分 钟 后 ， 他 双手 端 锅 返 回 ， 放 在 炉子 上 ， 然 后 像 甲壳 动物 随 着 
季节 更 迭 而 脱 壳 那样 慎之 又 慎 地 逐一 脱 去 帽子 、 大 衣 和 和 手套， 最 后 用 
手指 担 着 纵横 交错 的 白 发 ， 坐 在 椅子 上 叹 了 口气 。 

“对 不 起 ， 没 能 来 吃 早饭 。” 老 人 道 ，“ 一 大 早 就 有 事 非 做 不 
可 ， 没 工夫 防 饭 。” 

该 不 会 是 挖 坑 吧 ? ” / 

“ 挖 坑 ? 啊 ， 你 指 的 是 那个 坑 吧 。 那 不 是 我 的 工作 ， 尽 管 我 不 讨 
厌 挖 坑 。” 说 着 ， 大校 “ 味 味 ” 笑 了 起 来 ，“ 在 镇 里 做 事 来 着 。” 

等 锅 温 热 ， 他 把 里 边 的 食物 分 在 两 个 盘 里 放 在 桌 上 。 青 菜 煮 面 
条 。 他 一 边 哆 气 ， 一边 津津 有 味 地 吃 着 ， 

“ 那 坑 到 底 干 什么 用 的 ? ”我 问 大 校 。 

“不 干什么 用 。” 老 人 把 汤 送 进 嘴 里 ，“ 他 们 是 为 挖 坑 而 挖 坑 。 
在 这 个 意义 上 ,可 谓 极其 纯粹 的 坑 。” 

“费解 啊 。” 

“十 分 简单 ， 他 们 是 想 挖 坑 才 挖 的 ， 此 外 谈 不 上 任何 目的 。” 

我 嚼 着 面包 ， 思 索 这 所 谓 纯粹 的 坑 。 

“他 们 经 常 挖 坑 ，” 老 人 说 ，“ 大 概 和 我 迷 上 国际 象棋 是 同一 道 
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理 吧 。 既 无 意义 ， 又 无 归宿 。 但 无 所 谓 ， 因 为 谁 也 不 需要 什么 意义 ， 
更 不 想 找 什么 归宿 。 其 实 我 们 每 一 个 人 都 在 这 里 分 别 挖 着 纯粹 的 坑 。 
没有 目的 的 行为 ， 没 有 进步 的 努力 ， 没 有 方向 的 行走 一 一 你 不 认为 这 
样 很 好 ? 谁 也 不 伤害 谁 ， 谁 也 不 受 谁 伤害 ， 谁 也 不 追赶 谁 ， 谁 也 不 被 
谁 扎 赶 。 没 有 胜利 ， 没 有 失败 。” 

“你 说 的 我 好 像 可 以 理解 。” 

老人 点 了 几 下 头 ， 把 盘 里 最 后 一 口 面条 倒 进 嘴 里 。 

“在 你 眼睛 里 ， 或 许 这 镇 子 的 几 种 情况 有 欠 自 然 ， 但 对 我 们 来 说 
则 是 自然 的 。 自 然 、 纯 粹 、 安 详 。 我 想 总 有 一 天 你 也 会 居然 大 悟 ， 也 
希望 你 大 悟 。 我 曾 作 为 军人 送 走 了 漫长 的 岁月 ， 这 也 婴 了 ， 并 不 后 
悔 ， 毕 竟 自 得 其 乐 。 现 在 还 有 时 想起 那 硝烟 那 血 腥 那 刀光剑影 那 冲锋 
号 声 ， 然 而 是 什么 东西 驱使 我 们 驰 骑 沙场 却 无 从 记 起 ， 包 括 什 么 名 淮 
呀 爱国 精神 呀 斗志 呀 仇恨 呀 等 等 。 可 能 眼下 你 在 为 心 的 失去 而 性 性 不 
可 终日 ， 我 也 性 恐 不 安 。 这 没有 什么 不 好 意思 的 。” 说 到 这 里 ， 大 校 
略 略 顿 了 顿 ， 寻 现 词 句 似 的 注视 着 室内 ，“ 但 一 旦 丢掉 心 ， 安 详 即 刻 
来 临 。 那 是 一 种 你 从 来 不 曾 体味 过 的 深切 的 安详 感 一 一 这 点 你 可 不 要 
忘记 。” 

我 默默 点 头 。 

“对 了 ， 在 镇 里 听 到 了 你 影子 的 消息 。” 老 人 用 面包 芯 起 面条 汤 
说 道 ，“ 听 说 你 影子 相当 无 精 打 采 ， 吃 进去 的 几乎 呕吐 一 空 ， 好 像 已 
经 整整 卧床 三 天 ， 或 许 将 不 久 人 世 。 你 要 是 不 嫌弃 ， 就 去 见 他 一 次 好 
么 ? 对 方 估计 也 很 想见 你 。” 

“是 只 ，” 我 装 出 不 无 迷 届 的 样子 ，“ 我 倒 无 所 谓 ， 可 看 门人 能 
人 允许 见 吗 ? ” 

“当然 允许 ， 影 子 快 不 行 了 嘛 。 本 人 有 见 影 子 的 权利 ， 这 是 规定 
得 清 清楚 楚 的 。 对 于 镇 子 ， 影 子 之 死 是 一 种 庄严 肃穆 的 仪式 ， 看 门人 
再 厉害 也 不 得 阻拦 ， 也 没有 阻拦 的 理由 。” 
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“那么 ， 我 这 就 去 见 见 。” 过 了 一 会 ， 我 说 道 。 
“是 啊 ， 这 就 对 了 。” 说 着 ， 老 人 凌 到 身 旁 拍 了 下 我 的 肩膀 ，- 
“ 趁 还 没有 天 黑 积 雪 时 去 。 不 管 怎么 说 ， 影 子 对 人 是 再 亲近 不 过 的 ， 
要 好 好 体谅 他 的 心情 ， 以 免 留 下 遗憾 ， 让 他 死 得 舒畅 些 。 或 许 你 会 难 
过 ， 但 终究 是 为 你 本 身 。” 
“完全 明白 了 。” 说 办， 我 穿 好 大 衣 , 缠 上 了 围巾 。 
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冷酷 仙境 
-一 出 站 口 “警察 ”合成 洗衣 粉 


从 管道 出 口 到 青山 一 丁目 车 站 没有 多 远 的 距离 ， 我 们 走 在 地 铁 线 
路 上 ， 电 车 来 时 就 躲 在 立柱 后 面 等 它 通过 。 车 内 光景 历历 在 目 ， 而 乘 
客 对 我 们 则 不 屑 一 顾 。 地 铁 乘客 没有 人 往 窗外 张望 ， 他 们 或 看 报纸 ， 
或 干脆 伍 己 发 呆 。 地 铁 无 非 是 方便 人 们 在 都 市 空间 移动 的 权宜 性 工具 
而 已 ， 任 何人 都 不 会 为 乘 地 铁 而 喜出望外 。 

乘客 数量 不 很 多 ， 几乎 无 人 站 立 。 虽 说 上 班 高 峰 已 经 过 去 ,但 依 
我 的 记忆 ， 上 午 十 时 后 的 银座 线 该 更 挤 些 才 是 。 

“今天 星期 几 ? ”我 问 女郎 。 

“不 知道 ， 从 来 不 理会 星期 几 。” 女 郎 回 答 。 

“就 平日 来 说 ， 乘 客 未 免 过 少 。” 我 据 了 摇头 ，“ 说 不 定 景 
期 天 。” 

“星期 天 又 怎么 样 ? ” 

“也 不 怎么 样 ， 星 期 天 不 外 平 是 星期 天 。” 我 说 。 

地 铁 线路 比 预 想 的 好 走 得 多 。 坦 坦荡 荔 ， 无 遮 无 拦 。 没 有 信和 号， 
没有 车 辆 ， 没 有 街头 募捐 ， 没 有 醉 汉 。 墙 上 的 荧光 灯 以 适当 的 亮度 昭 
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下， 空 保持 着 宣 所 的 六 新， 至 少 比 地 下 于 每 枯 气 床 给 人 有 
倍 ， 无 可 挑剔 。 

最 先 从 身 旁 通过 的 是 开 往 银座 方面 的 电车 ， 其 次 是 开 往 涩 谷 的 电 
车 疾驰 而 过 。 走 到 青山 一 丁目 站 旁 时 ， 从 立柱 背后 窥视 了 站 台 情 况 。 
如 果 在 地 铁 线 路 上 行走 时 被 站 务 员 逮 住 ， 那 可 是 件 麻烦 事 ， 因 为 想 不 
出 如 何 解释 才能 使 对 方 相信 。 站 台 最 前 头 有 一 架 梯 子 ， 翻 越 栅栏 估计 
轻而易举 ， 问 题 只 在 于 怎样 避 开 站 务 员 的 视线 。 

我 们 站 在 立柱 后 面 ， 静 静 看 着 开 往 银座 方向 的 电车 进 站 台 停 下 ， 
开门 放 客 , .又 载 上 新 的 乘客 后 关门 。 列 车 长 下 到 站 台 ， 确认 乘 客 上 下 
情形 ， 又 上 车 关门 ， 发 出 开车 信号 。 电 车 消失 后 ， 站 务 员 便 不 知 去 了 
何 处 。 对 面 站 台 也 已 不 见 站 务 员 的 身影 。 

“ 走 吧 。” 我 说 ，“ 别 跑 ， 要 装 得 若无其事 。 忠 的 话 会 招致 乘客 
的 怀疑 。” 

“明白 。” / 

两 人 从 立柱 背后 走出 ， 快 步 走 到 月 台 的 这 边 一 头 ， 然 后 装 出 习 以 
为 常 且 毫 无 兴致 的 样子 疏 上 铁 梯 ， 跳 过 木 栅栏 。 有 几 个 乘客 看 见 我 
们 ,露出 费解 的 神情 ， 想 必 在 怀疑 我 们 担当 的 角色 。 无 论 怎 么 看 ， 我 
们 都 不 像 是 地 铁 有 关 人 员 ， 满 身 污 泥 ， 裤 子 裙子 湿 得 一 塌 糊 涂 ， 头 发 
乱 蓬 蓬 一 团 ， 眼 睛 被 灯光 晃 得 直流 泪 。 如 此 人 物 当然 不 会 被 看 成 地 铁 
工作 人 员 ， 可 究竟 又 有 谁 会 乐此不疲 地 在 这 地 铁 线路 上 行走 呢 ? 

不 等 他 们 得 出 结论 ， 我 们 已 三 步 两 步 穿 过 站 台 ， 朝 出 站 口 走 去 。 
走 到 跟前 才 意识 到 没有 车 票 。 

“ 没 票 。” 我 说 。 

“就 说 票 丢 了 ， 付 钱 补 票 可 以 吧 ? ”女郎 道 。 

我 向 出 站 口 的 年 轻 站 务 员 说 票 弄 丢 了 。 

“好 好 找 过 了 ? ”站 务 员 说 ，“ 衣 袋 左 一 个 右 一 个 的 ， 再 找 一 遍 
试 试 ? ”. 
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于 是 我 们 在 出 站 口 前 装 出 把 全 身上 下 摸 遍 的 样子 。 这 时 间 里 站 务 
员 不 无 疑惑 地 定 定 注视 着 我 俩 的 装束 。 
还 是 没有 。 我 说 。 
“从 哪里 上 的 ?“ 
汲 谷 ， 我 回答 。 
“ 花 了 多 少 钱 ， 从 湿 谷 到 这 里 ? ” 
“ 忘 了 ，” 我 说 ，“ 不 是 一 百 二 十 元 就 是 一 百 四 十 元 。” 
“ 记 不 得 了 ? ” 
“ 想 问 题 来 着 。” 
“ 真 从 涩 谷 上 的 ? ”站 务 员 问 。 
“ 开 进 这 站 台 的 不 都 是 涩 谷 始 发 的 吗 ? 如 何 骗 得 了 人 ! ”我 提出 
抗议 。 i 
“从 那 边 的 站 台 来 这 边 也 是 可 能 的 ， 银 座 线 相当 长 嘛 。 比 方 说 可 
以 从 津 田 沼 乘 东 西 线 到 日 本 桥 ， 从 那里 换 车 来 这 里 。” 
“ 津 田 沼 ? ” 
“比方 说 。” 站 务 员 道 。 
“那么 津 田 沼 到 这 里 多 少 钱 ? 照 付 就 是 。 这 总 该 可 以 了 吧 ? ” 
“从 津 田 沼 来 的 ? ” 
“ 娜 里 ，” 我 说 ，“ 根 本 就 没 去 什么 津 田 河 。” 
“ 那 为 什么 要 照 付 ? ” 
“你 不 是 那么 说 的 么 ! ” 
“所 以 我 不 是 说 打 比 方 吗 ? ” 
此 时 又 开 来 一 列 电车 ， 下 来 二 十 多 个 乘客 ， 通 过 出 站 口 走 到 外 
面 。 我 看 着 他 们 通过 。 没 一 个 人 丢 票 。 随 后 我 们 重新 开始 交涉 。 
“那么 说 ， 从 哪里 付 起 才能 使 你 满意 ? ”我 问 。 
“从 你 上 车 那里 。” 站 务 员 说 。 
“所 以 不 是 从 潜 谷 吗 ? ” 
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“ 却 又 不 记得 票 价 。” 

“ 忘 了 嘛 ，” 我 说 ，“ 你 可 记得 麦当劳 的 咖啡 价格 ? ” 

“ 没 喝 过 什么 麦当劳 的 咖啡 ，” 站 务 员 说 ，“ 纯 属 浪费 。” 

“ 打 个 比方 旷 ，” 我 说 ，“ 就 是 说 这 类 琐事 是 很 容易 忘记 的 。” 

“反正 丢 票 的 人 总 是 往 少 报 ， 全 都 到 这 边 站 台 说 是 从 湿 谷 来 的 ， 
无 一 例外 。” : 

“所 以 不 是 说 从 哪里 起 算 都 照 付 就 是 么 ? 你 看 从 哪里 起 算 
合适 ? ” 

“ 那 种 事 我 如 何 晓得 ! ” 

我 懒得 再 这 么 无 休 无 止 地 争论 下 去 ， 便 放下 一 张 千 元 钞票 ， 擅 自 
走 到 外 面 。 背 后 传 来 站 务 员 的 践 声 ， 我 们 装 作 没有 听见 ， 天 自前 行 。 
在 这 世界 即将 步 人 尽头 之 际 ， 实 在 懒得 为 这 一 两 张 地 铁 票 挖空心思 。 
其 实 追究 起 来 ， 我 们 根本 就 没 乘 地 铁 。 

天 上 在 下 两 ， 针 一 般 的 徘 徘 细 两 将 地 面 和 树木 淋 得 湿 注 注 的 ， 想 
必 从 夜里 便 一 直 在 下 。 下 两 使 我 心绪 多 少 有 些 黯 然 。 对 我 来 说 ， 今 天 
是 宝贵 的 最 后 一 天 。 不 希望 下 什么 雨 ， 最 好 一 两 天 万 里 无 云 ， 而 后 像 
J . G ' 巴 拉 德 小 说 中 描写 的 那样 连 降 一 个 月 倾盆 大 雨 ， 反 正 已 不 关 我 
事 。 我 只 想 身 在 类 烂 阳光 恨 乱 下 的 草坪 上 听 着 音乐 痛 饮 冰凉 冰凉 的 路 
酒 ， 此 外 别 无 他 求 。 

然而 事与愿违 ， 两 不 像 有 止息 的 迹象 。 仿 佛 包 了 好 几 层 塑料 包装 
纸 的 色调 模糊 的 阴云 把 天 空 灸 掩 得 密 密 实 实 ， 雨 不 间断 地 从 中 海 下 。 
我 想 买 份 晨报 看 看 天 气 预 报 ， 但 买 报 必须 走 到 地 铁 出 站 口 附近 ， 而 一 
到 出 站 口 势 必 又 要 同 站 务 员 重 开 那 场 徒劳 无 益 的 论战 。 于 是 我 只 好 放 
弃 买 报 的 打算 。 一 天 刚 开 头 就 这 样 不 顺心 。 连 今天 星期 几 都 无 从 
判断 。 
大 们 撑 伞 而 行 ， 不 撑 伞 的 惟独 我 们 两 人 。 我 们 站 在 大 楼 的 檐 下 ， 
像 观看 古 希 腊 卫 城 遗址 似 的 茫然 注视 着 街景 。 璀 中 的 十 字 路 口 ， 五 颜 
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六 色 的 车 辆 照 来 挤 往 。 无 论 如 何 我 也 无 法 想象 在 这 下 面 有 个 广大 而 离 
奇 的 夜 鬼 志 界 。 

地 好 下 十 。” 女 即 说 。 

好 在 哪里 ?“ 

要 是 睛 天 ， 肯 年 晃 得 我 们 好 久 都 不 敢 走 上 地 面 。 下 雨 好 吧 ? ” 

倒 也 是 。” 

往 下 震 么 办 ? ”女郎 问 。 

先 喝 点 热 东 西 ， 再 回 家 洗澡 。” 

我 们 走 进 附近 一 家 自选 商场 ， 在 门口 处 的 饮食 间 要 了 两 个 浓 汤 和 
一 个 火腿 鸡蛋 三 明治 。 柜 台 里 的 女孩 见 我 们 这 副 狼 狐 相 ， 起 初 像 是 相 
当 惊 悍 ， 旋 即 若 无 其 事 地 用 职业 性 口气 应 对 下 来 。 

浓 汤 两 个 火腿 鸡蛋 二 明治 一 个 。” 女 郎 道 。 

一 模 一 样 。 我 说 。 接 着 问 ，“ 今 天 星期 几 ? ” 

星期 日 。 ”对方 回答 。 

瞧 ， ”我 对 胖 女 即 说 ，“ 猜 得 不 错 。” 

疡 和 三 明治 上 来 之 前 ， 我 翻阅 邻 座 丢 下 的 《体育 日 本 》 来 消磨 时 
间 。 尽 管 看 体育 报 也 什么 解决 不 了 ， 但 总 比 什么 也 不 看 好 些 。 报 纸 日 
期 为 十 月 二 日 星期 日 。 体 育 报 上 没有 天 气 预报 ， 不 过 赛马 专 版 报道 的 
雨情 相当 详细 : 傍晚 可 能 下 雨 ， 好 在 并 不 影响 最 后 一 场 的 赛马 ， 而 这 
一 场 的 尝 争 悦 怕 相当 激烈 。 神 官 球场 上 进行 的 是 检 球 比赛 ， 益 力 多 队 
对 中 日 队 的 最 后 一 场 ， 结 果 益 力 多 以 二 比 六 败北 。 谁 都 不 晓得 神官 球 
场 的 正 下 方 即 是 夜 扶 庞 大 的 时 穴 。 
，” 女 即 说 她 想 看 最 上 面 的 那 版 ， 我 便 分 下 来 递 过 去 。 她 想 看 的 似乎 
是 那 篇 《 喝 精 小 是 否 有 助 于 皮肤 美容 》， 其 下 面 是 篇 小 说 类 的 东西 ， 
《 书 关 人 笼子 强奸 的 我 》。 我 无 法 想象 如 何 强奸 关 人 笼子 的 女士 。 想 
必 目 有 其 行 之 有 将 的 手段 ， 但 不 管 怎样 ， 肯 定 很 费 操办 ， 我 可 做 
不 来 。 
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“ 咀 ， 喜 欢 给 人 喝 精液 ? ”女郎 问 我 。 

“怎么 都 无 所 谓 。” 我 回答 。 

“可 这 里 是 这 样 写 的 。 “一般 来 说 ， 男 子 喜 欢 在 被 爱抚 时 由 女性 
知 下 精液 ， 由 此 确认 自己 被 女性 所 接受 。 此 乃 一 种 仪式 ， 一 种 
承认 。，” 

“不 大 明白 。” 我 说 。 

可 让 人 喝 过 ?7 ” 

“ 记 不 得 了 ， 大 概 没有 。” 

她 “ 唔 ”了 一 声 ， 继 续 看 那 篇 东西 。 

我 则 阅读 中 央 棒 球 联 队 击 省 太 平 棒球 联 队 的 前 后 经 过 。 

汤 和 三 明治 端 了 上 来 。 我 们 喝 着 汤 ， 把 三 明治 一 疾 两 半 ， 于 是 烤 
面包 片 味 儿 和 蛋清 蛋黄 味 儿 荡 澜 开 来 。 我 用 纸巾 擦 去 嘴角 沾 的 面包 户 
和 和 蛋黄， 再 次 别 然 长 叹 ， 长 得 仿佛 把 全 身 所 有 的 叹息 都 汇 成 了 这 一 - 
声 ， 如 此 深长 的 别 叹 整个 一 生 里 都 不 会 出 现 几 次 。 

走出 店 门 ， 拦 了 辆 出 租车 。 由 于 浑身 脏 污 ， 等 了 好 些 时 间 才 磁 上 
一 辆 肯 停 下 来 的 。 司 机 是 个 留 长 发 的 小 伙 子 ， 助 手 席 上 放 一 台 组 合 音 
响 式 的 大 型 收录 机 ， 里 面 消 出 “警察 乐队 ”的 歌声 。 我 大 声 告 以 去 
处 ， 然 后 深 深 缩 进 座席 。 

“ 喂 ， 怎 么 脏 成 这 样 ? ”司机 对 着 后 望 镜 问 道 。 

“在 十 中 抓 打 起 来 了 。” 女 郎 回答 。 

“ 噶 ， 厉 害 厉害 。” 司 机 说 ，“ 不 过 也 太 狼 狐 了 。 脖 子 侧面 红 一 
块 青 一 块 的 。” 

“知道 。” 我 说 。 

“没关系 ， 这 个 我 不 在 乎 。” 司 机 说 。 

“为 什么 ? ” 胖 女 郎 问 。 

“我 只 拉 看 上 去 喜欢 听 流 行 歌曲 的 年 轻 人 ， 哪 怕 脏 点 也 无 所 谓 ， 
只 听 这 个 就 足够 开心 的 了 。 喜 欢 “ 警 察 ' ? ” 
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“差不多 。” 我 适当 应 和 一 句 。 

“公司 不 让 放 这 种 歌 ， 要 我 用 收音 机 放电 台 的 音乐 节目 。 开 哪 家 
的 玩笑 ! 什么 玛 带 啦 松 田 圣 子 啦 ， 谁 听 那 无 聊 玩意 儿 ! “警察 ” 才 叫 
绝 ! 听 一 天 都 听 不 厌 。 牙 买 加 音乐 也 蛮 好 。 你 看 呢 ， 牙 买 加 如 何 ? ” 

“不 坏 。” 我 说 。 

“警察 ”磁带 转 罢 ， 司 机 给 我 们 听 鲍 勃 ， 马 利 的 情歌 。 仪 表 板 上 
“” 堆 满 了 盒 式 磁带 。 我 早已 筋疲力尽 ， 加 之 又 冷 又 困 ， 全 身 活 像 要 散 架 
似 的 ， 谈 不 上 欣赏 音乐 。 但 不 管 怎样 ， 能 让 坐 他 的 车 已 算是 谢 天 谢 地 
了 。 我 从 后 面 木然 望 着 司机 一 边 手 扶 方向 盘 一 边 用 肩头 打 着 拍子 。 

开 到 我 住处 门 前 停 下 ， 我 付 罢 车 费 下 车 ， 给 了 一 张 千 元 小 费 ， 
“ 买 磁带 好 了 。” 

“ 太 高 兴 了 ! ”司机 说 ，“ 能 再 次 磁 到 一 起 ? ” 

“是 啊 ! ” : 

“不 过 ， 你 不 认为 再 过 十 年 十 五 年 世上 大 多 数 出 租车 都 会 大 放流 
行 歌曲 ?你 不 觉得 那样 很 好 ? ” 

“是 很 好 。” 我 说 。 

但 我 想 那 是 不 可 能 的 。 吉 姆 . 莫 里 逊 死 了 十 多 年 了 ， 我 还 从 未 碰 
上 哪 辆 出 租车 放 着 “大 门 ” 的 音乐 赶路 。 世 间 有 变化 的 有 不 变化 的 ， 
不 变化 的 永远 一 成 不 变 ， 出 租车 上 的 音乐 便 是 其 中 之 一 。 出 租车 收音 
机 播放 的 永远 是 不 堪 人 耳 的 名 人 一 - 席 谈 或 棒球 赛 转播 之 类 。 商 店 扩 音 
器 传 出 的 是 雷 蒙 卢 浮 布 尔 的 管弦 乐 ， 酒 吧 放 的 是 波尔卡 舞曲 ， 年 末 
商业 街 上 听 到 的 是 本 查 兹 的 圣诞 歌 。 

我 们 乘 电梯 上 楼 。 房 间 的 门 本 应 依然 处 于 合 叶 脱 尽 的 状态 ， 不 料 
不 知 何人 已 将 门 整 个 嵌入 门框 ， 乍 看 似乎 门 关 得 好 好 的 。 谁 干 的 不 晓 
得 ， 肯 定 花 了 不 少时 间 和 气力 。 我 像 克 罗马 努 人 @O 打 开 洞 窟 盖子 那样 


@ 欧洲 的 史前 人 种 。 
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印 掉 不 锈 钢 门 ， 把 女郎 让 人 人 室内， 又 从 里 面 把 门 移 过 来 ， 以 免 房 间 里 
的 光景 给 人 看 见 ， 而 后 自 其 区 人 地 扣 上 防盗 链 。 

房间 收拾 得 整整 齐 齐 。 一 瞬间 我 甚至 怀疑 昨天 那 狼 狐 场 面 是 自己 
的 错觉 。 原 先 所 有 四 脚 朝天 的 家 具 全 部 各 就 各 位 ， 一 片 狼藉 的 食品 被 
清除 干净 ， 打 碎 的 瓶 负 和 和 餐具 的 残片 了 无 踪影 ， 书 和 唱片 返回 书架 ， 
衣服 被 收 进 立 柜 ， 厨 房 卫生 间 卧 室 也 已 被 擦洗 得 闪闪 发 光 ， 地 板 不 见 
半点 垃圾 。 . : 

不 过 车 仔细 检查 ,， 仍 可 随处 发 现 遗 痕 。 打 烂 的 显像管 如 时 间 隧 道 
一 样 赫然 开 着 空洞 ， 电 冰箱 鸣 呼 哀 截 ， 里 边 空空 如 也 ， 四 分 五 裂 的 衣 
服 已 被 统统 扔 掉 ， 剩 下 的 仅 能 装 满 一 小 皮 箱 ， 餐 柄 里 仅 存 几 个 盘子 和 
玻璃 杯 ， 挂 钟 停 了 ， 没 有 一 件 电器 运转 正常 。 显 然 ， 有 人 把 不 堪 再 用 
的 东西 挑 出 处 理 掉 了 ， 房 间 因 而 给 人 以 神 清 气 爽 之 感 ， 宽 宽敞 贡 ， 别 
无 多 余 之 物 ， 甚 至 必 不 可 少 的 东西 想必 都 不 止 缺 少 一 种 。 然 而 我 又 有 
些 茫然 ， 弄 不 清 对 于 现在 的 我 到 底 何 为 必 不 可 少 之 物 。 

我 去 卫生 间 打 开 煤气 热水器 ， 确 认 未 被 损坏 之 后 ， 开 始 往 浴 槽 里 
放水 。 香 皂 刮 须 刀 牙 谊 毛巾 洗 头 吝 基 本 剩 在 那里 ， 淋 浴 也 没有 问题 。 
卫生 间 应 当 有 许多 物品 不 费 而 飞 ， 但 我 想 不 起 失去 的 是 什么 ， 一 件 也 
想 不 起 。 

我 往 浴 槽 放水 和 巡视 房间 的 时 间 里 ， 胖 女郎 身 在 床上 看 巴尔 扎 古 
的 《农民 》。 

“法 国 也 有 水 铬 ， 咽 ? ”她 说 。 

“有 的 吧 。” 

“现在 也 有 ? ” 

“不 晓得 。” 我 回答 。 那 种 事 我 哪里 晓得 

我 坐 在 厨房 椅子 上 ， 动 脑 思索 究竟 何人 为 我 收 抬 了 这 形 同 垃 专场 
的 房间 。 是 有 人 出 于 某 种 目的 富有 耐性 地 彻头彻尾 拾 援 了 房间 ， 或 许 
是 那 两 个 符号 士 ， 也 可 能 是 “组 织 ” 里 的 人 。 我 无 法 想象 他 们 所 思 所 
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为 依据 的 是 何 基准 ， 但 不 管 怎样 ， 我 都 得 感谢 谜 一 样 的 对 方 把 房间 整 
理 得 如 此 整洁 漂亮 。 回 到 这 样 的 房间 的 确 令 人 心情 舒畅。 

水 放 满 后 ， 我 让 女郎 先 洗 。 女 郎 在 书 里 夹 上 一 枚 书签 下 床 ， 在 司 
房 里 三 下 两 下 脱 去 衣服 。 脱 得 十 分 潇 酒 自然 ， 我 不 由 坐 在 床 沿 伍 性 地 
看 着 她 的 裸体 。 她 的 体形 很 妙 ， 既 像 孩 子 又 像 大 人 。 浑 身 都 是 白白 嫩 
嫩 的 肉 ， 伞 然 普 通 人 的 身体 上 上 下 下 涂 了 一 层 果 冻 ， 而 且 胖 得 十 分 多 
称 ， 不 注意 会 险些 忘记 她 长 得 胖 这 一 事实 。 腹 膊 大 腿 脖 横 腰部 都 膨 肚 
得 赏心悦目 ， 如 鲸鱼 一 般 珠 滑 玉 润 。 较 之 身体 ， 乳 房 并 不 很 大 ， 紧 骨 
月 地 隆起 。 必 部 也 丰满 得 恰到好处 。 

“我 的 身体 不 坏 吧 ? ”女郎 从 厨房 问 我 。 

“不 坏 。” 

“让 肉 长 到 这 个 程度 是 件 很 辛苦 的 事 。 要 吃 很 多 很 多 饭 ， 还 得 吃 
蛋糕 啦 油 炸 的 东西 啦 等 等 。” 

我 默然 点 头 。 她 洗澡 时 ， 我 脱 去 衬衫 和 湿 裤 子 ， 换 上 剩 下 的 衣 
服 ， 倒 在 床上 思 导 下 一 步 怎 么 办 。 时 间 已 近 十 一 点 半 ， 剩 余 时 间 仅 有 
二 十 四 小 时 多 一 点 点 。 必 须 好 好 筹划 一 番 才 行 ， 决 不 能 让 人 生 的 最 后 
二 十 四 小 时 稀里糊涂 地 过 去 。 

外 面 仍 在 下 雨 ， 尊 静 的 细 细 的 雨 ， 几 乎 分 辨 不 出 。 若 窗 前 没有 十 
滴 顺 檐 滴 下 ， 甚 至 下 没 下 雨 都 无 从 知晓 。 汽 车 不 时 从 窗 下 驶 过 ， 传 来 
溅 起 路 面 薄 薄 积 水 的 声响 。 也 可 听 到 几 个 小 孩 招呼 谁 的 声音 。 女 郎 在 
卫生 间 里 哼 着 听 不 清 旋律 的 小 曲 ， 大 概 是 她 自己 创作 的 。 

躺 到 床上 不 入， 睡意 测 涌 袭 来 。 但 不 能 就 势 星 去 ， 一 睡 必 是 几 个 
小 时 ， 什 么 也 做 不 成 。 

但 车 问 不 睡 干 什么 ， 自 己 也 全 然 不 知 干什么 好 。 我 取 下 床 头 灯 作 
上 的 橡胶 圈 ， 摆 弄 了 一 会 又 放 了 回去 。 反 正 不 能 呆 在 房 里 不 动 ， 闷 在 
这 里 一 无 所 得 。 要 去 外 面 做 点 什么 ， 至 于 做 什么 走 到 外 面 再 作 打算 
不 述 。 : 
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想来 ， 人 生 仅 剩 二 十 四 个 小 时 这 点 颇 有 点 妙 不 可 言 。 该 干 的 事 原 
本 堆积 如 山 ， 实 际 上 却 一 个 也 想 不 起 来 。 我 又 取 下 台灯 侈 的 橡胶 图 ， 
用 手指 来 回旋 转 。 暮 地， 我 想起 超级 商场 墙壁 上 贴 的 法 兰 克 福 旅游 宣 
传 画 ， 有 河 ， 河上 有 桥 ， 河面 浮 着 天 总 。 地 方 似乎 不 坏 。 去 法 兰 克 福 
终 此 一 生 倒 也 十 分 可 取 。 问 题 是 二 十 四 小 时 以 内 不 大 可 能 赶 到 ， 即 使 
可 能 也 要 被 塞 在 飞机 座位 上 十 几 个 小 时 ， 不 得 不 吃 下 机 上 那 索 然 无 味 
的 食品 ， 况 且 亲眼 目睹 时 又 未 必 有 画 土 的 那么 好 看 。 看 来 无 论 如 何 只 
能 如 此 心 灰 意 冷 地 结束 此 生 了 ， 无 可 回避 。 了 既然 这 样 ， 也 就 无 需 计划 
旅行 。 旅 行 太 费 时 间 ， 而 且 大 多 不 如 预想 的 那 般 开 心 敢 意 。 

结果 我 能 想 得 起 来 的 ， 只 有 同 女孩 一 起 美美 地 吃 上 一 顿 喝 上 一 
通 ， 此 外 没有 任何 感 兴趣 的 事 。 我 翻 开 手册 ， 找 到 图 书馆 电话 号 码 ， 
拨 动 转盘 ， 唤 来 负责 参考 文献 的 那个 女孩 。 

“ 喂 喂 。” 女 孩 招呼 道 。 

“最 近 有 关 独 角 兽 的 书 ， 实 在 谢谢 了 。” 我 说 。 

“哪里 哪里 ， 应 该 谢谢 你 的 招待 才 是 。” 

“如 果 方 便 的 话 ， 今 晚 再 吃 一 顿 如 何 ? ”我 放出 引线 。 

“ 吃 一 顿 ? ”她 重复 道 ，“ 今 晚 有 研究 会 呀 ! ” 

“研究 会 ? ”我 也 复述 一 遍 。 

“关于 河流 污染 的 研究 会 。 噢 ， 例 如 合成 洗衣 粉 造成 鱼 类 灭绝 等 
等 ， 就 研究 这 个 。 今 晚 轮 到 我 报告 研究 成 果 。” 

“ 倒 像 很 实用 的 研究 。” 我 说 。 

“ 嗯 ， 那 当然 。 所 以 如 果 可 能 ， 吃 饭 的 事 最 好 改 到 明天 ， 好 么 ? 
明天 星期 一 ， 图 书馆 休息 ， 尽 可 慢 慢 来 。” 

“明天 下 午 我 已 不 在 。 电 话 中 说 不 清楚 ， 总 之 我 要 远离 一 段 
时 间 。” 

“远离 ? 旅行 不 成 ? ”她 问 。 

“算是 吧 。” 


“对 不 起 ， 等 一 下 。” : 

女孩 似 在 接待 来 参考 文献 室 商 谈 什 么 的 人 。 从 听 简 里 不 难 感 觉 出 
周 日 图 书馆 大 厅 的 光景 : 一 个 小 女孩 大 距 大 叫 ， 父 亲 则 好 言 劝 感 。 看 
来 世界 安然 无 盖 。 人 们 在 图 书馆 借 书 ， 站 务 员 向 无 票 乘 车 者 投 以 火 眼 
金 睛 ， 赛 马场 的 马 在 雨中 飞 奔 。 

“关于 民房 拆迁 的 资料 ，” 女 孩 解答 对 方 提问 的 语 声 清晰 可 图 ， 
*“F5 号 书架 上 有 三 册 ， 请 到 那 边 看 看 。” 

接着 又 向 对 方 说 了 什么 。 z 

“ 抱 坎 抱 交 ，” 女 和 孩 返回 拿 起 听 简 ，“QOK， 好 了 ， 研 究 会 就 算 
啦 。 肯 定 得 给 大 家 说 三 道 四 。 

“对 不 起 。 

4 反正 这 一 带 河 里 鱼 已 死 绝 ， 我 的 研究 成 果 迟 一 周报 告 
也 无 所 谓 。 

“ 那 怕 也 是 。” 我 说 。 

“在 你 那里 吃 ?“ 

“不 不 ， 我 的 房间 报废 了 。 电 冰箱 一 命 呜呼 ， 餐 具 也 几乎 功 然 无 
存 。 做 不 成 饭菜 。 

“知道 。” 她 说。 

“知道 ? 

“ 嚼 ， 不 是 收拾 得 很 整齐 吗 ? “ 

“你 收拾 的 ? 

“当然 。 不 行 么 ? 今 早 上 班 顺 路 前 去 送 另 一 本 书 ， 发 现 门 挥 了 了， 
里 面 乱 七 八 糖 ， 就 打扫 了 一 下 ， 上 班 倒是 晚 了 点 儿 。 也 算是 对 你 招待 
的 回报 吧 。 帮 倒 忙 了 ? ” 

“哪里 哪里 ，” 我 说 ，“ 实 在 求 之 不 得 。” 

“ 那 ， 傍 晚 六 点 十 分 左右 能 来 图 书馆 门 前 接 我 ?只 有 星期 日 是 六 
点 财 馆 。 
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不 客气 。” 说 轴 ， 女 孩 放 下 电话 。 

我 正在 寻找 吃饭 时 穿 的 衣服 ， 胖 女郎 从 卫生 间 出 来 了 。 我 把 毛巾 
和 浴巾 弟 给 她 。 .女郎 接 过 后 却 不 动 ， 在 我 面前 位 立 片刻 。 洗 过 的 头发 
紧 桶 贴 着 额头 和 脸 类 ， 尖 尖 的 耳 条 从 中 直 挺 挺 地 紧 起 ， 耳 垂 上 仍 戴 着 
金 耳环 。 

总 是 戴 着 金 耳 环 洗 澡 ? ”我 问 。 

那 目 然 。 上 次 不 是 说 过 么 ? ”女郎 答 道 ，“ 绝 对 掉 不 下 来 ， 别 
担心 。 喜 欢 这 耳环 ? ” 

“是 不 错 。” 我 说 。 


工 生 间 里 蚊 着 她 的 内 衣 、 裙 子 和 衬衫 。 粉 红色 胸罩 粉红 色 三 角 裤 
粉红 色 馈 子 粉红 色 衬 衫 。 泡 在 浴 槽 里 一 有 瞧见 这 些 物件 ， 两 个 太阳 穴 便 
一 乔 一 讽 地 作痛 。 我 本 来 就 不 喜欢 什么 内 衣 长 简 袜 晾 在 卫生 间 里 。 原 
因 说 不 上 来 ， 反正 就 是 不 喜欢 。 

我 三 下 五 除 二 洗 了 头发 ， 洗 了 身体 ， 刷 了 牙 ， 刊 了 须 。 而 后 走出 
工 生 间 拿 洽 巾 擦 二 身体 ， 穿 上 裤头 和 长 裤 。 尽 管 鲁 荆 的 行动 接 二 连 
三 ， 但 腹部 伤 痛 却 比 昨 天 轻 了 许多 ， 洗 澡 前 我 甚至 想 不 起 还 有 伤口 在 “ 
身 。 胖 女郎 坐 在 床上 ， 一面 用 吹风 机 吹 头发 一 面 继续 看 巴尔 扎 克 。 窗 
外 细 雨 依然， 没有 止息 的 迹象 。 如 此 目睹 卫生 间 影 着 内 衣 、 床 上 坐 着 
妆 孩 用 吹风 机 吹 发 看 书 、 外 面 细 雨 票 零 的 时 间 里 ， 我 忱 郑 回 到 了 几 年 
前 的 婚姻 生活 。- 

不 用 吹风 机 ? ”女郎 问 。 ° 
不 用 。 

吹风 机 还 是 麦子 离 家 出 走时 留 下 的 。 我 头发 短 ， 用 不 着 吹风 。 

我 坐 在 她 身 旁 ， 背 靠 床 头 闭 起 眼睛 。 一 闭 眼 ,黑暗 中 便 有 各 种 颜 
色 时 闪 时 灭 。 回 想起 来 ， 我 足 有 好 几 天 没 像样 睡 过 觉 了 ， 每 次 躺 下 都 
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有 人 来 把 我 叫 醒 ， 以 致 现在 一 合 眼皮 ， 睡 意 顿 时 急 不 可 耐 地 将 自己 拖 
进深 重 的 黑暗 ， 犹 如 夜 鬼 之 手 企图 把 我 拉 人 上 暗 处 。 

我 陷 开 眼睛 ， 双 手 搓 脸 。 由 于 时 隔 好 久 才 洗脸 刮 须 ， 皮 肤 紧 如 鼓 
面 ， 搓 脸 简直 像 在 搓 别 人 的 脸 ， 被 蚂 蝗 叮 过 的 地 方 火辣辣 地 痛 。 想 必 
两 条 蚂 蝗 没 少 吸 我 的 血 。 

“ 暖 ，” 女 郎 把 书 放 在 一 边 ，“ 真 的 不 想 让 人 喝 精液 ? ” 

“现在 不 起 。” 

“ 没 那 个 情绪 ? ” 

“ 咽 。” 

“不 想 同 我 睡觉 ? ” 

“现在 不 想 。” 

“ 嫌 我 胖 ? ” 

“哪里 ，” 我 说 ，“ 你 的 身子 十 分 诱 人 。” 

“ 那 干 嘛 不 想 睡 ? ” 

“不 明白 。” 我 说 ，“ 原 因 我 不 明白 。 总 觉得 现在 不 该 同 
你 睡 。” 

“是 出 于 道德 上 的 原因 ? 还 是 因为 违背 你 的 生活 伦理 ? ” 

“生活 伦理 。” 我 重复 一 句 。 这 四 个 字眼 很 是 不 同 凡响 。 我 眼 望 
天 花 板 思索 了 一 会 。 

“不 ， 不 是 ， 不 是 那么 回 事 。” 我 说 ，“ 两 码 事 。 可 能 近 平 本 能 
或 直觉 吧 ， 或 者 同 我 的 记忆 倒流 有 关 ， 很 难 解释 清楚 。 其 实 我 现在 极 
想 同 你 睡 党 ， 但 有 某 种 东西 从 中 作 梗 ， 说 眼下 不 到 时 候 。” 

女郎 用 膊 支 在 枕头 上 凝视 我 的 脸 。 

不 是 说 州 ?“ 

“这 方面 是 不 说 谎 的 。*” 

“ 真 那样 想 ? ” 

“那样 感觉 。” 
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“可 有 证 据 ? 

证 据 ? ”我 恨 然 反问 。 z 

“就 是 说 可 有 什么 东西 能 让 我 相信 你 想 同 我 睡觉 ? ” 

“已 经 勃起 。” 我 说 。 

“看 一 眼 ! ” z 

我 略 一 迟疑 ， 终 归还 是 脱 掉 裤子 亮相 。 我 实在 筋疲力尽 ， 无 心 继 
续 争 辩 ， 况 且 我 已 不 久 人 世 。 

“ 唔 。” 女 郎 看 着 我 说 ，“ 可 以 摸 摸 ? ” 

“不 行 。” 我 说 ，“ 作 为 证 据 总 可 以 了 吧 ? ” 

“也 办 ， 算 啦 1 ” 

我 提起 裤子 。 外 面 传 来 重型 卡车 从 和 窗 下 缓 缓 驰 过 的 声响 。 

“什么 时 候 返 回 你 祖父 那里 ? ”我 试 着 问 。 

“ 睡 一 会 ， 等 衣服 干 了 就 走 。” 女 郎 说 ，“ 水 要 到 傍晚 才能 消 ， 
消 了 才 好 再 经 地 铁 返 回 。” | 

“这 种 天 气 晾 衣服 ， 得 等 到 明天 才能 干 。” 

“ 真 的 ? ”她 说 ，“ 那 如 何 是 好 ? ” 

“附近 有 家 自动 洗衣 店 ， 去 那里 烘 干 就 是 。” 

“可 我 没 出 门 的 衣服 啊 ! ” 

我 看 头 想 了 想 ， 但 想 不 出 好 办 法 ， 看 来 只 好 由 我 跑 去 自动 洗衣 店 
把 她 的 衣服 扔 进 烘 干 机 了 。 我 走 进 卫生 间 ， 将 她 的 湿 衣 服 塞 人 德意志 
航空 公司 的 塑料 伐 ， 然 后 从 剩 下 的 衣服 中 挑 出 橄榄 绿 短裤 和 蓝 色 带 扣 
开 领 衫 穿 了 ， 鞋 穿 的 是 茶色 皮鞋 。 这 么 着 ， 剩 给 我 的 宝贵 时 间 的 几 分 
之 一 便 将 在 自动 洗衣 店 那 寒 伦 的 电镀 椅 上 毫 无 价值 地 消耗 掉 了 。 时 间 
已 指向 十 二 点 十 七 分 。 


世界 尽头 
一 一 垂死 的 影子 


打开 看 门人 小 屋 ， 看 门人 正在 后 门口 劈柴 。 

“看 样子 要 下 大 雪 哄 ，” 看 门人 手持 短 头 说 道 ，“ 今 早死 了 四 
头 ， 明 天 估计 死 得 更 多 。 今 冬 冷 得 特殊 。” 

我 摘 下 手套 ， 走 到 炉 前 烤 手 。 看 门人 把 劈 得 细 细 的 木 条 捆 起 搬 进 
仓库 ， 关 好 后 门 把 稳 头 放 回 墙根 ， 而 后 来 到 我 身 旁 同样 烤 手 ， 

“看 来 往 后 一 段 时 间 我 得 一 个 人 烧 独 角 兽 的 尸体 了 。 那 些 家 伙 活 
着 的 时 候 合 没 少 给 我 乐趣 。 不 过 也 没 办 法 ， 毕 竟 是 我 的 工作 嘛 。" 

“影子 的 情况 相当 不 妙 ? ” 

“不 能 说 是 很 妙 。” 看 门人 在 肩头 上 一 圈 圈 地 摇晃 着 脖子 说 
“不 大 理想 ， 三 天 卧床 不 起 了 。 我 当然 打算 尽 我 的 努力 照料 ， 可 寿命 
这 东西 是 谁 也 奈何 不 得 的 ， 人 能 办 到 的 事 有 限 。” 

“可 以 见 影子 么 ? ” 

“ 啊 ， 可 以 ， 当 然 可 以 ， 只 是 仅 限 三 十 分 钟 ， 三 十 分 钟 后 我 得 去 
烧 独 角 兽 。” 

我 点 下 头 。 
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看 门人 从 墙 上 摘 下 钥匙 串 ， 打 开通 往 影 子 广场 的 铁 门 ， 在 我 前 头 
快 步 穿 过 广场 ， 打 开 影子 小 屋 让 我 进去 。 小 屋 里 空空 荡 荡 ， 一 件 家 具 
也 没有 ， 地 上 铺 着 冰冷 冷 的 砖 块 。 寒 风 从 窗 锋 里 吹 进来 ， 空 气 仿佛 都 
要 冻 僵 了 似 的 。 简 直 同 冷库 无 异 。 

“这 怪不得 我 ，” 看 门人 自我 辩解 似 的 说 ，“ 不 是 我 故意 把 影子 
塞 进 这 种 地 方 的 。 让 影子 住 这 里 是 早已 有 之 的 规定 ， 我 不 过 照章 办 事 
罢了 。 你 的 影子 还 算 幸 运 的 ， 糟 糕 的 时 候 甚 至 两 三 个 影子 一 起 住 在 
这 里 。” 

反正 说 什么 也 无 济 于 事 ， 我 使 默默 点 头 。 我 是 不 应 该 把 影子 壬 在 
这 种 地 方 不 理 不 管 的 。 

“影子 在 下 面 。” 他 说 ，“ 往 下 去 ， 下 面 多 少 暖 和 些 ， 只 是 有 点 
自 味 。” 

看 门人 走 到 墙角 ， 拉 开 潮 乎 子 的 黑 木 拉 门 。 里 面 没有 楼 梯 ， 仅 有 
架 简 易 梯 子 。 看 门人 自己 先 息 下 几 格 ， 然 后 招手 让 我 眼下 。 我 拍 撑 大 
衣 上 的 雪 ， 跟 他 下 去 。 

一 进 地 下 室 ， 凑 便 味 首先 扑鼻 而 来 。 由 于 没 窗 ， 自 气 全 都 数 在 里 
面 。 地 下 室 大 小 如 贮 物 室 ， 床 就 占 了 三 分 之 一 ， 彻 底 消 瘦 下 去 的 影子 
脸 朝 我 这 边 庙 在 床上 ， 床 下 可 以 酱 见 瓷 马 桶 。 有 一 张 东 摇 西 晃 的 旧 木 
桌 ， 桌 上 点 着 一 支 已 燃烧 多 时 的 蜡烛 ， 此 外 见 不 到 一 个 灯 巷 或 暖气 
片 。 地 面 就 是 泥 地 ， 满 屋子 潮湿 的 寒气 ， 几 平 冷 入 骨 骨 。 影 子 把 毛 秘 
一 直 拉 到 耳根 ， 用 毫 无 生气 的 眼睛 一 动不动 地 朝 上 看 着 我 。 老 人 说 得 
不 错 ， 怕 是 活 不 长 久 了 。 

“我 这 就 走 了 。” 看 门人 大 概 受 不 了 臭 气 ，“ 往 下 你 们 两 个 聊 
吧 ， 聊 什么 都 行 ， 影 子 已 没有 力气 同 你 合 为 一 体 了 。” 

看 门人 消失 后 ， 影 子 注意 了 一 会 动静 ， 招 手 把 我 叫 到 枕 旁 ， 低 声 
道 ， “麻烦 你 看 一 下 看 门人 是 不 是 站 着 偷 听 ， 好 人 入? ” 

我 点 头 息 上 梯子 ,开门 观望 外 面 的 情形 ， 确 认 没 有 任何 人 影 ， 然 


后 返回 。 

“ 谁 也 没有 。” 我 说 。 

“有 话 跟 你 说 。” 影 子 开 口 道 ，“ 其 实 我 并 没有 你 看 到 的 那么 训 
弱 ， 不 过 是 为 了 蒙混 看 门人 而 演 的 一 场 戏 。 身 体 相当 虚弱 固然 不 是 假 
象 ， 但 呕吐 卧床 纯 属 因 场 作 戏 。 站 起 来 走路 完全 不 成 问题 。” 

“为 了 逃走 吧 ? ” 

“ 那 还 用 说 ! 要 不 然 何 苦 这 么 折腾 。 我 已 经 赚 了 三 天 时 间 ， 三 天 
内 要 逃 出 才 行 ， 三 天 后 我 可 能 真 的 再 也 站 不 起 来 。 地 下 室 的 空气 对 身 
体 非 常 有 害 ， 冷 得 要 命 ， 骨 头 都 像 吃不消 。 外 面 天 气 怎么 样 ? ” 

“下 雪 。” 我 仍然 双手 播 在 大 衣 袋 里 说 ，“ 人 夜 会 变 得 更 冷 。 这 
次 寒流 苘 怕 非 比 一 般 。” 

“一 下 雪 独 角 兽 就 死 很 多 。” 影 子 说 ，“ 一 死 很 多 看 门人 的 工作 
量 就 增 大 ， 我 们 就 趁 此 时 逃离 这 里 ， 趁 那 家 伙 在 苹果 林 里 烧 独 角 兽 的 
时 候 。 你 摘 下 墙 上 挂 的 钥匙 串 开门 ， 两 人 一 起 逃 。” 

从 城 门 ?” / 

“ 城 门 不 行 。 门 外 上 着 锁 ， 再 说 逃 出 去 也 免不了 当即 给 看 门人 逮 
住 。 围 墙 也 没 办 法 ， 高 得 只 有 鸟 飞 得 过 。*” 

那么 从 哪里 逃 呢 ?” 

“ 交 给 我 好 了 。 计 划 已 经 周密 得 不 能 再 周密 了 ， 毕 竟 充 分 收集 了 
有 关 这 镇 子 的 情报 。 你 的 地 图 我 差点 看 出 洞 来 ， 从 看 门人 那里 也 了 解 
了 许多 情况 。 那 家 伙 以 为 我 不 会 逃走 ， 不 厌 其 烦 地 讲 了 镇 上 的 事情 。 
幸亏 你 麻 兽 了 那 家 伙 的 警惕 人 性。 时 间 倒 比 起 初 预想 的 花 得 多 ， 不 过 计 
划 本 身 一 帆 风 顺 。 看 门人 说 得 不 错 ， 我 是 没 了 同 你 合 为 一 体 的 力气 ， 
但 跑 去 外 面 即 可 恢复 如 初 ， 那 时 再 同 我 合成 一 个 人 。 如 果 成 功 ， 我 就 
可 以 不 在 这 种 地 方 送 命 ， 你 也 能 使 记忆 失而复得 ， 恢 复原 来 的 你 
自身 。” 

我 一 声 不 响 地 盯 视 着 蜡烛 的 火 菌 。 
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“怎么 样 ， 到 底 ? ”影子 问 。 

“所 谓 原 来 的 自身 究 况 又 是 什么 呢 ? ” 

“ 喂 咀 ， 怎 么 搞 的 ， 你 总 不 至 于 还 在 执迷不悟 吧 ? ” 

“是 执迷不悟 ， 真 的 执迷不悟 。” 我 说 ，“ 首 先 我 想 不 起 原来 的 
自身 是 怎么 回 事 。 那 个 世界 果真 值得 我 回去 ， 那 个 自身 果真 值得 我 恢 
复 不 成 ?” 

影子 刚 要 开口 ， 被 我 扬 手 制止 了 。 

“等 等 ， 让 我 说 完 。 对 过 去 的 自身 我 已 经 忘 得 一 干 二 净 ， 现 在 的 
自身 已 经 开始 对 这 镇 子 产生 了 一 种 类 似 眷 恋 的 感情 。 一 来 借 心 于 在 图 
书馆 认识 的 女孩 ， 二 来 大 校 也 是 个 好 人 。 冬 天 诚然 冷 不 可 耐 ， 而 其 他 
季节 则 风景 十 分 迷人 。 在 这 里 ， 大 家 互 不 伤害 ， 相 安 无 事 。 生 活 虽 说 
简朴 ， 但 并 不 缺 什 么 ， 而 且 人 人 平等 。 没 有 人 飞 短 流 长 ， 更 不 争夺 什 
么 。 劳 动 倒是 劳动 ， 但 都 觉得 乐 在 其 中 。 那 是 纯粹 为 了 劳动 的 劳动 ， 
不 受制 于 人 ,不 勉强 自己 ， 也 不 羡慕 他 人 。 没 有 忧伤 ， 没 有 烦恼 。” 

“也 不 存在 金钱 、 财 产 、 地 位 ， 既 无 诉讼 ， 又 无 医院 。” 影 子 补 
充 道 ，“ 而 且 不 必 担心 年 老 ， 无 需 惧怕 死亡 ， 对 吧 ? ” 

我 点 头 道 ， “你 怎么 看 ? 我 到 底 又 有 什么 理由 非 离开 镇 子 不 
可 呢 ? ” 

“是 啊 。” 说 着 ， 影 子 从 毛巾 秘 里 拿 出 手 ， 用 指头 抒 了 揉 干巴 巴 
的 嘴唇 ，“ 你 说 得 很 有 些 道理 。 假 如 存在 那样 的 世界 ， 那 便 是 真正 的 
世外桃源 。 我 没有 任何 理由 反对 。 只 要 你 喜欢 ， 你 怎么 做 都 行 ， 我 也 
可 以 心安 理 得 地 死 在 此 处 了 。 间 题 是 ， 有 几 件 事 你 忽视 了 ， 而 且 事 关 
重大 。” / 

影子 开始 不 住 声 地 咳嗽 。 我 等 着 他 平息 下 来 。 

“上 次 见面 ， 我 就 说 这 镇 子 是 不 自然 不 正常 的 ， 并 且 不 自然 不 正 
常 得 自 成 一 统 。 刚 才 你 说 的 是 它 的 一 统 性 和 完全 性 ， 所 以 我 要 说 它 的 
不 自然 性 和 不 正常 性 。 注 意 听 着 : 首先 ， 世 上 是 不 存在 完全 性 的 一 一 
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尽管 它 是 一 个 中 心 命题 一 如 同 理论 上 不 存在 永恒 的 机 械 一 样 ， 这 点 
上 次 已 经 说 过 。 炳 总 是 不 断 增 大 ， 而 镇 子 究竟 将 其 排 往 何 处 呢 ? 的 
确 ， 这 里 的 人 们 一 一 看 门人 另 当 别 论 一 一 谁 也 不 伤害 谁 ， 谁 也 不 怨恨 
谁 ， 谁 都 清心 寒 欲 。 大 家 自我 满足 ， 和 平 共处 。 你 知道 这 是 为 什么 ? 
因为 不 具有 心 这 个 东西 。” 

“这 点 我 也 是 清楚 的 。” 我 说 。 

“镇 子 的 完全 性 建立 在 心 的 丧失 这 一 基础 上 。 只 有 使 心 丧 失 ， 才 
能 将 各 自 的 存在 纳入 被 无 限 延长 的 时 间 之 中 。 也 惟 其 如 此 ， 人 才 不 会 
衰老， 不 会 死亡 。 第 一 步 就 是 将 影子 这 个 自我 的 母体 剥离 开 来 ， 等 竺 
他 死去 。 一 旦 影子 死 了 ， 往 下 便 没 有 太 大 问题 了 ， 只 消 把 每 天 生出 的 
类 似 心 的 薄膜 样 的 东西 汲 出 即 可 。” 

“ 汲 出 ? ” 

“这 点 一 会 再 说 。 首 先是 心 的 问题 。 你 说 这 镇 子 上 没有 争夺 没有 
怨恨 没有 欲望 ， 这 固然 可 钦 可 修 ， 若 有 力气 ， 我 也 想 为 之 鼓掌 。 可 
是 ， 没 有 争夺 没有 怨恨 没有 和 欲望， 无 非 等 于 说 没有 相反 的 东西 ， 那 便 
是 快乐 、 幸 福 和 爱情 。 正 因为 有 绝望 有 幻灭 有 哀 急 ， 才 有 喜悦 可 言 。 
没有 绝望 的 终极 幸福 是 根本 不 存在 的 。 这 也 就 是 我 所 说 的 自然 。 其 次 
当然 还 有 爱情 这 个 问题 。 你 提 到 的 那个 图 书馆 女孩 也 不 例外 。 你 或 许 
真心 爱 她 ， 但 那 种 心情 是 没有 归宿 的 ， 因 为 她 已 经 没有 心 了 。 没 有 心 
的 人 不 过 是 行走 的 幻影 ， 将 这 幻影 搞 到 手 到 底 又 有 什么 意义 呢 ? 莫非 
你 在 追求 那 种 永恒 的 生 不 成 ”你 自身 也 想 沦 为 幻影 不 成 ? 我 如 果 死 在 
这 里 ， 你 也 势必 与 他 们 为 伍 ， 永 远 别 想 离开 这 座 镇 子 。” 

令 人 窒息 般 的 冰冷 的 沉默 久久 笼 单 着 地 下 室 。 影 子 又 咳 了 几 声 。 

“可 我 不 能 把 她 丢 在 这 里 不 管 。 无 论 她 是 什么 ， 我 都 爱 她 需要 
她 。 若 现在 逃走 ， 事 后 必然 后 悔 。 而 一 旦 离开 ， 就 不 可 能 重新 返 
回 了 。” / . 
“罢了 罢了 ，” 影 子 欠 起 身 靠 在 床 头 ，“ 说 服 你 看 来 要 花 不 少时 
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间 。 我 们 是 归 交 ， 我 完全 知道 你 这 人 相当 顽固 不 化 ,但 也 没 想到 事 到 
如 此 紧急 关头 还 缠 上 这 等 伤 脑筋 的 琐事 。 你 到 底 打 算 怎么 办 ? 你 我 再 
加 上 女孩 三 人 逃离 这 里 却 是 不 可 能 的 ， 没 有 影子 的 人 无 法 在 外 面 
生活 。” 

“这 个 我 完全 清楚 。” 我 说 ，“ 我 是 说 你 一 个 人 逃离 这 里 如 何 ? 
我 来 帮忙 。” / / 

“不 ， 你 还 是 不 大 明白 。” 影 子 头 靠 墙 壁 说 道 ，“ 如 果 我 独自 离 
开 而 你 一 个 人 留 在 这 里 ， 你 势必 陷 人 绝望 的 境地 ， 这 点 看 门人 已 经 告 
诉 我 了 。 影 子 这 东西 无 论 是 谁 都 必定 死 在 这 里 。 即 使 跑 到 外 面 的 影子 
临 死 时 也 要 返回 这 里 而 死 。 不 死 在 这 里 的 影子 ， 即 使 死 了 也 只 能 是 不 
完全 的 死 。 就 是 说 ， 你 必须 永远 带 着 心 活 下 去 ,而且 是 在 森林 里 。 森 
林 里 居住 的 都 是 未 能 彻底 抹杀 影子 的 人 们 。 你 将 被 赶 去 那里 ， 永 远 带 
着 各 种 各 样 的 念头 在 森林 里 停 德 。 森 林 知 道 吗 ? ” 

我 点 点 头 。 

“但 你 不 能 把 她 领 进 森 林 ，” 影 子 继续 道 ，“ 因 为 她 是 完全 的 。 
也 就 是 说 她 已 没 心 。 完 全 的 人 住 在 镇 上 ， 而 不 能 住 森林 。 所 以 你 将 孤 
身 一 人 。 既 然 这 样 ， 留 下 来 又 有 什么 意思 呢 ? ” 

“人 们 的 心 都 去 哪里 了 ? ” 

“你 不 是 在 读 梦 么 ? ”影子 不 无 惊讶 地 问 ，“ 读 梦 为 什么 还 不 
知道 ?” | 

“反正 不 知道 。” 我 说 。 

“那么 我 教 给 你 ， 心 已 经 由 独 角 兽 带 出 墙 外 。 这 也 就 是 汲 出 一 词 
的 含义 。 独 角 兽 吸收 、 回 收入 们 的 心 ， 带 往外 面 的 世界 ， 及 至 冬日 来 
临 ， 便 将 那样 的 自我 贮存 在 体内 死去 。 杀 死 它们 的 既 非 冬天 的 寒冷 也 
不 是 食物 的 匮乏 ， 而 是 镇 子 强加 于 它们 身上 的 自我 的 重量 。 等 春天 -- 
到 ， 便 有 小 独 角 兽 降生 。 出 生 的 小 独 角 兽 同 死去 的 大 独 角 兽 数量 相 
等 ， 而 小 独 角 兽 长 大 之 后 ， 又 同样 背负 着 人 们 被 清扫 出 去 的 自我 走向 
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死亡 ， 这 便 是 完全 性 的 代价 。 这 种 完全 性 到 底 有 什么 意义 ?难道 就 是 
把 一 切 推 到 弱小 者 身上 加 以 保存 不 成 ? ” | 
我 颖 口 不 语 ， 只 管 注 视 着 鞋 尖 ，。 
””““ 独 角 兽 一 死 ， 看 门人 便 切 下 头骨 ，” 影 子 继续 说 ，“ 因 为 头骨 
中 精确 地 独 刻 着 自我 。 头 骨 被 处 理 干净 之 后 ， 埋 入 地 下 一 年 ， 等 其 能 
量 平 稳 下 来 便 送 进 图 书馆 的 书库 ， 通 过 读 梦 人 的 手 释放 到 大 气 中 。 所 
谓 读 梦 人 一 一 就 是 指 你 一 一 是 影子 尚未 死 掉 的 新 来 镇 子 的 人 所 担任 的 
角色 。 读 梦 人 读 出 的 自我 融 人 大 气 消失 得 无 影 无 踪 。 这 就 是 所 谓 ‘十 
梦 ”。 总 之 一 句 话 ， 你 的 作用 就 像 电 的 地 线 。 我 说 的 意思 你 可 
明白 ? ” 
“明白 。” 我 说 。 
“影子 一 死 ， 读 梦 人 便 不 再 读 梦 ， 而 同 镇 子 打成一片 。 镇 子 便 是 
如 此 在 十 全 十 美的 环境 中 永远 运转 不 止 。 把 不 完全 的 部 分 强加 给 不 完 
全 的 存在 ， 然 后 通过 唤 吸 其 经 过 沉淀 的 清 液 维持 生命 。 难 道 你 认为 这 
是 正确 的 ? 是 真正 的 世界 ”是 事物 应 有 的 面目 ? 好 么 ， 你 要 从 弱小 洗 
| 不 完全 者 的 角度 看 问题 立场 要 站 在 独 角 兽 和 森林 居民 一 方 、” | 
我 久久 凝视 晴 烛 的 火苗 ， 直 到 眼睛 作痛 。 然 后 我 摘 下 眼镜 ， 用 指 
尖 拭 去 溢出 的 泪水 。 
“明天 三 点 钟 来 。” 我 说 ，“ 你 说 得 对 ， 这 里 不 是 我 果 的 
地 方 。” 


冷酷 仙境 
一 一 雨 日 洗涤 ,出 租车 、 绝 勃 。 迪 伦 


正信 周 日 ， 又 是 雨天， 四 人 台 自 动 烘 干 机 塞 得 满 满 的 ， 五颜六色 的 
塑料 袋 和 购物 独 挂 在 各 自 的 烘 干 机 把 手 上 。 烘 干 室 里 有 三 个 女子 ， 一 
个 是 三 十 六 七 岁 的 主妇 ， 另 两 个 看 样子 是 附近 女子 大 学 宿舍 里 的 女 
生 。 主 妇 百 无 聊 赖 地 坐 在 电镀 椅 上 们 然 看 电视 似 的 定 定 地 看 着 旋转 的 
洗涤 物 ， 两 个 女 大 学 生 则 在 并 肩 翻 看 《JJ》。 我 进去 时 她 们 朝 我 这 边 
坚 了 几 眼 ， 旋 即 把 目光 收 到 自家 洗涤 物 和 自家 杂志 上 去 ， 

我 把 德意志 航空 公司 的 塑料 袋 置 于 膝 头 ， 坐 在 椅 上 排 导 等 待 。 女 
大 学 生 两 手 别 无 他 物 ， 看 来 东西 已 全 部 投入 烘 干 机 转 简 了 。 这 样 ， 四 
台 烘 干 机 若 有 一 台 空 出 ， 便 非 我 莫 属 了 。 估 计 不 至 于 久 等 ,我 松 了 口 
气 。 在 这 等 场所 眼 望 旋转 的 洗涤 物 消磨 一 个 小 时 一 光 这 么 一 想 都 令 
人 扫兴 。 剩 给 我 的 时 间 已 仅 有 二 十 四 小 时 。 

我 在 椅子 上 放松 身心 茫然 注视 着 空间 中 的 一 点 。 烘 干 室 菏 澜 着 
由 衣服 干燥 过 程 中 特有 的 气味 和 洗衣 粉 味 儿 混合 而 成 的 奇异 气味 。 身 
旁 两 个 女 大 学 生 在 谈论 毛衣 图 案 。 两 个 都 算 不 上 漂亮 。 乖 觉 的 女孩 断 
不 至 于 周 日 午后 在 烘 干 室 里 看 什么 杂志 。 
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出 乎 意料 ， 烘 干 机 怎么 也 停 不 下 来 。 烘 干 机 自 有 烘 干 机 的 法 则 ， 
“等 待 过 程 中 烘 干 机 半 永 久 性 地 旋转 不 已 ” 便 是 其 一 。 从 外 面 看 去 洗 
涤 物 已 彻底 烘 干 ， 然 而 它 硬是 不 肯 停 转 。 

等 了 十 五 分 钟 ， 转 简 还 是 不 停 。 这 时 间 里 一 个 身段 苗条 的 年 轻 女 
子 提 着 一 个 大 纸 和 袋 进来 ， 将 一 大 包 婴 儿 尿 布 塞 人 洗衣 机 ， 打 开 洗 衣 粉 
袋 撤 进去 ， 合 上 盖子 往 机 器 里 投 硬币 。 

我 原 想 闭 目 打 个 睛 睡 ， 又 担心 睡 着 时 转 简 停 转 而 由 后 来 者 投入 衣 
服 ， 果真 那样 ， 又 要 白白 耗费 时 间 了 ， 只 好 勉强 打 起 精神 。 

我 不 由 后 悔 , 带 本 杂志 来 就 好 了 。 若 看 点 什么 ， 便 不 至 于 昏 昏 欲 
睡 ， 时 间 也 可 转瞬 即 逝 。 不 过 我 弄 不 清 快速 打发 时 间 到 底 正 确 与 否 。 
对 现在 的 我 来 说 ， 大 约 应 该 慢 慢 受用 时 间 才 对 ， 可 问题 是 在 这 烘 干 室 
里 慢 慢 受用 时 间 又 有 何 意义 呢 ? 大 概 只 是 扩大 消耗 而 已 吧 ? 

一 想到 时 间 我 就 头痛 。 时 间 这 一 存在 委 实 过 于 空洞 。 可 是 ， 一 旦 
将 一 个 个 实体 能 人 时 间 性 的 框架 中 ， 随 后 派生 出 来 的 东西 究竟 是 时 间 
属性 还 是 实体 属性 又 令 人 无 从 判断 。 

我 不 再 思考 时 间 ， 转 而 盘算 离开 烘 干 室 后 如 何 行动 。 首 先 要 买 衣 
服 ， 买 像样 的 衣服 。 裤 子 已 无 上 暇 修复 ， 在 地 下 决心 定做 的 苏格兰 昵 料 
西装 也 难以 实现 。 固 然 遗 憾 ， 但 只 好 放弃 。 裤 子 可 用 短裤 凑合 ， 就 习 
件 轻便 西服 、 衬 衫 和 领带 算 了 。 另 外 要 买 件 雨 衣 ， 有 了 它 去 任何 地 方 


”的 饭店 都 不 在 话 下 。 购 齐 衣服 约 需 一 个 半 小 时 。 三 点 之 前 采购 结束 。 


到 六 点 约会 时 还 有 三 小 时 空白 。 

我 开始 思索 这 三 小 时 的 用 法 。 居 然 全 无 妙计 浮上 心头 。 睡 意 和 疫 
顿 干 扰 思 路 的 运转 ， 而 且 是 在 我 鞭 长 莫 及 的 远 处 干扰 。 

我 正在 一 点 点 清理 思绪 ， 最 右边 那 台 烘 干 机 的 转 简 停止 了 旋转 。 
确认 并 非 眼 睛 的 鲁 党 之 后 ， 我 环视 四 周 : 无 论 主妇 还 是 女 大 学 生 都 只 
是 时 转 简 投 以 一 营 ， 她 们 垒 着 内 然 不 动 ， 全 无 从 椅子 上 欠 起 身 来 的 意 
由。 于 是 我 按照 烘 干 室 的 规则 打开 烘 干 机 的 盖子 ， 把 躺 在 烘 干 机 底部 


373 


的 暖 乎 乎 的 洗涤 物 塞 进 挂 在 门 把 手 上 的 购物 袋 ， 再 将 我 这 航空 袋 里 的 
东西 倾倒 一 空 ， 然 后 关门 投 币 ， 返 回 椅子 。 时 针 指 在 十 二 时 五 十 分 。 

主妇 和 女 大 学 生 一 直 在 背后 打量 着 我 的 一 举 一 动 ， 继 而 目光 落 在 
我 已 放 入 洗涤 物 的 烘 干 机 转 简 上 ， 又 萤 了 下 我 的 脸 。 我 也 抬 起 眼睛 ， 
看 了 看 容纳 我 带 来 的 衣物 的 转 简 。 根 本 问题 在 于 我 投入 的 洗涤 物 的 数 
量 非常 之 少 ， 又 清一色 为 女人 的 外 衣 和 内 衣 ， 而 且 无 一 不 是 粉红 色 ， 
不 管 怎么 说 都 未 免 过 于 惹 人 注目 。 我 烦躁 得 不 行 ， 便 把 塑料 袋 挂 在 烘 
干 机 把 手 上 ， 到 其 他 地 方 消磨 这 二 十 分 钟 。 

徘 徘 细 十 -如 清晨 绵绵 地 下 个 不 停 ， 仿 佛 在 向 世界 瞳 示 某 种 状况 
的 出 现 。 我 打 着 伞 在 街 上 兜 来 转 去 。 穿 过 幽静 的 住宅 地 段 ， 便 是 商店 
鳞 次 桥 比 的 马路 。 有 理发 店 ， 有 面包 店 ， 有 冲浪 器 材 店 ( 我 揣 度 不 出 
世 田 谷 区 何以 有 这 种 商店 )， 有 香烟 店 ， 有 糕点 店 ， 有 录像 带 出 租 店 ， 
有 洗衣 店 。 洗 衣 店 前 一 块 招 牌 写 道 ， 雨天 光顾 降价 一 成 。 为 什么 雨天 
洗 东 西 便宜 呢 ? 我 无 法 理解 。 洗 衣 店 里 边 ， 秃 脑 伏 店主 正 神情 抑郁 地 
在 衬衫 上 汤 慰 斗 。 天 花 板 上 垂 着 好 几 条 粗 常 青 茧 般 的 毁 斗 拉线 。 店 主 
居然 亲手 丑 衣 服 一 一 此 店 显然 古风 犹 存 。 我 对 店主 油 然 生 出 好 感 。 若 
是 这 样 的 洗衣 店 ， 想 必 不 会 用 钉 书 器 在 衬衫 底 襟 钉 上 取 衣 编导 ， 我 很 
讨厌 这 点 ， 所 以 才 不 把 衬衫 送 去 洗衣 店 。 

洗衣 店 前 有 个 长 条 络 样 的 森 台 ， 上 面 摆 着 几 盆花 ， 我 细心 看 了 一 
会 ， 竟 无 一 种 花 叫 得 出 名 。 至 于 为 什么 叫 不 出 花 名 ， 自 己 也 不 知 其 所 
以 然 。 盆 花 一 看 就 知道 是 随处 可 见 的 普通 品种 ， 我 觉得 若是 地 道 的 
人 ， 应 该 一 一 晓得 才 对 。 从 房 檐 落下 的 雨滴 拍打 着 盆 中 的 黑土 。 凝 神 
注视 之 间 ， 不 禁 一 阵 感伤 ， 在 这 世上 活 了 整整 三 十 五 个 年 头 ， 居 然 电 
不 出 一 种 极为 普通 的 花 的 名 称 。 

仅 看 了 一 家 洗衣 店 自己 就 有 不 少 新 的 发 现 ， 对 花 名 的 无 知 即 是 其 
一 ， 雨 天 洗衣 便宜 又 是 一 个 。 几 平 每 天 在 街 上 行走 ， 竟 连 洗衣 店 前 有 
长 条 属 这 点 都 视 而 未 见 。 
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长 条 使 上 疏 有 一 只 蜗牛 。 对 我 来 说 又 多 了 一 项 新 发 现 。 迄 今 为 止 
我 一 直 以 为 蜗牛 这 东西 仅仅 梅雨 时 节 才 有 ， 不 过 仔细 想来 ， 假 如 蜗牛 
惟独 梅雨 时 节 出 现 ， 那 么 其 他 季节 它 又 在 何 处 做 什么 呢 ? 

我 把 十 月 的 蜗牛 投入 花 盆 ， 又 放 在 绿叶 上 。 蜗 牛 在 叶片 上 东 扬 西 
晃 地 摆动 了 一 会 ， 打 斜 安顿 下 来 ， 一 动不动 地 环视 着 四 周 。 

接着 ， 我 转 回 香 烟 店 ， 买 了 一 盒 百 灵 鸟 牌 长 过 滤 嘴 和 -一 只 打 火 
机 。 本 来 烟 五 年 前 便 已 戒 了 ， 但 在 这 人 生 最 后 一 天 吸 一 两 盒 怕 也 无 其 
害处 。 我 在 香烟 店 前 呵 上 一 支 “ 百 灵 鸟 ”， 用 打火机 点 燃 。 好 久 不 吸 
烟 了 ,嘴唇 有 一 种 始 料 未 及 的 异物 感 。 我 慢 慢 吸 人 一 口 ， 缓 缓 吐出， 
两 手指 尖 微 微 发 麻 ， 脑 袋 学 学 平 乎 的 。 

往 下 我 又 去 糕点 店 买 了 四 块 糕点 ， 哪 一 个 上 面 都 带 有 一 长 串 法 文 
名 称 ， 装 人 盒子 后 竟 想 不 出 到 底 买 了 什么 。 法 语 那 玩 意 儿 一 出 大 学 校 
门 便 忘 个 精光 。 西 式 糕 点 店 的 店员 清一色 是 冷杉 树 一般 的 高 个 子女 
孩 ， 和 服 带子 的 扎 法 实在 惨不忍睹 ， 我 还 从 未 碰 到 过 个 高 而 手巧 的 女 
孩 。 不 过 我 不 晓得 这 一 理论 能 否 世间 通用 ， 仅 仅 是 我 个 人 的 巧合 也 未 
可 知 。 

相 邻 的 录像 带 出 租 店 是 我 常 去 之 处 。 店 主 夫 妇 年 纪 同 我 相仿 ， 太 
太 长 得 甚 为 漂亮 。 店 门口 一 台 二 十 七 英寸 电视 荧屏 正在 播放 沃尔特 . 
希 尔 的 《 产 击 者 传奇 》。 查 尔 斯 扮演 拳击 手 贝 尔 ， 钴 姆 斯 扮演 其 经 纪 
人 。 我 进去 坐 在 沙发 上 ， 看 拳击 场面 来 打发 时 间 。 

里 头 的 柜台 内 ， 店 主 太 太一 个 人 在 值班 。 见 她 一 副 无 聊 的 样子 ， 
我 劝 其 吃 块 粮 点 。 她 挑 了 洋 梨 馅 饼 。 我 捡 了 块 夹心 乳酪 饼 ， 边 吃 边 看 
查尔斯 同 秃 脑袋 大 汉 对 打 的 场面 。 观 众 大 多 数 预测 大 汉 获 胜 ， 我 因 几 
年 前 看 过 一 次 ， 坚 信 查 尔 斯 必 胜 无 疑 。 吃 黑 粒 点， 开始 吸烟 。 吸 到 半 
截 ， 查 尔 斯 便 将 对 方 彻底 打 翻 在 地 了 。 看 清 之 后 ， 我 离开 了 小 发. 

“再 慢 慢 着 一 会 嘛 | ”太太 劝 道 。 

我 说 很 想 看 ， 但 洗涤 物 已 经 放 进 了 投 币 式 自 动 烘 干 机 ， 不 能 不 
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管 。 一 看 表 ， 一 点 二 十 五 分 。 烘 干 机 早已 停 转 。 

“糟糕 糟糕 ! ”我 连声 叫 蔡 。 

“没关系 ， 表 定 有 人 好 好 取出 收 进 袋子， 绝对 没 人 偷 你 的 内 衣 
内 裤 。” 

“ 那 倒 是 。” 我 壬 然 应 道 。 

“下 周 来 时 ， 会 有 三 部 希 区 柯 克 导演 的 旧 片 子 进来 。” 


走出 录像 带 出 租 店 ， 我 沿 同一 路 线 返回 烘 干 室 。 所 幸 里 面 已 空 无 
-- 人 ， 只 有 我 放 的 衣服 躺 在 烘 干 机 底部 静 等 我 的 归来 。 四 台 烘 干 机 仅 
有 一 台 在 转 。 我 将 衣服 收 进 塑 料 八 ， 提 回 住处 。 

胖 女郎 在 我 床上 睡 得 正 香 。 或 许 由 于 睡 得 太 实 ， 乍 看 我 还 以 为 她 
死 了 过 去 。 凑 上 耳 采 一 听 ， 尚 在 微微 喘息 。 于 是 我 从 袋 里 掏 出 衣服 放 
“在 枕 边 ， 将 糕点 盒 放 在 床 头 灯 旁 。 如 果 情 况 多 许 ， 我 真 想 钼 到 她 身 这 
大 睡 一 场 ， 偏 偏 不 能 。 

我 去 厨房 喝 了 杯 水 ， 又 草地 想起 小 便 。 便 后 坐 在 餐 椅 四 下 环顾 ， 
但 见 厨 房 里 水龙头、 煤气 热 水 器 、 换 气 遍 、 煤 气 灶 、 各 种 规格 的 锅 和 
索 、 电 冰箱 、 电 烤箱 、 餐 顶 、 菜 刀 、 焊 接 的 大 铁 铀 、 电 饭 锅 、 咖 啡 豆 
粉碎 机 等 等 ， 不 一 而 足 。“ 慎 房 ”二 字 说 起 来 简单 ， 却 是 由 各 种 各 样 
”的 器 具 、 物 品 构 成 的 。 如 此 重新 审视 厨房 之 间 ， 我 从 世界 井然 有 序 的 
构成 上 感到 了 一 种 异常 费解 的 静 谥 。 

搬 进 这 套 公 富 时 ,妻子 还 在 。 已 是 八 年 前 的 事 了 。 当 时 我 经 常 坐 
在 这 餐桌 旁 独 自 看 书 到 深夜 ， 麦 子 睡 觉 也 十 分 安静 ， 以 至 我 往往 担心 
她 死 在 床上 。 尽 管 我 这 人 并 不 健全 ， 但 也 还 是 以 自己 的 方式 爱 着 她 。 

回想 起 来 ， 我 已 在 这 公寓 里 住 了 八 年 。 八 年 前 这 房间 里 住 着 我 、 
麦子 和 猫 。 最 先 弃 我 而 去 的 是 麦 ， 其 次 是 猜 ， 而 今 我 也 即将 离 去 。 我 
把 失去 托盘 的 咖啡 杯 当 作 烟灰 缸 ， 吸 了 支 烟 ， 接 着 又 喝 了 杯 水 。 为 什 
么 会 在 这 种 地 方 住 八 年 之 久 呢 ? 自己 都 觉得 不 可 思议 。 既 非特 别称 心 


370 


如 意 ， 房 租 又 绝对 算 不 上 便宜 。 太 阳 过 于 西 晒 ， 管 理 员 也 不 和 议 可 
亲 ， 况 且 住 进 之 后 人 生 并 未 因此 而 变 得 如 花 似 锦 ， 就 人 口 而 言 也 是 急 
剧 下 降 。 

但 不 管 怎样 ， 这 一 切 都 将 打上 句号 。 

永恒 的 生 一 一 我 想 。 不 死 。 

博士 说 我 将 进入 不 死 之 国 。 他 说 这 个 世界 的 完结 并 不 意味 着 死 ， 

而 是 新 的 转换 。 在 那里 我 将 成 为 我 自身 ， 重 新 见 到 业已 失去 或 正在 失 
去 的 东西 。 
或 许 果 真如 此 。 不 ， 可 以 说 是 必然 如 此 。 那 位 老人 无 所 不 晓 。 既 
然 他 说 那 是 不 死 的 世界 ， 笃 定 不 死 无 疑 。 然 而 博士 的 话 还 是 一 句 也 不 
能 让 我 心悦诚服 。 那 些 话 过 于 抽象 ， 过 于 空洞 。 即 使 是 现在 这 样 ， 我 
已 十 足 地 觉得 这 便 是 我 自身 ， 至 于 不 死 之 人 如 何 看 待 自己 的 不 死 性 ， 
这 个 问题 实在 远 远 超出 了 我 贫乏 的 想象 力 。 倘 若 有 独 角 普 和 高 墙 出 
现 ， 我 更 是 无 法 想象 ， 铠 怕 还 是 《OZ 国 历险 记 》 略 为 现实 一 点 。 

我 到 底 失 去 了 什么 呢 ? 我 抓 耳 挠 腮 地 思索 。 不 错 ， 我 是 失去 了 许 
许多 多 的 东西 。 详 细 开 列 起 来 ， 说 不 定 有 一 本 大 学 听课 笔记 那么 厚 。 
既 有 失去 的 当时 不 以 为 意 而 事后 追 悔 莫 及 的 ， 又 有 相反 的 情形 ， 而 且 
似乎 仍 在 继续 失 却 各 种 各 样 的 人 、 事 以 及 感情 。 象 征 我 这 一 存在 的 大 
衣 口 袋 里 有 一 个 命中 注定 的 洞 ， 任 何 针线 都 不 能 缝合 。 在 这 个 意义 
上 ， 纵 令 有 人 打开 我 房间 窗 扇 伸 进 头 来 朝 我 吼 道 “ 你 的 人 生 是 零 ”， 
我 也 无 法 否认 ， 没 有 否认 的 根据 。 

可 我 又 好 像 觉得 ， 即 使 能 够 重新 开始 自己 的 人 生 ， 嫩 怕 也 还 是 要 
走 老路 。 因 为 那 一 -继续 失去 的 人 生 一 一 便 是 我 自身 。 我 除了 成 为 我 
自身 别 无 选择 。 哪 怕 有 更 多 的 人 弃 我 而 去 ， 或 我 弃 更 多 的 人 而 去 ， 哪 
怕 五 彩 缤纷 的 感情 出 类 拨 蔡 的 素质 和 对 未 来 的 企盼 受到 限制 以 至 消 
失 ， 我 也 只 能 成 为 我 自身 ， 岂 有 他 截 ! 

更 年 轻 的 时 候 ， 我 也 曾 设想 过 成 为 自身 以 外 的 什么 的 可 能 性 ， 甚 
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至 以 为 能 够 在 卡萨布兰卡 开 一 间 酒 吧 同 英 格 丽 . 误 曼 相识 ， 或 者 现实 
一 点 一 实际 上 现实 与 否 另 当 别论 一 一 度 过 与 我 自身 的 自我 相 适 相符 
的 有 益 人 生 。 为 此 我 也 进行 过 变革 自我 的 训练 。《 绿 色 革命 》 读 了 ， 
《轻骑 兵 》 也 看 了 三 遍 。 不 料 还 是 像 船 能 弯 曲 的 小 艇 一 样 终归 驶 回 原 
处 。 这 就 是 我 自身 。 我 自身 无 处 可 去 。 我 自身 待 在 这 里 ， 总 是 等 待 着 
我 的 归来 。 

人 们 难道 必须 将 其 称 之 为 绝望 ? 

我 不 得 而 知 。 或 许 是 绝望 。 履 格 涅 夫 可 能 称 之 为 幻灭 ， 辽 思 妥 耶 
夫 斯 基 大 概 称 为 地 狱 ， 毛 姆 悉 怕 称 之 为 现实 。 但 无 论 何人 如 何 称呼 
那 都 是 我 自身 。 

我 无 法 想象 不 死 之 国 是 何 模样 。 在 那里 ， 也 许 我 真 的 会 找 回 失去 
的 一 切 ， 确 立 针 新 的 自身 。 也 许 有 人 拍手 有 人 祝福 ， 也 许 会 幸福 地 度 
过 同 自 己 相 适 相符 的 有 益 人 生 。 可 是 不 管 怎样 ， 那 已 是 与 现在 的 我 无 
关 的 另 一 自身 。 现 在 的 我 拥有 现在 的 我 自身 ， 这 是 任何 人 都 无 法 撼动 
的 历史 事实 。 

如 此 因 来 起 去 ， 终 于 得 出 结论 ， 恶 悄 还 是 假定 自己 将 在 二 十 四 小 
时 多 一 点 之 后 死去 较为 合乎 逻辑 。 而 车 以 为 迁 往 不 死 之 国 ， 事 情 难免 
像 《 良 瑛 遗 训 》 那 样 虎 头 蛇 尾 。 

我 将 死去 一 我 决定 姑且 这 样 认为 。 这 样 远 为 符合 我 的 性 格 。 于 
是 心情 多 少 开朗 起 来 。 

我 燃 掉 香烟 ， 走 进 卧室 看 了 看 女郎 熟睡 中 的 脸 ， 然 后 确认 裤 伐 
里 是 否 装 有 我 需要 的 一 切 。 不 过 仔细 一 想 ， 眼 下 的 我 已 几乎 不 存在 
需要 的 东西 。 除 了 钱 夹 和 信用 卡 ， 还 需要 什么 呢 ? 房间 钥匙 已 无 用 
处 。 不 需要 计算 士 执照 ， 不 需要 手册 ， 汽 车 已 经 扔 掉 ， 车 钥匙 也 不 
需要 。 不 需要 小 刀 ， 不 需要 和 零 币 。 我 把 裤 袋 里 的 零 币 统统 掏 出 捧 在 
桌 上 。 : 

我 先 乘 电车 来 到 银座 ， 在 “保罗 斯图尔特” 买 了 衬衫 、 领 带 和 
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轻便 西服 ， 用 美国 运通 卡 付 了 款 。 穿 好 往 镜 前 一 站 ， 形 象 相当 不 坏 。 
橄榄 绿 短裤 的 裤 线 快要 消失 这 点 多 少 不 尽 人 意 ， 但 一 切 十 全 十 美 是 不 
可 能 的 。 藏 青色 法 兰 绒 轻 便 西 服 加 深 橙 色 衬 衫 这 一 搭配 ， 赋 予 我 好 似 
广告 公司 年 轻 有 为 的 职员 那样 的 氛围 ， 起 码 看 不 出 是 刚 在 地 下 往来 让 
行 并 且 将 在 二 十 一 小 时 后 从 世上 消失 之 人 。 

摆 正 姿势 一 看 ， 发 现 轻 便 西 服 的 左 袖 比 右 袖 短 了 一 点 五 厘米 ， 正 
确 说 来 并 非 衣 袖 短 ， 是 我 左 辟 过 长 。 不 知 何以 至 此 。 我 通常 惯用 右 
辟 ， 不 曾 有 勉强 使 用 左 辟 的 记忆 。 上 店员 说 两 天 内 可 将 衣 袖 改 好 ， 劝 我 
不 妨 一 试 。 我 当然 加 以 拒绝 。 

“您 打 棒 球 什 么 的 吧 ? ”店员 边 递 回信 用 卡 边 问 。 

我 说 不 打 什 么 棒球 。 

“大 多 数 体育 活动 都 会 使 身体 变形 。” 店 员 告 诉 我 ，“ 对 西服 来 
说 ， 最 好 避免 过 度 运动 和 过 量 饮食 。” 

我 道谢 走出 店 门 。 看 来 世上 充满 着 各 种 名 样 的 法 则 。 的 的 确 确 每 
步 都 有 新 的 发 现 。 

雨 仍 在 下 着 ， 我 已 没 心思 买 衣服 ， 不 再 物色 雨衣 ， 便 走 进 啤酒 屋 
喝 生 啤 吃 生 牲 蝶 。 不 知 何故 ， 啤 酒 屋 居 然 在 播放 布鲁克 纳 的 交响 曲 。 
听 不 出 是 第 几 交 响 曲 ， 任 何人 一 般 都 听 不 出 布鲁克 纳 交 响 曲 的 编号 
反正 啤酒 屋 放 布鲁克 纳 是 头 一 遭 。 

除 我 以 外 ， 啤 酒 屋 里 只 有 两 张 桌 子 有 顾客 :一 对 年 轻 男 女 和 一 个 
戴 由 子 的 瘦小 老人 。 老 人 戴 着 帽子 一 口 一 口 喝 啤酒 ， 年 轻 男 女 则 只 顾 
悄悄 低语 ， 啤 酒 几乎 没劲。 雨天 午后 的 啤酒 屋 大 多 如 此 。 

我 边 听 布鲁克 纳 边 往 牡 蚌 上 挤 柠檬 半 ， 按 时 针 转 动 方向 依 序 知 进 
肚 去 。 喝 了 不 大 不 小 一 杯 啤 酒 。 啤 酒 屋 巨 大 挂钟 上 的 指针 指向 三 点 差 
五 分 ， 钟 盘 下 端 有 两 只 狮子 面对面 站 着 ， 扭 着 身子 对 抱 针 芯 ， 两 只 都 
是 雄性 ， 尾 巴 卷 成 披 大 衣 样 的 形状 。 不 一 会 ,布鲁克 纳 长 长 的 交响 曲 
放 完 ， 换 上 拉 威 尔 的 波 莱 罗 舞 曲 。 
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要 来 第 二 杯 啤酒 后 ， 我 去 出 所 再 次 小 便 。 小 便 怎么 等 都 不 结束 ， 
自己 都 不 明白 何以 小 便 如 此 之 多 。 不 过 反正 没什么 急事 ， 任 其 慢 慢 倾 
泻 就 是 。 估 计 小 便 花 了 两 分 钟 左右 。 背 后 接连 传 来 “ 波 莱 罗 ”。 一 面 
听 拉 威 尔 的 波 莱 罗 舞曲 一 面 小 便 颇 有 些 不 可 思议 ， 民 愧 觉得 将 永远 小 
便 下 去 。 | 

完成 漫长 的 小 便 ， 感 到 自己 好 像 彻底 脱胎 成 了 另 一 个 人 。 我 洗 了 
洗手 ， 对 着 变形 镜 照 罢 自家 嘴脸 ， 返 回 桌 旁 喝 啤酒 。 想 吸 支 烟 ， 发 现 
那 使“ 百灵 鸟 ” 忘 在 了 公寓 厨房 ， 便 叫 来 男 侍 买 了 盒 “ 七 星 ”， 讨 了 
火柴 。 

在 这 空荡荡 的 啤酒 屋 中 ， 时 间 仿 佛 停止 了 脚步 。 但 时 间 实 际 上 仍 
在 一 刻 不 停 地 移动 。 狮 子 继续 相对 转 体 一 百人 十 度 ， 时 针 已 推进 到 三 
点 十 分 的 位 置 。 我 注视 着 钟 针 ， 臂 肘 支 在 桌 上 喝 啤 酒 吸 “ 七 星 ”。 无 
论 怎么 想 ， 眼 盯 时 针 打发 时 间 都 毫 无 意义 可 言 ， 但 我 又 想 不 出 替代 的 
好 办 法 。 人 们 的 大 多 数 行动 ， 都 是 以 自己 仍 将 生存 下 去 这 一 点 为 前 提 
的 ， 倘 若 去 掉 这 一 前 提 ， 便 几乎 没什么 可 做 的 了 。 

我 从 衣 牧 里 指出 钱 夹 ， 逐 一 清点 里 面 的 东西 :万 元 钞 五 张 ， 千 元 
钞 数 张 。 另 一 侧 衣 袋 里 ， 二 十 张 万 元 钞 同 回形针 混在 一 起 。 除 了 现 
爹 ， 还 有 美国 运通 卡 和 维 萨 卡 ， 另 有 银行 现金 支票 两 张 。 我 把 两 张 现 
金 支票 折 为 四 折 扔 进 烟灰 氏 ， 横 竖 已 无 用 处 。 室 内 游泳 池 会 员 证 、 录 
像 带 出 租 店 会 员 证 和 买 蜂 啡 豆 时 给 的 优惠 券 也 同样 扔 了 。 留 下 驾驶 证 
后 两 枚 | 旧名 片 也 一 扔 了 之 。 烟 灰 负 中 满 满 堆 着 我 的 生活 的 残骸 。 这 
样 ， 最 后 剩 下 来 的 便 只 有 现金 、 信 用 卡 和 驾驶 证 。 

时 针 指 到 了 三 点 半 时 ， 我 欠 身 离 座 ， 付 款 出 店 。 喝 啤酒 当中 雨 已 
差不多 停 了 ， 便 索性 把 伞 留 在 伞 简 内 。 征 兆 不 错 。 雨 过 天 晴 ， 神 清 
气 爽 。 

去 掉 伞 后 ， 顿 觉 如 释 重负 。 我 很 想 移 身 别处 ,而 且 最 好 是 人 头 斤 
动 的 地 方 。 我 在 索尼 大 厦 那 里 同 阿拉 伯 游 客 一 起 观看 了 一 会 一 字 排 开 
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的 电视 的 画面 ， 然 后 下 到 地 铁 ， 买 了 张 丸之内 线 去 新 宿 的 车 票 。 刚 一 
入 座 ， 睡 意 立 时 袭 来 ， 等 睁 开 了 眼睛 ， 电 车 已 驶 进 新 宿 站 了 。 

走出 地 铁 出 站 口 时 ， 想 起 了 保管 在 行李 寄存 处 的 头骨 和 模糊 运算 
完毕 的 数据 。 虽 然 事 到 如 今 那 玩意 儿 已 全 无 用 场 ， 而 且 没 带 取 货 全 
证 ， 但 反正 无 所 事 事 ， 遂 决定 将 其 领 出 。 我 登 上 车 站 台阶 ， 走 到 行李 
暂 存 处 窗口 ， 说 取 货 凭证 弄 丢 了 ， 

“仔细 找 过 了 ? ” 男 职员 问 。 

我 说 找 得 好 苦 。 

什么 样 的 ?” 

“ 带 有 耐克 标记 的 蓝 色 运动 提包 。” 

“耐克 标记 是 什么 样 的 ? ” 

我 借用 便 竹 和 铅笔 ， 画 出 如 被 压 得 变形 的 缴 形 飞 标 样 的 耐克 标 
记 , 在 上 边 注 以 NIKE 字样 。 男 职员 半信半疑 地 看 办 ， 拿 起 便 得 去 货 
架 转 了 一 圈 ， 片 刻 提 着 我 的 包 折 回 。 

“这 个 ? ” 

“是 的 。” 我 说 。 

“可 有 什么 能 证 明 你 的 住址 和 姓名 ? ” 

我 递 过 驾驶 证 ， 男 子 将 其 同 提包 上 的 标牌 对 比 着 看 了 看 ， 然 后 摘 
下 标牌 连同 圆珠笔 一 起 放 在 柜台 上 ， 叫 我 签名 。 我 在 标牌 上 签 了 名 ， 
接 过 提包 道 声 谢谢 。 

东西 自 是 成 功 地 领 出 来 了 ,但 这 带 有 耐克 标记 的 蓝 色 运动 包 怎么 
看 都 与 我 这 身 装束 格格 不 人 。 不 可 能 提 着 耐克 运动 包 同 女孩 去 吃 饭 ， 
买 包 替 换 倒 不 失 为 一 计 ， 问 题 是 只 有 大 型 旅行 箱 或 保龄球 箱 那 样 大 的 
东西 才 容 得 下 这 头骨 。 旅 行 箱 太 重 ， 而 若 提 着 保龄球 箱 ， 还 不 如 索性 
提 这 耐克 包 要 好 得 多 。 

如 此 思 羽 之 间 ， 终 于 得 出 这 样 一 个 结论 ， 就 方法 而 言 ， 恐 怕 还 是 
租 一 辆 小 汽车 把 这 包扎 在 后 座 上 最 为 地 道 稳妥 。 这 样 既 无 提包 走路 的 
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麻烦 ， 又 无 需 顾虑 它 同 衣服 的 谐 调 。 如 果 可 能 ， 最 好 租 气度 不 凡 的 欧 
洲 车 ， 倒 不 是 我 对 欧洲 车 情 有 独 钟 ， 但 毕 况 是 我 一 生 中 相当 特殊 的 一 
天 ， 还 是 相应 地 乘坐 考究 些 的 车 为 好 。 生 来 至 今 ， 除 了 几 欲 报废 的 
“大 众 ” 或 国产 微型 车 ， 我 还 没 开 过 别 的 。 

我 走 进 饮食 店 ， 借 来 按 行业 编排 的 电话 号 码 敌 ， 用 圆珠笔 在 新 宿 
站 附近 的 四 家 租车 代理 店 的 号 码 处 画 上 记号 ， 依 序 拨 动 电话 。 哪 家 代 
理 店 都 没有 欧洲 车 。 这 种 季节 的 星期 天 ， 一 般 都 不 会 有 车 剩 在 店内 ， 
再 说 压根 就 不 备 有 进口 车 。 四 家 店 中 ， 有 两 家 根本 就 没 剩 下 冠 以 “ 乘 
用 车 ”字样 的 车 。 另 一 家 剩 一 辆 本 田 思域 。 最 后 一 家 各 剩 一 辆 卡 利 屠 
1800GT 双 排 喷射 引 获 车 和 马克 工 ， 服 务 台 的 女子 说 都 是 新 车 ， 车 内 均 
有 音响 。 我 再 懒得 打 电 话 ， 决 定 租 那 辆 卡 利 那 1800GT 双 排 喷射 引擎 
车 。 其 实 怎么 都 无 所 谓 ， 本 来 我 对 车 也 没有 多 大 兴趣 ， 甚 至 新 型 卡 利 
那 1800GT 和 马克 是 何 样式 都 一 无 所 知 。 

接着 去 唱片 店 买 了 几 盒 磁带 ， 有 约翰 尼 . 马 西 斯 的 最 佳 选 曲 、 
杰 宾 指挥 的 阿诺德 贝尔 克 的 《 净 夜 》、 肯 尼 . 巴 雷 尔 的 《 周 日 暴 
风雨 》、 埃 林 顿 公爵 的 《大 家 的 埃 林 顿 》、 多 列 巴 . 皮 诺 克 的 《 勃 
兰 登 堡 协奏曲 》 和 鲍 勃 迪 伦 的 包括 《 像 一 块 滚石 》 的 磁带 ， 这 种 
搭配 固然 杂乱 无 章 ， 但 也 只 好 凑合 一 一 自己 也 搞 不 清 到 底 在 卡 利 那 - 
1800GT 双 排 喷射 引擎 车 上 想 听 怎 样 的 音乐 。 其 实 坐 进 车 座 后 ， 想 听 
的 说 不 定 是 詹姆斯 - 泰勒 ， 或 许 是 维 娜 . 华 尔 效 ， 也 可 能 是 “ 获 
察 ”, 或 者 是 杜 兰 . 杜 兰 也 未 可 知 。 抑 或 干脆 什么 都 不 想 听 。 总 之 
无 从 预料 。 

我 将 六 盒 磁 带 放 进 提包 ， 去 租车 代理 店 看 了 汽车 ， 递 过 驾驶 证 答 
了 名 。 较 之 平时 常用 的 车 ， 卡 利 那 1800GT 双 排 喷射 引擎 车 的 驾驶 席 
况 同 宇宙 飞船 上 的 毫 无 二 致 。 若 坐 惯 这 卡 利 那 1800GT 的 人 再 去 坐 我 
的 车 ， 很 可 能 以 为 是 竖井 式 民居 。 我 把 鲍 勃 . 迪 伦 的 磁带 塞 进 音响 
机 ， 一 边 听 《看 水 奔流 》， 一 边 不 慌 不 忙 地 逐一 确认 仪表 盘 上 的 开 
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关 。 开 车 时 按 错 开关 可 非 同 小 可 。 

我 正在 车 内 逐个 检查 按钮 ， 接 待 我 的 那 位 态度 和 谐 的 年 轻 女 半 离 
开办 公 室 走 来 车 旁 ， 问 我 有 什么 不 合适 的 地 方 。 女 郎 的 微笑 显得 冰 清 
玉 洁 ， 楚 楚 可 人 ， 极 像 电视 上 演技 娴熟 的 广告 模特 。 牙 齿 莹 白 ， 口 红 
颜色 得 体 ， 双 腮 豪 不 松 垂 。 

没什么 不 合适 的 ， 我 说 ， 只 是 检查 一 下 以 防 万 一 。 

“明白 了 。” 说 时， 她 又 莞 尔 一 笑 。 她 的 笑容 使 我 想起 高 中 时 
代 的 一 个 女孩 。 那 是 个 聪明 均 快 的 女孩 ， 听 说 后 来 同 大 学 时 代 认 识 
的 一 个 革命 活动 家 结 了 婚 ， 生 了 两 个 孩子 ， 而 后 扔 下 孩子 离 家 出 
走 ， 现 在 无 人 晓得 去 了 哪里 。 租 车 代理 店 的 女郎 的 微笑 使 我 想 的 便 
是 这 位 高 中 同学 。 有 谁 能 预料 这 个 喜欢 J. D . 塞 林 格 和 乔治 . 哈里 
逊 的 十 七 岁 女 孩 几 年 后 居然 为 革命 活动 家 生 下 两 个 孩子 并 就 此 下 落 
不 明 呢 ? | 

“如 果 大 家 都 能 这 样 小 心 驾驶 ， 我 们 实在 太 感谢 了 。” 她 说 ， 
“近来 车 上 的 电脑 式 操纵 盘 ， 不 习惯 的 人 很 难 应 付 自如 。” 

我 点 下 头 。 不 习惯 的 人 并 非 只 有 我 。 

“ 求 185 的 平方 根 ， 答 案 按 这 个 钮 可 以 知道 ? ”我 问 。 

“在 下 一 个 新 车 型 出 现 之 前 怕 是 难以 如 愿 。” 她 笑 着 说 ，“ 这 是 
印 动 : 迪 伦 吧 ? ” : 

“是 的 。” 我 应 道 。 鲍 勃 . 迪 伦 正在 唱 《 一 路 向 前 》。 虽 说 过 了 
二 十 年 ， 好 歌 仍 是 好 歌 。 

“ 鲍 勃 ， 迪 伦 这 人 ， 和 稍微 注意 就 听 得 出 来 。” 她 说 。 

“因为 口琴 比 史 蒂 维 - 旺 德 吹 得 差 ? 

她 笑 了 。 逗 她 笑 出 来 委 实 令 人 慨 意 。 我 还 是 可 以 逗 女孩 笑 的 。 
“不 是 的 ， 是 声音 特别 。” 她 说 ，“ 就 像 小 孩 站 在 窗 前 凝视 下 雨 
似 的 。” / 

“说 得 好 。” 我 说 。 的 确 说 得 好 。 关 于 鲍 勃 . 迪 伦 的 书 我 看 了 好 
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几 本 ， 还 从 未 碰 到 过 如 此 恰如其分 的 表述 。 简 明 扼要 ， 一 语 中 的 。 我 
这 么 一 说 ， 她 脸 上 微微 泛 起 了 红学 。 

“说 不 好 ， 只 是 这 样 感觉 的 。” 

“将 感觉 诉 诸 语言 是 非常 困难 的 事 。” 我 说 ，“ 每 个 人 都 有 各 种 
各 样 的 感觉 ， 但 很 少 有 人 能 准确 地 表达 出 来 。” 

“很 想 写 小 说 。” 她 说 ， 

“一 定 能 写 出 佳作 。” 

“多 谢 。” 

“不 过 像 你 这 样 年 轻 的 女孩 喜欢 听 鲍 勃 ， 迪 伦 也 真是 稀罕 。” 

“喜欢 往日 的 音乐 。 鲍 勃 . 迪 伦 、 甲 壳 虫 、 “大门 、“ 飞 
鸟 ，、 吉 米 . 亨 德 利克 斯 等 等 。” 

“很 想 再 跟 你 慢 慢 聊 一 次 。” 我 说 。 

她 奸 然 一 笑 ， 微 微 仙 首 。 脑 袋 转 得 快 的 女孩 晓得 三 百 种 回答 广 
法 ， 即 使 对 于 高 过 婚 的 三 十 五 岁 疲惫 男人 也 一 视 同仁 。 我 道 过 谢 ， 了 驱 
车 前 进 。 鲍 勃 ， 迪 伦 开始 唱 《 再 度 放歌 孟菲斯 》。 遇 见 她 使 我 的 心情 
好 了 许多 ， 卡 利 那 1800GT 双 排 喷射 引擎 车 到 底 没有 和 白 选 

仪表 板 上 的 电子 表 打 出 四 点 四 十 二 分 。 街 上 失去 太阳 的 天 空 正 在 
向 黄 撒 过渡。 我 以 蜗牛 息 行 般 的 速度 沿 着 拥挤 不 堪 的 道路 朝 自 己 所 住 
方向 驶 去 。 正 值 周 日 ， 加 上 拥挤 ， 不 巧 又 有 一 辆 绿色 小 赛车 一 头 扎 在 
载 有 混凝土 预制 块 的 八 吨 卡车 的 腰部 ， 致 使 交通 处 于 近乎 无 可 救 药 的 
竣 疾 状态 。 绿 色 赛车 严重 变形 ， 伍 然 被 谁 不 小 心 一 屁股 坐 瘤 了 的 纸 这 
箱 。 身 穿 黑 雨衣 的 几 名 警察 围 在 旁边 ， 急 救 车 正在 连接 赛车 后 面 的 
挂钩 。 

花 了 很 长 时 间 才 穿 过 事故 现场 。 距 会 面 时 刻 还 有 段 时 间 ， 我 便 修 
悠然 吸着 香烟 ， 继 续 听 鲍 勃 ， 迪 伦 的 磁带 ， 并 思索 同 革命 活动 家 结婚 
是 怎么 一 回 事 。 能 把 革命 活动 家 作为 一 种 职业 来 看 待 吗 ? 准确 说 来 革 
命 当 然 不 是 职业 。 但 既然 政治 可 以 成 为 职业 ， 革 命 也 该 是 其 变种 才 
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是 。 这 方面 的 事情 我 还 真 不 好 把 握 。 
莫非 下 班 归来 的 丈夫 在 餐桌 上 边 喝 啤 酒 边 谈论 革命 的 进展 不 成 ? 
鲍 攻 ， 迪 伦 开 始 唱 《 像 一 块 滚石 》， 于 是 我 不 再 考虑 革命 ， 随 着 
鳃 和 艺 . 迪 伦 哼 唱 起 来 。 我 们 都 将 年 老 ， 这 同 下 两 一样， 都 是 明白 无 
误 的 。 


世界 尽头 
一 一 头骨 


我 看 到 了 飞鸟 。 鸟 紧 贴 着 冰雪 覆盖 的 西山 坡 飞 去 ， 从 我 的 视野 里 
消失 了 。 
我 一 边 在 炉 前 烤 手 ， 一 边 喝 老人 泡 的 热 茶 。 
“今天 也 要 读 梦 去 ? 瞧 这 光景 雪 要 积 得 很 深 ， 上 下 坡 有 和 危险， 就 
不 能 软 一 天 工 ? ”老人 问 。 
“今天 无 论 如 何 也 不 能 软 工 。” 我 说 。 
老人 摇头 走出 ,一 会 儿 不 知 从 哪里 找 来 一 双 雪 地 鞋 。 
“ 穿 这 个 去 ， 这 样 在 雪 路 上 不 会 滑 倒 。>” 
我 穿 上 试 了 试 ， 大 小 正 相应 。 兆 头 不 错 。 
时 间 一 到 ， 我 强 上 围巾 ， 戴 上 手套 ， 借 老人 的 帽子 戴 好 ， 又 把 手 
风琴 折 起 放 进 大 衣 袋 。 我 中 意 这 个 手 风 号 ， 好 像 一 刻 都 分 离 不 得 。 
“当心 ，” 老 人 说 ，“ 眼 下 这 时 候 对 你 至 关 紧 要 ， 现 在 出 意外 可 
就 再 也 无 可 挽回 了 。” 
“ 咽 ， 我 懂 。” 


386 


不 出 所 料 ， 坑 里 歇 进 了 不 少 雪 ， 周 围 已 不 见 老人 的 身影 ， 工 具 也 
收拾 得 整整 齐 齐 。 如 此 下 去 ， 明 天 早上 坑 肯 定 被 雪 埋 得 了 无 痕迹 ， 我 
站 在 坑 前 久久 看 着 吹 进 坑内 的 雪 ， 然 后 离开 那儿 走 下 山坡 ， 

雪 下 得 很 大 ， 几 米 开 外 便 模 糊 一 片 。 我 摘 下 眼镜 揣 进 衣 伐 ， 把 围 
由 一 直 缠 到 眼窝 下 ， 走 下 了 和 斜坡。 脚下 雪 地 鞋 的 鞋 钉 发 出 快意 的 声 
响 ， 林 中 不 时 传 来 鸟 鸣 。 我 不 知 鸟 对 雪 有 何 感 觉 。 独 角 兽 们 又 如 何 
呢 ? 它们 在 沸沸扬扬 的 雪 中 到 底 思 考 什么 呢 ? 


到 图 书馆 比 平时 提前 了 一 个 小 时 。 女 孩 已 生起 炉子 烘 暖 房间 等 着 
我 了 。 她 拍 去 我 大 衣 上 的 积 雪 ， 磋 掉 沾 在 鞋 钉 之 间 的 冰 块 、 | 

本 来 昨天 也 同样 在 这 里 来 着 ， 可 我 仍 对 图 书馆 中 的 光景 感到 无 比 
亲切 。 不 透明 的 鼻 璃 上 映 出 的 钴 黄 的 灯光 、 火 炉 上 腾 起 的 依依 温 胸 。 
热气 腾腾 的 咖啡 的 香气 、 浸 透 房间 每 个 角落 的 古老 时 间 那 静 静 的 记 
忆 、 她 文雅 得 体 的 举止 一 一 一 切 都 使 我 有 一 种 阔别 重逢 之 感 。 我 放松 
身体 ， 一 动不动 地 沉浸 在 这 样 的 气氛 之 中 。 我 觉得 自己 即将 失去 这 葵 
谥 安然 的 世界 。 

“ 饭 现 在 吃 ? 还 是 稍 后 一 会 ? ” 

“ 饭 不 要 了 ， 肚 子 不 俄 。” 我 说 。 

“也 好 。 人 饿 了 随时 说 。 来 杯 咖啡 ? ” 

“谢谢 。 麻 烦 你 了 。” 

我 脱 掉 手 套 ， 搭 在 炉 耳 上 烘 烤 ， 而 后 坐 在 炉 前 像 一 根 根 清点 手指 
似 的 烤 手 ， 辐 时 望 着 女孩 取 下 炉 上 的 水 壶 往 杯 里 倒 哮 啡 的 情景 ， 她 递 
给 我 一 杯 ， 随 即 独自 坐 在 桌 前 喝 自己 的 咖啡 、 

“外 面 雪 下 得 很 大 ， 眼 前 都 几乎 看 不 清 了 。” 我 说 。 

“ 呢 ， 要 连 下 好 几 天 昵 。 直 到 空中 厚 厚 的 云层 把 雪 - 一 证 脑 儿 
下 完 。” 


我 把 咖啡 喝 了 一 半 ， 端 起 杯子 走 到 她 对 面 的 椅子 坐 下 ， 杯 子 放 在 
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桌 上 ， 不 声 不 响 地 看 了 一 会 她 的 脸 。 如 此 凝视 之 间 ， 我 不 由 黯然 神 
伤 ， 仿 佛 自己 被 吸 进 了 什么 地 方 。 
“等 到 雪 停 的 时 候 ， 雪 肯定 积 得 很 厚 ， 厚 到 你 看 都 没 看 到 过 的 
程度 。” 
“不 过 我 或 许 看 不 到 了 。” 
她 从 杯子 上 抬 起 眼睛 看 着 我 。 
“为 什么 ? 雪 谁 都 能 看 到 的 路 ! ” 
“今天 就 不 读 古 梦 了 ， 两 个 人 说 说 话 。” 我 说 ， “事情 非常 重 
要 。 我 有 很 多 话 要 说 ,希望 你 也 说 说 。 不 碍 事 吧 ? ” 
她 揣 摸 不 出 我 想 说 什么 ， 只 是 在 桌 上 交叉 着 双手 ， 用 迷 习 的 眼神 
看 着 我 点 了 下 头 。 
“我 的 影子 已 在 态 一 息 。” 我 开口 道 ，“ 想 必 你 也 知道 ， 今 冬 冷 
得 厉害 ， 我 想 他 熬 不 了 多 久 ， 无 非 是 时 间 问 题 。 影 子 一 死 ， 我 就 将 永 
远 失去 心 ， 所 以 我 现在 必须 在 此 决定 好 些 事 : 我 自身 的 事 ， 你 的 事 ， 
和 其 他 所 有 这 类 事情 。 能 够 用 来 思考 的 时 间 已 所 剩 无 几 ， 即 使 能 够 长 
时 间 深 思 熟 虑 ， 得 出 的 结论 我 想 也 是 一 样 。 结 论 已 经 得 出 。” 
我 喝 了 口 咖啡 ， 再 次 在 头脑 中 确认 自己 得 出 的 结论 有 无 错 处 。 没 
有 错 。 然 而 无 论 选择 哪 条 道路 ， 我 都 将 决定 性 地 失去 很 多 东西 。 
“我 大 概 明 天 下 午 离 开 这 个 镇 子 。” 我 说 ，“ 从 哪里 如 何 出 去 我 
还 不 知道 ， 影 子 会 告诉 我 的 。 我 和 影子 一 道 离开 这 里 返回 原来 的 世 
界 ， 在 那里 生活 。 我 将 像 从 前 那样 拖 着 影子 ， 在 喜 怒 哀乐 当中 年 老 体 
训 ， 直 至 死去 。 也 许 那 个 世界 适合 于 我 ， 我 想 。 我 将 在 心 的 操纵 支配 
下 生存 。 这 点 你 可 能 不 会 理解 ……” 
女孩 目不转睛 地 注视 着 我 的 脸 一 一 那样 子 与 其 说 是 注视 ， 英 如 说 
是 妾 看 我 的 脸 所 在 的 空间 。 
“你 不 喜欢 这 镇 子 ? ” 
“你 一 开始 就 说 过 ， 假 如 我 来 此 是 为 了 寻找 安宁 ， 那 肯定 正中 下 
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怀 。 我 的 确 中 意 这 里 的 静 谱 与 安详 。 而 且 我 也 知道 ， 要 是 我 彻底 失去 
了 心 ， 这 种 静 谥 与 安详 就 会 变 得 十 全 十 美 。 镇 子 上 不 存在 任何 使 人 痛 
苦 的 东西 。 也 许 我 将 因 失 去 这 镇 子 而 抱 憾 终 生 。 尽 管 如 此 ， 我 还 是 不 
能 在 这 里 训 足 不 前 ， 因 为 我 的 心 不 允 许 我 以 牺牲 自己 的 影子 和 独 角 兽 
为 代价 留 在 这 里 。 无 论 我 得 到 怎样 的 安详 平稳 ， 我 都 不 能 欺骗 自己 的 
心 ， 纵 使 那样 的 心 在 近期 内 将 完全 消失 。 那 又 是 另外 一 回 事 。 东 西 一 
且 受 损 ， 即 便 彻底 消失 也 仍 将 永远 处 于 破损 状态 。 我 说 的 意思 你 可 
明白 ?” : 

她 沉默 良久 ， 凝 神 注视 自己 的 手指 。 杯 中 的 咖啡 已 不 再 有 热气 腾 
起 。 房 间 中 一 切 都 静止 不 动 。 

一 去 不 复 运 了 ? 

我 点 点 头 ，“ 一 旦 离开 ， 就 永远 回 不 来 这 里 ， 这 点 确切 无 疑 。 就 
算 我 想 回 来 ， 城 门 怕 也 不 会 敬 开 。” 

“这 样 你 也 可 以 的 ? ” 

“失去 你 是 非常 难过 的 事 。 但 是 我 爱 你 ， 这 种 心理 状态 是 难 能 可 
贵 的 ， 我 不 愿意 在 不 惜 使 之 扭曲 变形 的 情况 下 得 到 你 。 与 其 那样 ， 还 
不 如 趁 有 心 之 时 失去 你 ， 这 总 还 可 以 忍受 。” 

房间 再 度 陷 和 人 沉默， 惟独 煤 块 的 毕 剥 声 在 不 无 硅 张 地 回荡 着 。 炉 
旁 挂 着 我 的 大 衣 、 围 巾 、 巾 子 和 和 手套， 每 一 件 都 是 这 镇 子 给 我 的 ， 虽 
说 质朴 无 华 ,但 都 泥 有 我 的 心 。 

“我 也 设想 过 只 让 影子 逃走 而 我 独自 留 下 。” 我 对 女孩 说 ，“ 问 
题 是 这 样 一 来 ， 我 势必 被 赶 到 森林 里 去 ， 再 也 无 法 同 你 相 见 ， 因 为 你 
不 能 住 在 森林 里 。 能 住 在 森林 里 的 只 限于 影子 尚未 全 部 消除 而 体内 仍 
有 心 存留 之 人 。 我 有 心 ， 你 没有 ， 因 此 你 其 至 追求 我 都 不 可 能 。” 

她 悄然 摇头 道 : “不 错 ， 我 是 没 心 。 母 亲 有 过 ; 我 没有 有。 母亲 由 
于 有 心 剩 下 来 而 被 赶 进 了 森林 。 我 还 没 对 你 说 过 ， 母 亲 被 赶 进 森 林 时 
的 情景 我 记得 清 清楚 楚 ， 如 今 有 时 还 想 : 如 果 我 有 心 ， 恐 怕 会 永远 同 
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母亲 在 森林 里 相依 为 命 。 而 且 ， 如 果 有 心 ， 我 也 可 以 正常 地 追 
求 你 。” 

“即使 被 赶 进 了 森林 ， 你 还 是 认为 有 心 的 好 ? ” 

她 出 神 地 盯 着 在 桌面 上 的 起 的 手指 ， 随 后 把 手指 松 开 。 

“记得 母亲 说 过 ， 只 要 有 心 ， 去 什么 地 方 都 一 无 所 失 。 可 是 
真 的 ? ” 

“不 知道 ，” 我 说 ，“ 我 不 知道 是 否 果真 那样 。 不 过 你 母亲 是 那 
样 相信 的 吧 ? 问题 是 你 相信 与 否 。” 

“我 想 我 可 以 相信 。” 她 紧 紧 盯 住 我 的 眼睛 说 。 

“相信 ? ”我 情 然 反 问 ，“ 这 个 你 能 够 相信 ? ” 

“或 许 。” 

“ 喂 ， 好 好 想 想 ， 这 点 至 关 重要 。” 我 说 ，“ 你 能 够 相信 什 
么 一 一 无 论 是 什么 一 一 这 点 显然 是 心 的 作用 ， 懂 么 ? 假定 你 相信 什 
么 ,相信 的 结果 很 可 能 是 适得其反 。 如 车 适得其反 ， 必 然 有 失望 随 之 
而 来 。 这 便 是 心 的 活动 。 葛 非 你 还 有 心 ? ” 

她 摇头 道 ，“ 不 清楚 。 我 只 是 回想 母亲 的 事 ， 再 往 前 的 事 从 没 想 
过 。 我 想 我 仅仅 是 能 够 相信 和 办 了 。” 

“估计 你 身上 还 残留 着 某 种 同心 的 存在 有 关 的 东西 ， 只 是 被 紧 紧 
关 在 里 面 出 不 来 ， 所 以 才 一 直 没 有 被 围墙 发 现 。” 

“我 身上 还 残留 着 的 东西 ， 指 的 可 是 我 也 像 母 亲 那 样 未 能 彻底 消 


， 除 影子 ? 


“不 ， 大概 不 是 的 。 你 的 影子 的 确 已 死 在 这 里 ， 被 埋 进 了 苹果 
林 ， 这 点 有 案 可 查 。 但 在 你 身上 ， 以 你 对 母亲 的 记忆 为 媒介 ， 有 着 类 
似 心 的 残 影 或 断 片 的 东西 残留 下 来 ， 想 必 是 它 使 你 摇摆 不 定 。 如 果 顺 
这 条 路 走 下 去 ， 应 该 可 能 到 达 某 个 地 方 。” 

房间 里 静 得 近 平 不 自然 ,仿佛 所 有 的 声音 都 被 外 面 际 舞 的 雪花 吸 
尽 了 。 我 觉得 围墙 似乎 在 某 处 屏息 敛 气 地 倾听 着 我 们 的 谈话 。 实 在 过 
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于 寂静 了 。 z 

“ 谈 谈 古 梦 好 了 。” 我 说 ，“ 你 每 天 生成 的 心 都 被 独 角 兽 吸 去 成 
了 古 梦 ， 对 吧 ? ” 

“ 嗯 ， 那 是 的 。 影 子 死 后 ， 我 们 的 心 便 被 独 角 兽 们 吸 得 一 点 
不 剩 。” 

“既然 那样 ， 我 应 当 可 以 从 古 梦 中 一 点 点 解读 你 的 心 吧 ? ” 

“不 ， 那 不 可 能 。 我 的 心 并 非 被 归结 为 一 个 整体 吸 进去 的 ， 而 是 
支离破碎 地 被 很 多 独 角 兽 吸入 体内 的 。 那 些 碎片 同 别人 的 碎片 错 综 复 
杂 地 交织 在 一 起 ， 无 法 分 辨 ， 你 不 可 能 认 出 哪个 是 我 的 思绪 哪个 属于 
别人 。 不 是 吗 ? 这 以 前 你 一 直 在 读 梦 ， 不 是 猜 不 出 哪个 是 我 的 梦 吗 ? 
所 谓 古 梦 便 是 这 么 一 种 东西 ， 准 都 不 能 将 它 解 开 ， 它 就 是 要 在 这 混 注 
状态 中 归于 消失 。” 

她 说 的 话 我 完全 领悟。 我 虽然 每 天 读 梦 不 止 ， 却 丝毫 把 握 不 住 古 
梦 的 含义 。 而 现在 剩 给 我 的 时 间 仅 有 二 十 一 小 时 ， 我 必须 在 二 十 一 小 
时 内 设法 找 出 她 的 心 。 也 真是 不 可 思议 , 在 这 不 死 之 镇 ， 所 有 的 选择 
都 要 求 我 在 有 限 的 二 十 一 小 时 内 作出 。 我 闭 目 合 眼 ， 做 了 了 几 次 深 呼 
吸 。 我 必须 集中 全 副 神 经 ， 找 出 解 开 谜团 的 突破 口 。 

“去 书库 吧 。” 我 说 。 

“书库 ? ” 

“去 书库 边 看 头骨 边 想 。 说 不 定 能 想 出 妙计 。” 

我 拉 起 女孩 的 手 离开 桌子 ， 绕 到 柜台 后 面 ， 打 开通 往 书库 的 门 。 
她 按 下 电灯 开关 ， 葫 黄 的 光线 立时 照 出 架 上 的 无 数 头骨 。 头 骨 上 藻 了 
一 层 厚 厚 的 灰 ， 在 幽暗 中 浮现 出 已 褪色 的 白色 。 它 们 以 同样 角度 张 着 
跨 ， 用 黑洞 洞 的 眼窝 同样 凝视 着 前 方 的 虚空 ， 它 们 吐出 的 冰冷 冷 的 沉 
默 化 为 透明 的 雾 甸 算 畦 着 书库 。 我 们 背 靠 墙壁， 久久 看 着 头骨 阵列 。 
冷气 研 人 肌肤 ， 彻 骨 生 寒 。 

“我 的 心 真 的 可 以 解读 出 来 ? ”她 盯 着 我 的 脸 问 。 
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“我 想 我 可 以 读 出 你 的 心 。” 我 沉静 地 回答 。 

“怎么 个 读 法 ? ” 

“ 那 还 不 晓得 。” 我 说 ，“ 但 肯定 读 得 出 ， 这 点 我 有 把 握 。 肯 定 
会 有 好 的 办 法 ， 而 且 我 肯定 找 得 到 。” 

“你 想 辨别 落 在 河 里 的 两 珠 ? ” 

“ 听 我 说 ， 心 这 东西 同 雨 珠 不 同 。 它 既 非 从 天 上 掉 下 来 的 ， 也 不 
能 同 别 的 相 混淆 。 如 果 你 能 相信 我 ， 就 相信 我 好 了 。 我 一 定 找 得 到 。 
这 里 无 所 不 有 ， 又 一 无 所 有 。 我 保 准 能 找 出 我 淘 求 的 东西 。” 

“ 找 出 我 的 心 ! ” 稍 硕 ， 她 这 样 说 道 。 


冷酷 仙境 
指甲 刀 奶油 调味 痊 、 铁 花瓶 


车 开 到 图 书馆 是 五 点 二 十 分 。 时 间 仍 绰绰有余 ， 我 决定 下 车 在 十 
后 的 街 上 游园 一 会 。 我 走 进 柜台 式 啤 酒 屋 ， 边 喝 啤 酒 边 看 电视 里 转播 
的 高 尔 夫 球 ， 又 在 娱乐 中 心 玩 电子 游戏 机 来 打发 时 间 。 那 是 一 场 用 装 
甲 炮 歼 击 渡河 而 来 的 坦克 阵 的 游戏 ， 起 初 我 方 占 上 风 ， 但 随 着 战斗 的 
进展 ， 敌 方 坦克 多 得 竟 如 铺天盖地 的 北极 鼠 群 ， 终 于 攻陷 了 我 方 阵 
地 。 阵 地 陷落 之 际 ， 画 面 犹 发生 核 爆炸 一 般 全 是 耀眼 的 白 热 光 。 旋 即 
打出 这 样 一 行 字 : GAME OVER 一 INSERT COIN。 我 顺从 地 往 投 币 
口 投 入 一 枚 百 元 硬币 ， 于 是 音乐 四 起 ， 我 方 阵地 完好 无 损 地 再 现 。 这 
是 一 场 不 折 不 扣 为 失败 而 进行 的 战斗 ， 若 我 方 不 败 ， 游 戏 便 永 无 休 
止 ， 而 永 无 休止 的 游戏 是 索然 无 味 的 ， 那 样 不 但 娱乐 中 心 吃亏 ， 我 也 
” 伤 脑筋 。 不 久 ， 我 方 阵地 再 次 被 攻陷 ， 画 面 又 关 出 白 热 光 ， 继 而 又 现 
出 那 行 字 :GAME OVER 一 INSERT COIN 

娱乐 中 心 旁边 是 一 家 五 金 店 ， 桐 窗 里 笋 有 介 事 地 摆 着 各 种 各 样 的 
工具 ， 有 扳手 、 扳 紧 器 、 套 装 螺丝 刀 ， 连 电动 打 钉 机 、 电 动 螺丝 刀 也 
在 此 一 展 风 姿 。 还 有 装 在 皮 套 里 的 一 套 德 国 进口 的 便携 式 工 具 ， 皮 套 


393 


只 有 女 式 钱包 大 小 ， 里 边 却 满 满 塞 着 小 句 、 小 锤 和 电 笔 。 旁 边 摆 着 三 
十 种 一 套 的 雕刻 刀 。 这 以 前 我 从 未 想 过 雕刻 刀 竟 有 三 十 种 变化 ， 因 此 
这 三 十 种 一 套 的 雕刻 刀 给 了 我 不 小 的 震动 。 三 十 种 刀 每 种 都 略 有 差 
异 ， 其 中 几 种 的 形状 真 叫 我 猜 不 出 该 如 何 使 用 。 较 之 娱乐 中 心 的 嘲 
杂 ， 五 金 店 永远 静 得 如 冰山 的 背后 ， 光 线 幽 瞳 的 店内 柜台 旁 坐 着 一 个 
戴 眼镜 的 头发 稀 稀 拉 拉 的 中 年 男子 ， 正 用 螺丝 刀 拆 印 着 什么 。 

我 莫 然 心动 ， 走 进 店 里 物色 指甲 刀 。 指 甲 刀 摆 在 刊 须 刀 旁 边 ， 如 
昆虫 标本 一 般 整 整齐 齐 的 ， 其 中 一 个 的 形状 甚 是 不 可 思议 ， 如 何 用 法 
全 然 也 叫 人 摸 不 着 头脑 ， 于 是 我 挑 了 它 拿 到 柜台 。 这 是 一 块 长 约 五 悍 
米 的 不 锈 钢 片 ， 扁 平 扁平 的 ， 想 象 不 出 按 什么 地 方才 能 剪 掉 指 甲 。 

我 一 到 柜台 ， 店 主 便 把 螺丝 刀 和 已 拆 开 的 小 型 电气 起 泡 器 放 到 相 
台 下 ， 教 我 如 何 使 用 这 指甲 刀 。 

“好 么 ， 请 注意 看 着 。 这 是 一 ， 这 是 二 ， 这 是 三 。 噶 ， 这 不 就 前 
下 来 了 ? ” 

“果然 。” 我 说 。 

的 确 是 一 把 极 妙 的 指甲 刀 。 他 把 指甲 刀 又 恢复 成 钢 片 ， 交 还 给 
我 。 我 按 他 说 的 ， 再 次 使 之 变 为 指甲 刀 。 

“东西 不 错 。” 他 亿 然 泄露 天 机 似 的 说 ，“ 茶 格 尔 产品 ， 终 生 受 
用 。 旅 行 时 方便 得 很 。 不 生 锈 ， 刀 刃 结实 锋利 ， 剪 狗 爪 都 没 问题 。 

我 论 了 二 千 八 百 日 元 买 下 来 。 指 甲 刀 装 在 小 小 的 黑 皮 套 里 。 我 付 
罢 零 币 ， 他 又 开始 拆 那 起 泡 器 。 很 多 螺丝 钉 分 别 按 大 小 放 在 好 看 的 白 
碟 里 ， 碟 中 排列 的 黑色 螺丝 钉 看 上 去 显得 喜气 洋洋 。 


买 愤 指甲 刀 ， 我 回 到 车 上 边 听 《 孝 兰 登 堡 协奏曲 》 边 等 她 ， 并 思 
索 碟 中 的 螺丝 钉 何 以 显得 喜气 洋洋 。 很 可 能 因为 螺丝 钉 已 不 再 是 起 泡 
器 的 一 部 分 而 重新 恢复 了 自己 作为 螺丝 钉 的 独立 性 所 使 然 ， 或 者 是 因 
为 主人 提供 了 白色 碟子 这 一 堪 称 破格 的 漂亮 居所 也 未 可 知 。 不 管 怎 
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样 ， 看 上 去 喜气 洋洋 毕 竞 令 人 快 慰 ， 

我 从 衣 袋 里 掏 出 指甲 刀 ， 再 次 组 合 起 来 略 略 前 了 一 下 指甲 人 又 
装 回 皮 套 。 剪 切 感 不 坏 ， 五 金 店 这 地 方 颇 有 点 像 受 人 冷落 的 水 族 馆 ， 

临近 六 点 闭 馆 时 分 ， 从 图 书馆 大 门 走 出 很 多 人 来 。 看 样子 大 部 分 
是 在 阅览 室 用 功 的 高 中 生 。 他 们 大 多 手提 和 我 的 同样 的 人 造 划 旅行 
包 。 细 细 打 量 之 下 ,高 中 生 这 类 存在 总 好 像 有 点 不 大 自然 ， 其 某 一 部 
位 过 于 膨胀 ， 而 另 一 部 位 又 略 嫌 不 足 。 诚 然 ， 在 他 们 的 眼睛 里 ， 我 这 
一 存在 恐怕 显得 更 不 自然 。 所 谓 人 世 便 是 这 么 一 种 东西 ， 人 们 称 之 为 
代沟 。 

在 高 中 生 里 边 也 夹杂 着 老人 。 老 人 们 在 杂志 阅览 室 里 看 杂志 或 济 
览 四 大 报纸 打发 完 周 日 午后 ， 便 如 大 象 一 样 贮 存 好 知识 ， 返 回 等 吃 晚 
饭 的 各 自家 中 。 老 人 们 的 模样 倒 不 似 高 中 生 那 样 给 人 以 有 多 自然 
之 感 ， | 
这 些 人 走光 后 ， 传 来 蜂 鸣 器 的 响声 ， 六 点 。 听 到 这 响声 ， 我 不 出 
觉得 饥 肠 贸 塘 一 一 我 实在 好 久 不 曾 有 这 种 感 党 了 。 回 想起 来 ， 从 清早 
到 现在 我 只 吃 了 半 个 火腿 鸡蛋 三 明治 、 一 个 小 狼 和 生 牡 昕 ， 胜 天 也 差 
不 多 没有 进食 。 空 腹 感 犹如 巨大 的 空洞 ， 又 黑 又 深 ， 即 使 投入 在 地 底 
下 见 到 的 石 块 也 不 会 有 任何 反响 。 我 放 倒 椅 背 ， 望 着 低 垂 的 车 顶 考虑 
吃 什么 东西 。 所 有 种 类 的 食物 在 脑海 中 忽 儿 浮现 忽 儿 消失 。 若 洲 上 白 
色 泡 汁 再 辅 以 水 田 芥 ， 螺 丝 钉 也 能 看 上 去 显得 美味 可 口 ， 

参考 文献 室 的 女孩 走出 图 书馆 大 门 时 是 六 点 十 五 分 。 

“你 的 车 ? ”她 问 。 

“不 ， 租 的 。” 我 说 ，“ 不 大 相称 ? ” 

“ 嗯 ， 不 大 相称 。 这 种 式样 怕 该 更 年 轻 些 的 人 用 吧 ? ” 

“租车 公司 只 剩 这 辆 了 。 并 非 看 中 才 租 的 。 什 么 都 无 所 谓 了 。” 

她 “ 喇 ” 了 一 声 ， 鉴 赏 似 的 绕 车 走 了 一 圈 ， 然 后 从 另 一 侧 车 门 外 
进 座席 细 细 检查 ， 打 开 烟 灰 盒 ， 完 看 后 座 . 


395 


“《 勃 兰 登 堡 》? ” 

“喜欢 ? ” 

“ 嗯 ， 非 常 喜欢 ， 常 听 。 最 好 的 我 认为 是 卡尔 . 里 希 特 的 ， 不 过 
这 个 录音 较 新 。 呢 一 一 谁 演奏 的 ? ” 

“多 列 巴 . 皮 诺 克 。” 

“喜欢 皮 诺 死 ? 

“ 谈 不 上 有 多 喜欢 。” 我 说 ，“ 看 见 了 就 买 了 。 倒 也 不 坏 。" 

“ 卡 萨 尔 斯 演奏 的 《过 兰 登 堡 》 可 听 过 ? ” 

“没有 。” : 

“值得 一 听 。 或 许 算 不 得 正统 ， 但 绝对 够 味 儿 。” 

“下 次 昕 。” 有 没有 这 个 时 间 我 都 不 知道 。 时 间 只 剩 下 十 八 小 
时 ， 还 要 稍 睡 一 觉 。 人 生 纵 令 剩 得 再 少 ， 也 不 能 眼皮 不 合 地 熬 到 
天 亮 。 / 

“ 吃 什么 去 ? ”我 试 着 问 。 

“意大利 风味 如 何 ?” 

“可 以 。” 

“我 知道 个 地 方 ， 去 那里 好 了 。 挺 近 的 ， 用 料 新 鲜 得 很 。” 

“肚子 狐 了 。” 我 说 ，“ 螺 丝 钉 好 像 都 能 吃 进去 。” 

“我 也 是 。” 她 说 ，“ 号 ， 好 一 件 衬 衫 ! ” 

“谢谢 。” 

那个 饭店 从 图 书馆 开车 去 要 十 五 分 钟 。 沿 着 弯 弯 曲 曲 的 住宅 街 租 
人 躲 自 行车 缓 缓 行驶 之 间 ， 坡 路 上 突然 闪 出 意大利 风味 饭店 。 一 座 白 
木 洋房 ， 大 概 是 将 住宅 直接 改 成 饭店 的 ， 招 牌 也 小 ， 不 注意 怎么 也 看 
不 出 是 饭店 。 店 四 周 是 围 着 高 高 围墙 的 住宅 地 段 ， 高 答 的 喜马拉雅 杉 
”和 松树 的 枝条 在 薄暮 的 空中 浓墨重彩 地 勾 勤 出 树 的 轮廓 。 

“这 种 地 方 居然 有 饭店 ， 实 在 不 易 发 现 。” 我 边 说 边 把 车 停 在 
店 前 。 
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店内 不 很 宽敞 ， 只 有 三 张 餐桌 和 一 张 可 兼作 餐桌 的 柜台 。 身 扎 国 

馈 的 男 侍 把 我 们 领 进 最 里 面 的 餐桌 。 桌 子 靠 窗 ， 窗 外 可 望 见 梅 枝 。 
“ 喝 的 东西 ， 葡 萄 酒 可 好 ?“ 女孩 站。 
随 你 。” / 

艾 萄 酒 不 比 啤 酒 ， 我 所 知 无 多 。 她 就 葡萄 酒 架 架 归 四 地 同 男 侍 商 
议 的 时 间 里 ， 我 观赏 着 窗外 的 梅 树 。 意 大 利 风 味 饭 店 的 院 里 栽 梅 树 ， 
这 所 总 像 有 些 不 伦 不 类 ， 实 际 上 也 许 不 足 为 奇 。 意 大 利 也 可 能 有 梅 
树 ， 连 法 国都 有 水 铬 。 葡 萄 酒 定 下 后 ,我们 打开 菜单 研究 起 来 。 点 菜 
很 费时 间 。 先 来 个 冷 盘 加 小 是 色拉 ( 淋 草 莓 并 的 ) ， 又 要 了 生 牡 蚌 、 意 
式 牛 肝 资 、 炖 黑鱼、 奶油 匣 瓜 、 醋 演 公 鱼 。 面 食 我 要 了 通 心 粉 ， 她 挑 
了 细 面 条 。 

暧 ， 再 另 要 个 浇 鱼 痪 的 通 心 面 ， 每 人 一 半 怎 么 样 ? ”她 提议 。 
好 啊 ! ”我 说 。 

和 人鱼 今 天 什么 样 的 好 ? ”她 问 男 侍 。 

有 者 鲜 的 鲈鱼 进来 。” 男 侍 说 ，“ 来 个 巴 且 豆 烂 鱼 鱼 如 何 ? ” 
好 的 。 

我 也 同样 。 ”我 涪 ，“ 再 加 个 菠菜 色拉 和 芯 菇 饭 。” 

我 加 个 浓 者 菜 和 意 式 番 阁 炒饭 。” 

炒饭 里 有 相当 分 量 ……” 男 侍 不 无 担心 地 说 。 

没关系 ， 我 从 昨天 早上 就 几乎 没 吃 东 西 ， 她 是 胃 扩 张 。” 
我 说 。 i / 
“就 像 黑洞 。” 她 说 。 

请 稍 候 。” 男 传说 ， 

饭 后 要 葡萄 计 、 柠 檬 酥 和 燕 饮 咖啡 。” 她 加 上 一 句 。 
我 也 是 。 ”我 说 。 

男 从 花 了 好 些 时 间 才 写 好 菜单 。 他 离开 后 ， 女 孩 案 然 一 笑 ， 看 着 
我 的 脸 。 


397 


“不 至 于 为 配合 我 才 点 那么 多 东西 吧 ? ” 

“ 真 的 是 饿 了 。” 我 说 ，“ 好 久 都 没 俄 到 这 个 程度 了 。” 

“ 妙 极 ! ”她 说 ，“ 我 不 相信 饭量 小 的 人 ， 总 怀疑 那 种 人 在 别 的 
地 方 补充 给 养 。 你 说 是 不 ? ” 

“不 大 明白 。” 我 说 。 是 不 大 明白 。 

“不 大 明白 是 你 的 口头 禅 ， 肯 定 。* 

“或 许 。” 

“或 许 也 是 口头 禅 。* 

我 无 话 可 说 ， 只 好 默默 点 头 。 

“为 什么 ? 因为 所 有 思想 都 飘忽 不 定 ?” 

不 大 明白 ， 或 许 一 我 正在 头脑 中 窃窃 私语 ， 男 侍 走 来 以 御用 接 
骨 医 为 皇 太子 校正 脱 白 的 姿势 毕 恭 毕 敬 地 拔 下 葡萄 酒 瓶 的 软木 塞 ， 项 
酒 人 杯 。 

“ “怪不得 我 ”这 句 话 是 《局 外 人 》 主 人 公 的 口头 祥 吧 ， 大 概 ， 
那 人 叫 什么 名 字 来 着 ? 呢 一 —” 

“ 姆 鲁 松 。” 我 说 。 | 

“对 ， 是 姆 鲁 松 。” 她 重复 道 ，“ 高 中 时 代 读 过 。 如 今 的 高 中 生 
却 根本 不 读 什么 《局 外 人 》， 近 来 图 书馆 做 过 调查 。 你 喜欢 什么 样 的 
作家 ? ” 

“ 屠 格 涅 夫 。” 

“ 丑 格 涅 夫 算 不 得 很 了 不 起 的 作家 ， 又 落后 于 时 代 。” 

“或 许 。” 我 说 ，“ 可 我 育 欢 。 福 楼 拜 和 哈代 也 蛮 不 错 。” 

“新 的 不 看 ? ” 

“ 毛 姆 有 时 读 一 下 。” 

“ 毛 姆 算 新 作家 ? 这 么 以 为 的 人 如 今 没 几 个 。” 她 斜 拿 着 葡萄 洒 
杯 说 ，“ 就 跟 投 币 式 自动 唱机 里 不 放 十 德 曼 的 唱片 一样 ，， 

“不 过 插 有 意思 的 。 《刀锋 》 我 读 了 三 遍 。 虽 说 不 很 出 色 ， 但 读 
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得 下 去 ， 比 相反 的 好 得 多 。” 

唔 一 一 ”她 显得 有 些 费 解 ，“ 也 轻 。 这 件 橙 色 衬 衫 你 穿 倒 很 
适合 。” : 

“多 谢 。” 我 说 ，“ 你 这 连衣裙 也 无 与 伦比 。” 

“ 太 谢 谢 了 。” 

她 穿 一 件 深蓝 色 天 物 红 连衣裙， 领口 镶 条 细 细 的 白 边 ， 颈 戴 两 条 
银 项 链 。 

接 到 你 电话 后 回 家 换 的 。 家 离 单位 近 也 真是 便利 。” 

“有 道理 。” 我 说 。 是 有 道理 。 

冷 盘 上 来 不 止 一 个 ， 我 们 便 阁 头 吃 了 一 会 。 味 道 清 淡 质 朴 ， 材 料 
也 够 新 鲜 。 牡 蚌 像 刚 从 海底 捞 出 来 一 般 缩 成 一 团 ， 带 有 其 赖 以 生息 的 
大 海 的 气息 。 

对 了 ， 独 角 兽 的 事 进 行 得 可 顺利 ? ”她 边 用 叉子 剥 过 里 的 牡 昨 
边 问 。 

一 般 。” 我 用 餐巾 擦 去 口角 沾 的 墨鱼 汁 ，“ 基 本 告 一 段落 。” 

“ 独 角 兽 在 哪里 来 着 ?” 

“在 这 里 。” 说 着 ， 我 用 指 尖 惟 了 下 自己 的 头 ，“ 独 角 兽 在 我 脑 
袋 里 ， 一 大 群 哩 。” 

“象征 性 的 ? ” 

“不 ， 不 是 ， 几乎 没有 象征 性 意义 。 而 是 实 实在 在 地 存在 于 我 的 
意识 中 。 一 个 人 替 我 发 现 的 。” 

“这 倒 像 很 有 趣 。 想 多 听 昕 ， 说 是! ” 

不 专 么 有 趣 的 。” 说 着 ,我 把 狐 子 盘 推 给 她 ， 她 则 把 公 鱼 盘 转 

“但 我 想 听 ， 非 常 想 。” 

事情 是 这 样 的 : 每 人 意识 底部 都 有 个 本 人 感觉 不 到 的 类 似 核 的 
东西 。 就 我 来 说 ， 那 是 座 镇 子 。 镇 上 有 一 条 河 ， 四 周围 着 高 高 的 套 
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墙 。 镇 上 的 居民 不 能 外 出 ， 能 外 出 的 只 有 独 角 兽 。 独 角 兽 像 吸 水 纸 一 
样 把 人 们 的 自我 和 自私 吸光 带 往 镇 外 ， 所 以 镇 上 既 无 自我 又 无 自私 。 
我 便 住 在 这 样 的 镇 上 。 其 实 我 并 没有 亲眼 看 过 ， 更 多 的 我 也 不 
知道 。” / 

“ 极 有 独创 性 。” 她 说 。 

向 她 说 明 完 后 ， 我 才 发 觉 老人 一 名 也 未 提 及 河流 。 看 来 我 正在 被 
一 步 步 搜 往 那 个 世界 。 

“这 可 不 是 我 故意 捏造 出 来 的 。” 我 说 。 

“即便 不 是 故意 ， 捏 造 的 也 是 你 吧 ? ” 

“ 那 倒 是 。” 

“这 公 鱼 不 错 吧 ? ” 

不 能 ， 

“不 过 ， 你 不 觉得 这 同 我 为 你 读 的 那 段 俄国 独 角 兽 的 故事 有 些 相 
似 ? ”女孩 用 刀 切 着 茄子 说 ，“ 乌 克 兰 独 角 兽 也 是 在 四 面 都 是 绝壁 的 
共同 体 中 生息 来 着 。” 

“相似 。” 

“说 不 定 有 某 种 共同 点 。” | 

“是 的 。” 说 着 ， 我 把 手 插 进 衣 袋 ，“ 有 礼物 送 你 。” 

“我 顶 喜 欢 礼物 的 。” 

我 从 衣 袋 掏 出 指甲 刀 递 给 她 。 她 从 皮 套 中 取出 ， 惊 奇 地 看 着 ， 
“什么 ， 这 是 ? ” 

“我 来 试 试 。” 我 从 她 手 里 拿 过 指甲 刀 ，“ 看 好 ; 这 是 一 ， 这 是 
二 ,这 是 三 。” 

“指甲 刀 ? ” 

“对 。 旅 行 时 方便 。 恢 复原 状 时 把 顺序 颠倒 过 来 即 可 。 螨 1 ” 

我 将 指甲 刀 重 新 变 回 金属 片 ， 还 给 她 。 她 自己 组 合成 指甲 刀 ， 又 
还 原 回去 。 
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“有 意思 ， 多 谢 多 谢 。” 她 说 ，“ 你 经 常 送 女孩 指甲 刀 不 成 ? ” 

“哪里 ， 送 指甲 刀 是 头 一 回 。 刚 才 在 五 金 店 里 想 买 样 东西 ， 就 买 
了 它 。 雕 刻 刀 太 大 。” 

“指甲 刀 可 以 ， 谢谢。 这 玩意 儿 很 容易 丢 到 什么 地 方 去 ， 得 时 时 
塞 在 挎包 的 小 忽 里 才 行 。” 

她 把 指甲 刀 装 回 皮 套 ， 藏 进 挎包 。 

冷 盘 撤 掉 后 ， 面 条 端 了 上 来 。 强 烈 的 饥饿 感 仍 在 持续 。 六 个 冷 盘 
几乎 未 在 我 体内 空洞 留 下 任何 痕迹 。 我 在 较 短 时 间 里 将 相当 多 的 通 心 
粉 送 入 胃 和 袋 ， 又 把 鱼 着 通 心 面 知 了 一 半 。 吃 掉 这 许多 之 后 ， 一 团 漆 黑 
中 才 好 像 现 出 一 线 灯光 。 

吃 婴 面食 等 鲈鱼 端 来 的 时 间 里 ， 我 们 接着 喝 葡萄 酒 。 

“对 了 ，” 女 孩 嘴 层 贴 在 酒杯 上 说 道 。 她 的 语 声 因而 听 起 来 格外 
伟 声 售 气 ， 仿 佛 赂 在 杯 中 ，“ 你 那 被 破坏 的 房间 ， 破 坏 时 用 的 是 某 种 
特殊 机 器 吧 ? 还 是 很 多 人 一 哄 而 上 搞 的 ? ” 

“ 没 用 机 器 ， 一 个 人 干 的 。” 我 说 。 

“ 那 人 怕 是 健壮 得 可 以 。” 

“不 知 疲劳 为 何 物 。” 

“是 你 认识 的 人 ? ” 

“ 头 一 次 见 。” 

“哪怕 在 房间 里 打 橄 横 球 ， 也 不 至 于 弄 得 那么 狼 狐 。* 

“想必 。” 

“莫不 是 和 独 角 兽 有 关 ? ”她 问 。 

“有 可 能 。” 

“解决 了 ? ” 

“没有 。 至 少 对 他 们 来 说 没有 解决 。” 

“对 你 来 说 是 解决 了 了 。” 

“可 以 说 解决 了 ， 也 可 以 说 没 解决 。” 我 说 ，“ 因 为 别 无 选择 ， 
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所 以 可 以 说 解决 了 ， 因 为 并 非 自己 选择 的 ， 所 以 可 以 说 没 解决 。 在 这 
一 事件 上 ， 我 的 主体 性 从 一 开始 便 没 被 人 放 在 眼 里 ， 就 像 孤 零 零 一 个 
人 加 入 海 驴 水 球 队 。” 

“于 是 从 明天 开始 出 门 远 去 ? ” 

算是 吧 。” 

“肯定 卷 进 复杂 事件 里 了 吧 ? ” 

“ 太 复杂 了 ， 我 根本 摸 不 着 头脑 。 世 界 一 天 比 一 天 复杂 : 什么 核 
什么 社会 主义 阵营 的 分 裂 什 么 电脑 进化 什么 人 工 授精 什么 间谍 卫星 什 
么 人 工 心脏 什么 脑 白质 切除 手术 …… 就 连 汽车 仪表 板 变 成 什么 样子 都 
不 得 而 知 。 就 我 而 言 ， 简 单 说 来 是 被 卷 人 了 一 场 情报 大 战 。 总 之 就 是 
电脑 具有 自我 之 前 的 过 渡 。 赶 不 上 潮流 啊 ! ” 

“电脑 迟早 会 有 自我 ? ” 

“有 可 能 。” 我 说 ，“ 那 样 一 来 ， 电 脑 就 可 以 自行 组 合 数据 自行 
计算 , 谁 也 偷 不 去 。” 

男 侍 走 来 ， 在 我 们 面前 放下 鲈鱼 和 炒饭 。 

“我 不 大 理解 ，” 她 边 说 边 用 鱼 刀 切 鱼 ，“ 因 为 图 书馆 这 地 方 十 
分 风平浪静 。 有 很 多 很 多 书 ， 人 们 都 来 阅读 ， 如 此 而 已 。 情 报 向 所 有 
人 公开 ， 谁 也 不 争 不 抢 。” 

“我 也 在 图 书馆 工作 就 好 了 。” 我 说 。 实 际 也 本 该 如 此 。 

我 们 吃 掉 鲈鱼 ， 饭 也 吃 得 一 粒 不 剩 。 我 的 饥饿 感 的 空洞 终于 见 

底 了 。 
“各 鱼 真 香 ! ”她 心满意足 地 说 。 
“奶油 调味 次 在 做 法 上 是 有 诀窍 的 。” 我 说 ，“ 把 青 梦 切 得 细 细 
的 ， 和 奶油 拌 在 一 起 ， 再 小 心 翼 翼 地 烧 好 。 烧 时 稍 一 巩 忽 味道 就 报 
销 了 。” 

“喜欢 烧 菜 ? ” 

“ 自 十 九 世 纪 以 来 ， 烧 菜 这 东西 几乎 没有 进化 ， 至 少 美味 佳 着 的 
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做 法 是 这 样 。 材 料 的 鲜 度 、 工 序 、 味 道 、 美 感 ， 这 些 永 不 进化 。” 

“这 里 的 柠 榜 酥 很 好 吃 ，” 她 说 ，“ 还 能 乃 ? ” 

“ 没 问 题 ! ”若是 柠檬 酥 ， 吃 五 个 都 不 在 话 下 。 

我 喝 了 葡萄 汁 ， 吃 了 柠 榜 酥 ， 喝 了 蒸馏 咖啡 。 柠 榜 酥 确实 可 口 ， 
饭 后 甜品 这 东西 必须 这 样 才 行 。 蒸 馏 徊 啡 口感 其 是 厚 润 ， 仿 佛 可 以 感 
在 手心 里 。 

我 们 刚 把 所 有 的 东西 一 古 脑 儿 投 入 各 自 巨 大 的 空洞 ， 领 班 厨师 便 
前 来 致意 。 我 们 告诉 他 吃 得 非常 满意 。 

承蒙 吃 了 这 么 多 ， 作 为 我 们 也 算 做 得 值得 。” 厨 师 说 道 ，“ 即 
使 在 意大利 ， 能 吃 这 许多 的 也 没有 几 位 。” 

“谢谢 。” 我 说 。 

领班 厨师 回 制 作 间 后 ， 我 们 叫 来 男 侍 ， 又 各 自 要 了 一 杯 蒸 馆 
咖啡 。 

食量 上 能 同 我 分 庭 抗 礼 而 又 泰然 自若 的 人 你 是 第 一 个 。” 女 
孩 说 。 

“还 能 吃 哩 。” 

“我 家 有 冷冻 比萨 饼 和 一 瓶 帝王 牌 威士忌 。” 

“不 坏 。” 我 应 道 ， 


她 的 家 果然 离 图 书馆 很 近 ， 房 子 是 小 型 商品 住宅 ， 独 门 独院 、 大 
门 像 模 像 样 ， 还 有 块 足 可 供 一 人 睡觉 那么 大 的 院子 。 院 里 看 样子 几乎 
克 不 到 阳光 ， 但 一 角 仍 好 端 端 地 长 着 一 棵 杜 觅 ， 一 直 长 到 二 楼 . 

“房子 是 结婚 时 买 的 。” 她 说 ，“ 分 期 付款 ， 用 元 夫 的 人 寿 保险 
金 文 付 。 本 打算 要 个 孩子 ， 一 个 人 住 太 大 了 。” 

是 嘛 。” 我 坐 在 沙发 上 打量 房间 ， 她 从 电 冰 箱 里 拿 出 比萨 饼 放 
进 电 烤箱 ， 然 后 把 帝王 酒 和 杯子 、 冰 块 放 在 客厅 茶几 上 。 我 打开 组 合 
音 啊 ， 按 下 合式 磁带 放 唱 键 。 我 随意 挑选 的 磁带 里 有 杰克 马克 林 、 
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迈 尔 斯 - 戴 维 斯 和 维 顿 . 凯 莱 等 人 的 音乐 。 饼 烤 好 之 前 ， 我 一 个 人 边 
喝 威士忌 边 听 《后 卫队 员 》 和 《 带 装饰 的 四 轮 马 车 》， 她 则 为 自己 打 
开 葡萄 酒 。 
“喜欢 旧 琐 士 乐 ? ”她 问 。 
“上 高 中 时 在 恬 士 乐 酒吧 净 听 这 玩意 儿 来 着 。” 
“不 昕 新 的 ? ” 
“从 “警察 ”到 杜 兰 . 杜 兰 ， 什 么 都 听 。 人 家 让 我 听 的 。*” 
“自己 不 大 听 ? ” 


没 必 要 。 ”我 说 。 

他 一 一 去 世 的 丈夫 一 一 也 总 是 听 过 去 的 音乐 。” 

像 我 。” 

是 啊 ， 确 有 点 像 。 是 在 公共 汽车 里 给 人 打 死 的 ， 用 铁 花 瓶 。” 
-因为 什么 ? 


“在 车 上 看 了 一 眼 使 发 胶 的 小 伙 子 ， 对 方 手 拿 铁 花瓶 劈 头 
就 打 。” 

“小 伙 子 干 嘛 拿 什么 铁 花瓶 ? ” 

“不 知道 。” 她 说 ，“ 想 不 出 来 。” 

我 也 想 不 出 来 。 : 

“居然 被 人 打 死 在 公共 汽车 上 ， 你 不 认为 死 得 太 惨 了 ? ” 

“的 确 ， 是 够 可 怜 的 。” 我 表示 赞同 。 

比萨 饼 烤 好 后 ， 我 们 各 吃 一 半 ， 并 坐 在 沙发 上 喝酒。 

“ 想 看 独 角 兽 头骨 ? ”我 试 着 问 。 ， 

“ 别 ， 想 看 。” 她 说 ，“ 真 带 来 了 ? ” 

“复制 的 ， 不 是 真品 。” 

“ 那 也 想 看 。” 

我 走 到 外 面 停车 处 ， 从 车 后 座 取 回 旅行 包 。 十 月 初 平和 的 夜晚 ， 
令 人 心 旷 神 恰 。 原 来 布 满 天 空 的 云 断 断 续 续 地 散 开 ， 从 中 透 出 近乎 国 
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满 的 月 ， 看 来 明天 是 个 好 天 。 我 折 回 沙发 ， 拉 开 旅 行 包 ， 取 出 用 浴巾 
缠 着 的 头骨 递 给 她 。 她 把 葡 葡 酒杯 放 在 桌 上 ， 仔 仔细 细 地 观察 着 
头骨 。 

“不 简单 ! ” 

“头骨 专家 做 的 。” 我 喝 着 威 士 鼠 说 。 

“简直 真 的 一 样 。” 

我 停 住 磁带 ， 从 包 里 掏 出 那 双 火 氏 厂 了 斋 头 骨 ，“ 咕 ”的 声 
音 一 如 上 次 , 干巴 巴 的 。 

这 是 怎么 回 事 ? ” 

“头骨 的 声音 各 不 相同 。” 我 说 ，“ 头 骨 专 家 能 够 从 声音 中 读 解 
出 各 种 各 样 的 记忆 。” 

““ 妙 ! ”说 着 ， 女 孩 自 己 也 用 火 秘 殴 了 下 头骨 ，“ 不 像 复 
制品 。” 

“一 个 相当 执著 的 怪人 制作 的 。” 

“我 丈夫 的 头盖骨 完全 碎 了 ， 声音 肯定 发 不 准确 。 ” 

“难说 ， 不 好 估计 。” 

她 把 头骨 放 在 桌 上 ， 举 杯 喝 葡萄 酒 。 我 们 在 沙发 上 肩 靠 肩 干 杯 ， 
眼 望 头骨 。 全 的 各 角 曾 头骨 看 上 去 既 像 在 朝 我 们 发 笑 ， 又 像 在 
尽情 地 大 口 吸 气 。 

“ 放 一 首 音乐 ! ”她 说 。 

我 从 磁带 堆 里 抽出 一 盒 大 致 合适 的 ， 塞 进 音响 ， 按 下 键 ， 返 回 

沙发 。 
“这 儿 可 以 么 ?要 不 然 上 二 楼 ? ”她 问 。 

“这 儿 可 以 。” 

扩 音 器 中 流出 帕 顿 的 《故乡 行 》。 时 间 似乎 在 流 往 错 误 的 方向 ， 
不 过 错 对 都 无 所 谓 了 ， 只 管 流 往 它 喜欢 的 方向 就 是 。 女 孩 拉 合 临 院 窗 
口 的 花边 窗 窒 ， 关 掉 室内 电灯 ， 在 月 光 中 脱衣 服 。 她 摘 掉 项 链 ， 取 下 
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手镯 式 手 表 ， 脱 去 天 忽 绒 连衣裙 。 我 也 取 下 手表 扔 到 沙发 背后 ， 随 即 
脱 上 衣 ， 解 领带 ， 喝 干杯 底 的 威士忌 。 

当 她 把 长 简 析 实 _ 圈 图 卷 着 往 下 脱 时 ， 音 乐 正 换 成 雷 ， 查尔斯 的 
(我 心中 的 佐治 亚 》。 我 闭 起 眼睛 ， 两 脚 搭 在 茶几 上 ， 像 搅拌 酒杯 里 
的 冰 块 似 的 搅拌 脑袋 里 的 时 间 。 懂 愧 所 有 事情 都 同时 发 生 在 物 远 的 往 
茸 ， 只 有 脱 的 衣服 、 背 景 音 乐 和 台词 有 一 点 点 变化 ， 而 这 种 变化 并 无 
什么 了 不 得 的 意义 ， 飞 速 旋转 几 园 ， 又 中 回 原 处， 恰 如 骑 着 旋转 木马 
”赛跑 。 谁 也 超 不 过 谁 ， 谁 也 不 会 被 超过 ,终点 只 此 一 处 。 

“好 像 一 切 都 发 生 在 过 去 。” 我 闭 着 眼睛 说 ， 

“当然 。” 说 着 ， 她 从 我 手中 拿 下 酒杯 ， 像 拘 扁豆 筋 那样 一 个 个 
慢 慢 解 开 衬 衫 扣 。 

“何以 见得 ?” 

“因为 知道 。” 言 毕 ， 她 一 口吻 在 我 赤裸 的 前 胸 ， 长 长 的 头发 落 
在 我 的 腹部 。“ 统 统 都 是 过 去 一 起 发 生 的 。 不 过 来 回 兜 圈子 而 已 ， 
对 吧 ? ” 

我 依然 闭 目 合 眼 ， 把 身体 交 给 她 的 嘴唇 和 头发 的 感触 。 我 想 包 
鱼 ， 想 指甲 刀 ， 想 洗衣 店 门 前 长 缀 上 的 蜗牛 。 世 界 充满 了 数不胜数 的 
暗示 。 . 

我 睁 开眼 睛 ， 悄 然 搂 过 她 ， 手 绕 到 背后 解 她 胸 日 的 挂 钓 。 没 有 
挂钩 。 

“前 面 。” 她 说 。 

世界 的 确 在 进化 。 


”我 们 性 交 了 三 次 ， 然 后 冲 了 淋浴 ， 一 起 豆 着 毛 秘 听 平 . 克 劳 斯 比 
的 唱片 。 心 情 畅 快 至 极 。 我 的 勃起 像 吉 萨 的 金字 塔 一 样 完美 ， 女 孩 的 
头发 澜 出 洗 发 香波 的 味 儿 。 沙 发 虽然 弹 筑 稍 硬 ， 但 仍 不 失 为 上 等 沙 
人 发 ， 刀 是 做 工 讲究 时 代 的 遗物 ， 散 发 着 古 时 代 的 阳光 的 气息 。 的 确 存 
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在 过 极其 理所当然 地 提供 这 种 沙发 的 美好 时 代 。 

“好 沙发 ! ”我 说 。 

“又 旧 又 寒 伦 ， 本 想 换 掉 来 着 。” 

“还 是 这 样 的 好 。” 

“ 那 就 不 动 它 。” 

我 随 着 平 - 克 劳 斯 比 哼 唱 《 小 伙 子 丹 尼 》。 

喜欢 这 首 歌 ?” 

“喜欢 。” 我 说 ，“ 上 小 学 时 一 次 口琴 比赛 吹 过 这 首 歌 ， 还 得 了 
奖 , 拿 了 一 打 铅 笔 。 过 去 口琴 吹 得 无 懈 可 击 。” : 

她 笑 道 ，“ 人 生 这 东西 也 真是 不 可 思议 啊 。” 

“不 可 思议 。” 

她 再 一 次 为 我 放 起 《小 伙 子 丹 尼 》， 我 又 随 着 哼 唱 了 一 次 。 唱 完 
第 二 次 ， 心 头 不 由 一 阵 莫 凉 。 / 

“ 走 后 能 写 信 来 ? ”她 问 。 

“能 写 ，” 我 说 ，“ 如 果 能 从 那里 寄 信 的 话 。” 

女孩 和 我 每 人 一 半 喝 掉 瓶 底 最 后 剩 的 葡萄 酒 。 

“现在 几 点 ? ”我 问 。 | 

“半夜 。” 她 回答 。 


世界 尽头 
-一 手风琴 


“是 那样 感觉 的 ? ”女孩 问 ，“ 你 感觉 可 以 读 出 我 的 心 ? ” 

“感觉 非常 强烈 。 本 来 你 的 心 近 得 伸手 可 触 ， 而 我 却 视而不见 。 
解读 的 方法 本 应 提示 在 我 面前 。: 

“既然 你 那样 感 党 ， 那 就 是 正确 的 。” 

“但 我 还 不 能 找到 。” | 

我 们 坐 在 书库 地 板 上 ， 一 起 靠 在 墙 上 抬头 望 着 头骨 阵列 。 头 骨 牙 
稚 无 声 ， 什 么 也 不 说 给 我 听 ， 哪 怕 只 言 片 语 。 : 

“你 那 种 强烈 感觉 悉 怕 是 最 近 一 段 时 间 才 有 的 吧 ? ”她 说 ，“ 你 
逐个 回想 一 下 影子 衰弱 之 后 你 身边 发 生 的 事情 ， 里 边 或 许 茂 有 一 把 钥 
匙 一 一 能 用 来 找到 我 的 心 的 钥匙 。” 

我 在 这 冷冰冰 的 地 板 上 闭 起 双眼 ， 侧 耳 计 听 了 一 会 头骨 沉沉 的 
静默 。 

“ 仿 叶 老人 们 在 房 前 控 坑 来 着 ， 不 知 用 来 至 什么 ， 非 常 之 大 .名 
声 把 我 吵 醒 ， 简 直 就 像 在 我 脑袋 里 挖 坑 。 下 的 雪 已 经 把 坑 埋 上 了 。” 

“其 他 呢 ?” 
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“和 你 一 起 去 了 森林 发 电站 。 这 事 你 也 晓得 吧 ? 见 了 年 轻 管理 
员 , 谈 了 森林 。 还 参观 了 风 洞 上 面 的 发 电 设备 。 风 的 声音 很 烦人 ， 活 
像 从 地 狱 底层 吹 上 来 的 。 管 理 员 年 轻 、 文 静 、 瘦 前 。” 

“此 外 ? ” 

“从 他 那里 拿 了 把 手风琴 ， 折 到 式 的 ， 小 巧 玲 班 。 很 旧 ， 但 发 音 
还 准 。” : 

女孩 在 地 板 上 静 静 沉思 。 我 觉得 书库 的 气温 正在 一 刻 刻下 降 。 

“大 约 是 手风琴 。” 她 说 ，“ 钥 匙 定 是 它 ! ” 

“手风琴 ? ” 

“逻辑 上 说 得 通 。 手 风琴 同 歌 有 关 ， 歌 同 我 母亲 有 关 ， 我 母亲 同 
我 心 的 残片 有 关 。 不 是 么 ? ” 

“的 确 如 你 所 说 ，” 我 接 道 ，“ 顺 理 成 章 。 手 风琴 有 可 能 是 关 
键 。 问 题 是 重要 一 环 已 经 脱落 : 我 连 一 首 歌 也 想 不 起 来 。” 

“不 是 歌 也 行 。 让 我 多 少 听 听 手风琴 的 声音 也 好 ， 可 以 么 ? ” 

“可 以 。” 说 着 ， 我 走出 书库 ， 从 挂 在 炉 旁 的 大 衣 口 袋 里 掏 出 手 
风琴 ， 拿 来 坐 在 她 身边 。 我 双手 揪 进 琴 盘 两 侧 的 皮带 ， 按 了 几 个 
和 音 。 : 

“真是 动听 ! ”她 说 ，“ 声 音像 风 ? ” 

“ 风 本 身 。” 我 说 ，“ 制 作出 能 发 各 种 声音 的 风 ， 再 加 以 
组 全 。” | 

她 一 直 闭 着 眼 在 倾听 这 和 音 。 

我 在 能 想起 的 范围 内 一 个 接 一 个 弹 奏 和 弦 ， 并 用 右手 指 探索 似 的 
按 动 音阶 。 旋 律 固然 无 从 记 起 ， 但 无 所 谓 ， 只 消 像 风 一 样 让 她 听 手 风 
琴 声音 即 可 ,， 像 鸟 一 样 把 心 交 给 风 即 可 ， 别 无 他 求 。 / 

我 不 能 抛弃 心 ， 我 想 。 无 论 它 多 么 沉重 ， 有 时 是 多 么 黑暗 ， 但 它 
还 是 可 以 时 而 像 鸟 一 样 在 风 中 曼 舞 ， 可 以 胱 望 永恒 。 我 甚至 可 以 使 自 
己 的 心 潜 人 这 小 小 手风琴 的 声音 之 中 。 
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建筑 物 外 面 刮 风 的 声音 似乎 传 到 我 的 耳 畔 。 是 冬天 的 寒 风 在 镇 上 
往来 流窜 。 风 绕 过 高 高 耸立 的 钟 塔 ， 穿 过 桥 下 ， 摇 电 着 排列 在 河岸 的 
垂柳 。 它 拂 动 森林 无 数 的 枝条 ， 掠 过 草原 ， 吹 响 厂 区 的 电线 ， 拍 打 门 
扇 。 独 角 普 们 在 风 中 冻 僵 ， 人 们 在 家 里 悄然 屏息 。 我 合 上 眼 瞪 ， 在 脑 
海中 推出 镇 上 的 诸多 场景 : 河中 沙洲 ， 西 墙角 楼 ， 林 中 电站 ， 老 人 们 
坐 在 其 中 的 官 舍 门 前 的 阳光 ， 河 中 水 深 流 缓 之 处 ， 独 角 兽 们 俯 身 饮 
水 ， 运 河 石 阶 上 随 风 起 伏 的 青青 夏 草 。 此 外 还 记得 电站 后 面 的 小 块 农 
田 ， 旧 兵营 西 面 的 草地 ， 东 面 森林 围墙 脚下 残存 的 房屋 和 古井 ， 

继而 又 想 在 此 见 到 的 各 色 人 等 ， 邻 室 的 大 校 ， 官 舍 中 居住 的 老 
人 ， 电 站 管理 员 ， 还 有 那个 看 门人 一 一 他 们 大 概 正在 各 自 的 房间 里 谤 
听 窗 外 呼啸 的 夹 雪 寒 风 。 

我 将 永久 失去 这 一 幅 幅 景致 和 一 个 个 人 ， 当 然 也 包括 她 。 但 我 将 
一 如 昨日 那样 铭记 着 这 个 世界 和 这 里 的 人 们 ， 直 到 永远 。 纵 使 这 个 镇 
子 在 我 看 来 不 自然 且 不 正常 ， 纵 使 这 里 的 人 们 失去 了 心 ， 那 也 绝 非 他 
们 的 过 错 。 我 甚至 可 能 怀念 那个 看 门人 ， 他 也 不 过 是 连接 在 镇 子 这 条 
牢固 锁链 中 的 一 环 。 某 种 力量 建造 了 牢 不 可 破 的 围墙 ， 人 们 只 是 被 知 
史 在 里 面 而 已 。 我 怖 必 觉 得 自己 可 以 爱 镇 上 的 所 有 风景 和 所 有 人 。 我 
不 能 住 在 这 里 ， 但 我 爱 他 们 。 

这 当 儿 , .有 什么 在 微微 拨 动 我 的 心弦 。 一 个 和 音 简直 像 在 寻 驶 什 
么 似 的 警 地 驻 留 在 我 心中 。 我 睁 开眼 睛 ， 再 度 按 出 这 个 和 弱 ， 并 用 右 
手 探 寻 其 中 的 音 。 花 了 好 些 时 间 ， 终 于 找 出 了 和 了 弦 开 头 的 四 个 音 。 这 
四 个 音 宛如 太阳 温柔 的 光线 ， 从 空中 款 款 球 落 到 我 的 心中 。 这 四 个 音 
寻求 着 我 ， 我 寻求 着 这 四 个 音 。 

我 按 住 一 个 和 弦 键 ,反复 依 序 弹 这 四 个 音 。 四 个 音 寻 求 下 面 几 个 
音 和 另外 的 和 弦 。 我 首先 试 着 找 另 一 和 弦 。 和 弦 当 即 找 出 。 捕 捉 旋律 
多 少 遇 到 点 麻烦 ， 好 在 开头 四 个 音 把 我 引 向 其 次 五 个 音 。 别 的 和 弦 和 
三 个 音 又 接 是 而 来 。 
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这 是 歌曲 。 不 是 完整 的 歌曲 ， 是 开头 一 节 。 我 再 三 按 动 这 三 个 和 
弦 和 十 二 个 音 。 那 是 我 应 该 熟悉 的 歌 。 

《小 伙 子 丹 尼 》1! 

我 闭 上 有 眼睛， 接着 往 下 弹 。 一 旦 想起 歌 名 ， 后 面 的 旋律 与 和 弦 便 
水 到 渠 成 地 从 指 尖 连 连 涌 出 。 我 一 口气 弹 了 几 次 。 我 清楚 地 感觉 出 旋 
律 在 滋润 心田 ， 整 个 紧 细 贿 的 身体 为 之 释然 。 听 到 这 许久 没有 昕 过 的 
乐曲 ， 我 得 以 深 深 感到 自己 的 身体 是 何等 由 衷 地 在 渴求 它 。 由 于 失去 
音乐 的 时 间 过 于 长 久 ， 以 致 我 甚至 已 不 能 对 它 产生 饥 渴 之 感 了 。 音 乐 
使 我 被 漫长 的 冬季 冻 伪 的 身心 舒展 开 来 ， 赋 予 我 的 眼睛 以 温 申 亲切 的 
光芒 。 

我 位 乎 可 以 感觉 出 镇 子 本 身 在 音乐 中 喘息 。 镇 中 有 我 ， 我 中 有 
镇 。 镇 子 随 着 我 身体 的 晃动 而 呼吸 而 摇摆 ， 围 墙 也 在 动 ， 也 在 一 起 一 
伏 。 我 觉得 围墙 简直 就 是 我 自身 的 皮肤 。 / 

我 和 久久、 久久 地 反复 弹 着 这 支 曲子 ， 然 后 放 开 乐器 置 于 地 板 ， 靠 
着 墙 闭 上 眼睛 。 我 再 次 感觉 出 身体 的 晃动 。 这 里 所 有 的 一 切 都 忧 若 我 
的 自身 ， 围 墙 也 里 城 门 也 办 独 角 兽 也 轻 河 流 也 轻 风 洞 也 罢 水 潭 也 婴 ， 
统统 是 我 自身 ， 它 们 都 在 我 体内 ， 就 连 这 漫长 的 冬季 想必 也 在 我 
体内 。 

我 放 开 手风琴 后 ， 女 孩 仍 然 闭 着 眼睛 ， 双 手紧 紧 抓 住 我 的 胎 膊 。 
她 的 眼睛 里 溢出 了 泪水 。 我 把 手 拱 在 她 户头， 有 吻 着 她 的 眼睛 。 泪 水 暖 
暖 的 ， 带 给 她 以 温馨 的 湿 气 。 隐 隐约 约 的 柔 光照 着 她 的 脸颊 ， 使 她 的 
泪水 莹 莹 闪光 。 可 是 那 光 并 非 发 自重 大 于 书库 天 花 板 的 疆 黄 的 灯 者 ， 
它 比 星光 更 白 ， 更 温和 。 

我 起 身 熄 掉 电 灯 。 于 是 我 找到 了 光源 : 是 头骨 在 发 光 ! 房间 变 得 
亮 同 白 层 ， 那 光芒 如 春天 阳光 一 般 温 情 脉 脉 ， 如 月 光 那 样 安然 静 谥 。 
架 上 无 数 头骨 中 沉睡 的 古 光 此 刻 正 在 觉醒 。 头 骨 阵列 浑 似 用 细碎 的 光 
拼凑 而 成 的 清晨 的 海面 一 样 悄 无 声息 地 灿 灿 生 辉 。 然 而 我 的 眼睛 即使 
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面 对 这 样 的 光 也 毫 无 尝 眩 之 感 。 光 给 我 以 怀 藉 ， 使 我 的 心 充溢 着 往昔 
记忆 所 带 来 的 温 腺 。 我 可 以 感觉 出 自己 的 眼睛 已 经 痉 愈 ， 无 论 什 么 者 
再 也 不 能 刺 痛 我 的 双眼 。 | 

何等 美妙 的 光景 ! 所 有 地 方 都 银 光 点 点 。 它 们 像 一 清 见 底 的 水 中 
宝石 一 样 释 放 着 早已 成 就 的 沉默 的 光 。 我 把 一 块头 骨 拿 在 手中 ， 用 指 
尖 轻 轻 摸 了 摸 表面 。 我 已 经 能 够 从 中 感受 到 她 的 心 ， 她 的 心 就 在 那 
里 ， 在 我 的 指 尖 隐 约 浮现 。 那 一 个 个 光 粒 子 虽然 只 有 微乎其微 的 暖 意 
和 光芒 ， 却 是 任何 人 都 无 法 剥夺 的 。 | 

“那里 有 你 的 心 。” 我 说 ，“ 惟 独 你 的 心 浮现 出 来 ， 在 那里 
办 光 。” 

她 轻 轻 点 头 ， 以 泪花 品 莹 的 眼睛 凝视 着 我 。 

“我 能 够 读 出 你 的 心 ， 能 够 将 其 合 而 为 一 。 你 的 心 并 非 失落 的 支 
离 破 碎 的 断 片 ， 它 就 在 那里 ， 谁 也 夺 不 去 。” 

我 再 次 吻 她 的 眼睛 。 

“让 我 一 个 人 在 这 里 呆 一 阵子 ，” 我 说 ，“ 我 想 在 早晨 到 来 之 前 
读 出 你 的 心 ， 再 小 睡 一 会 。” 

女孩 又 点 了 下 头 ， 打 量 了 一 人 遍 光 闪 闪 的 头骨 阵列 ， 走 出 书库 。 门 
关上 后 ， 我 背 靠 墙壁 ， 许 久 许 久 地 凝视 着 在 头骨 上 交 相 闪 烁 的 无 数 光 
粒 。 那 光 既 是 她 怀抱 的 旧梦 ， 同 时 也 是 我 自身 的 旧梦 。 我 在 这 赎 寺 环 
绕 的 镇 子 上 走 了 漫长 的 路 ， 而 今 终 于 和 它 不 期 而 遇 了 。 

我 拿 起 一 块头 骨 ， 把 手 贴 在 上 面 ， 闭 上 眼睛 。 


冷酷 仙境 
一 光 、 内 省 吉兆 


不 知 睡 了 多 长 时 间 。 有 人 扬 我 的 肩膀 。 最 先 感 觉 到 的 是 沙发 气 
味 ， 接 着 那 人 开始 为 我 的 壕 述 不 醒 感 到 焦躁 。 任 何人 都 想 薄 夺 我 犹如 
秋 日 晶 虫 般 必 适 的 睡眠 。 

不过， 我 体内 也 有 某 种 东西 强行 要 我 起 来 ， 告 诉 我 已 无 暇 再 睡 ， 
并 用 铁 花瓶 打 我 的 头 。 

起 来 ， 求 你 起 来 1 ”她 说 。 

我 从 沙发 上 坐 起 ， 有 陷 开 眼睛 。 我 身 穿 橙色 浴衣 ， 她 穿着 男 式 白色 
工 煌 ， 几 乎 扑 在 我 身上 摇 我 肩膀 。 她 那 只 穿 白 工 恤 和 白 内 裤 的 苗条 身 
段 匈 如 站 不 稳 的 小 孩 ， 仿 佛 只 消 一 阵 强 风 便 可 将 她 吹 为 委 地 的 尘埃 。 
我 所 吞食 的 一 大 扒 意 大 利 风味 消失 到 何 处 去 了 呢 ? 我 的 手表 又 去 哪里 
了 了 呢 7 四 局 还 是 一 请 需 暗 。 奉 非 眼睛 出 了 问题 ， 便 是 天 还 未 亮 。 

看 那 杂 儿 ! ”女孩 说 。 

我 往 茶 几 看 去 ， 上 面 放 着 小 圣诞 树 样 的 东西 ， 却 又 不 是 圣诞 树 。 
作为 圣诞 树 未 免 太 小 ， 况 且 现 在 刚 交 十 月 。 不 可 能 是 圣诞 树 。 我 依然 
双手 压 住 浴衣 底 襟 ， 目 不 转 睛 地 看 着 茶几 上 的 物体 。 原 来 是 我 放 的 头 
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骨 ! 不 ， 也 可 能 是 她 放 的 ， 这 点 我 已 记 不 起 了 。 谁 放 的 都 无 所 谓 ， 反 
正 茶几 上 如 圣诞 树 一 般 闪 闪烁 烁 的 是 我 带 来 的 独 角 兽 头骨 。 光 在 头骨 
顶端 一 闪 一 灭 。 / 

一 个 个 光 点 非常 细小 ， 光 本 身 并 不 强 ， 小 小 的 光 点 如 满 天 星斗 级 


“针头 骨 。 光 色 莹 白 ， 微 弱 柔 和 。 每 个 光 点 周围 都 仿佛 包 笼 着 模 模糊 类 


的 光 膜 ， 轮 廓 绵软 ， 扑 朔 迷 离 。 或 许 由 于 这 个 缘故 ， 那 光 看 起 来 与 其 
说 是 头骨 表面 在 闪烁 ， 莫 如 说 是 连 片 浮 出 于 头骨 之 上 。 我 们 并 坐 在 沙 
发 上 默 不 作 声 ， 久 久 凝 视 着 小 小 的 光 之 海 。 她 的 双手 轻 轻 握 住 我 的 胎 
膊 ， 我 的 双手 仍 放 在 浴衣 底 襟 。 夜 半 更 深 ， 四 下 阅 无 声息 。 

“这 里 有 什么 机 关 不 成 ? ， 

我 摇 摇 头 。 我 兽 同 头骨 一 起 过 了 一 夜 ， 那 时 它 根 本 没有 发 光 。 倘 


”车 那 光 是 由 某 种 夜光 漆 或 光 苔 一 类 东西 发 出 的 ， 肯 定 不 至 于 有 时 亮 有 


时 不 亮 ， 应 该 一 瞳 下 来 必 有 光亮 现 出 才 是 ， 何 况 两 人 睡 前 头骨 并 未 发 
光 。 不 会 是 什么 机 关 ， 而 是 某 种 超越 人 力 的 特殊 物 。 任 何人 为 的 努力 
都 不 可 能 制造 出 如 此 柔和 如 此 怡然 的 光 。 

我 悄悄 拿 开 她 抓 住 我 右 臂 的 手 ， 把 手 伸 向 茶几 上 的 头骨 ， 静 静 地 
拿 起 来 放 上 上 膝 头 。 : 

“不 怕 的 ? ”她 低 声 询问 。 

“不 怕 。” 我 说 。 何 怕 之 有 。 这 玩意 儿 说 不 定 在 某 处 连 着 我 的 自 
身 ， 谁 都 不 会 害怕 自己 本 身 。 

我 用 手心 罩 住 头骨 ， 手 心 生出 残 火 般 微 弱 的 漫 刚 感 ， 甚 至 指 尖 也 
好 像 包 笼 在 淡淡 的 光 膜 中 。 我 闭 目 合 眼 ， 将 十 指 浸 人 这 柔弱 的 余 温 ， 
于 是 纷 经 的 昔日 回忆 如 珊 远 的 云 加 浮 现在 我 心头 。 

“不 像 复 制品 。” 她 说 ，“ 莫 不 是 真 的 头骨 ? 带 着 远古 的 记忆 而 


我 默默 颌 首 。 可 我 能 知道 什么 昵 ? 无 论 它 是 什么 ， 反 正 现在 它 在 
发 光 ， 光 在 我 手中 。 我 所 知道 的 ， 只 是 那 光 在 参 我 借 诉 着 什么 ， 这 点 
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我 可 以 直接 感觉 出 来 。 它 悉 怕 在 向 我 暗示 着 什么 ， 那 既 像 是 应 该 到 来 
的 新 天 地 ， 又 似乎 是 留 在 我 身后 的 旧 世 界 ， 我 还 不 能 充分 领悟。 

我 睁 开眼 ， 再 次 审视 染 白 了 手指 的 光 。 我 虽然 难以 把 握 光 的 含 
义 ， 但 可 以 清楚 看 出 其 中 并 无 恶意 和 各 对 因素 。 它 收 全 于 我 的 手心 ， 
并 对 此 显得 心满意足 。 我 用 指 尖 轻 轻 跟踪 其 中 浮现 的 光 。 根 本 无 需 害 
怕 ， 我 想 。 全 然 没 有 理由 惧怕 自己 本 身 。 

我 把 头骨 放 回 茶几 ， 用 指 尖 触摸 女孩 的 脸 正 。 

“ 暖 乎 平 的 。” 她 说 ， 

“光明 和 嘛 。” 

我 摸 挽 也 不 要 紧 ?” 

“ 没 问题 。” 

女孩 将 双手 置 于 头骨 上 面 ， 闭 起 眼睛 。 她 的 手指 也 和 我 一 样 被 镀 
上 了 一 层 莹 白 的 光 膜 。 

有 所 感觉 。” 她 说 ，“ 是 什么 倒 说 不 清 ， 总 之 像 是 过 去 在 什么 

地 方 感觉 过 的 , 空气、 光线 、 声 音 等 等 。 表 达 不 好 。” 
/ “我 也 表达 不 好 。” 我 说 ，“ 嗓 子 汐 了 。” 

“啤酒 可 以 么 ”还 是 喝 水 ? ” 

“啤酒 可 以 。” 

女孩 从 电 冰 箱 里 取出 啤酒 ， 连 同 杯子 拿 到 客厅 。 趁 这 时 间 我 抬 起 
身 在 沙发 背后 的 手表 看 了 了 眼 时 间 : 四 点 十 六 分 。 再 过 一 个 小 时 多 一 点 
天 将 放 亮 。 我 擒 过 电话 机 拨 动 自己 住处 的 号 码 。 还 从 来 没 往 自己 房间 
打 过 电话 ， 好 一 会 才 想起 号 码 。 无 人 接 起 。 等 铃 响 到 十 五 次 我 放下 话 
简 ， 再 次 拨 通 让 铃 响 了 十 五 次 ， 结 果 同 样 ， 无 人 接 起 . 

英 非 胖 女 郎 回 到 她 那 在 地 下 等 待 的 祖父 那里 去 了 ? 还 是 被 来 我 房 
间 的 符号 士 或 “组 织 ” 的 人 抓 住 带 往 什 么 地 方 了 呢 ? 不管 怎 样 ， 我 想 
她 都 一 定 临 阵 有 余 。 无 论 遇 到 什么 情况 ， 她 的 应 变 能 力 都 是 我 的 十 
倍 ， 而 其 年 龄 却 仅 及 我 一 半 。 实 非 等 闲 之 辈 ! 我 放下 话 简 ， 想 到 此 生 


415 


再 也 见 不 到 那 女 郎 了 ， 不 禁 生 出 几 分 帐 眉 ， 就 像 在 观看 一 个 个 沙发 和 
吊灯 从 倒闭 的 宾馆 中 被 运 出 ， 一 肩 扇 窗口 被 关 合 ， 一 幅 幅 窗帘 被 
印 下 。 

我 们 坐 在 沙发 上 边 喝 啤酒 边 注视 着 头骨 闪闪 烁 烁 的 白光 。 

“头骨 是 同 你 发 生 感应 才 发 光 的 不 成 ? ”女孩 问 。 

“不 晓得 。” 我 说 ，“ 不 过 有 那个 感觉 。 也 可 能 不 是 我 ， 而 同 别 
的 什么 发 生 感应 。” 

我 把 剩 下 的 啤酒 全 倒 进 杯 里 ， 从 从 容 容 地 喝 干 。 黎 明 前 的 世界 万 、 
籁 无 声 ， 同 森林 中 无 异 。 地 秘 上 东 一 件 西 一 件 扔 着 我 的 衣服 和 她 的 衣 
服 ; 我 的 轻便 西服 、 衬 衫 、 领 带 、 长 裤 ， 她 的 连衣裙 、 长 简 袜 、 小 背 
心 之 类 。 我 觉得 地 上 的 衣服 摊 似 乎 是 我 这 三 十 五 载 人 生 的 一 个 总 结 。 

“看 什么 呢 ? ” 

“衣服 。” 我 回答 。 

干 嘛 看 什么 衣服 ? ” 

“刚才 还 是 我 的 一 部 分 来 着 ， 你 的 衣服 也 是 你 的 一 部 分 。 现 在 则 


不然， 活 像 别 人 的 别 的 衣服 。 看 不 出 是 自己 的 。” 


“ 怕 是 交欢 的 关系 吧 ? ”她 说 ，“ 交 欢 之 后 ， 人 往往 变 得 内 省 
起 来 。” , 
“不 ， 不 是 那么 回 事 。” 我 手 拿 空 杯 说 ，“ 并 非 变 得 内 省 起 来 ， 

只 是 注目 于 构成 世界 的 许多 琐碎 部 件 而 已 。 蜗 牛 、 雨 帘 、 五 金 店 的 商 
品 阵 列 一 一 对 这 类 东西 十 分 敏感 。” 

“不 收拾 衣服 ? ” 

“不 必 ， 那 样 蛮 好 ， 那样 使 人 坦然 。 用 不 着 收拾。” 

“再 讲 讲 娲 牛 。” 

“蜗牛 是 在 洗衣 店 门 前 看 见 的 。” 我 说 ，“ 没 想到 秋天 里 还 有 
蜗牛 。” 

“蜗牛 一 年 到 头 都 有 的 。” 
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“想必 。” 

“在 欧洲 ， 蜗 牛 具有 神话 意味 。” 她 说 ，“ 外 达意 味 着 黑暗 世 
界 ， 蜗 牛 从 这 中 探头 意味 着 阳光 普照 。 所 以 ， 人 们 一 看 见 蜗 牛 ， 就 本 
能 地 想 打破 外 壳 使 它 从 里 面 出 来 亮相 。 这 事 可 做 过 ? ” 

“没有 。” 我 说 ，“ 你 懂 的 还 真 不 少 。” 

“在 图 书包 工作 嘛 ， 自 然 知 道 很 多 。” 

我 从 茶几 上 拿 起 那 盒 七 星 烟 ， 用 啤酒 屋 的 火柴 点 燃 ， 再 次 眼 望 地 
秘 上 的 衣服 。 她 的 淡 蓝 色 长 简 福 上 压 着 我 的 衬衫 袖 ， 天 鹅 绒 连 衣 裙 腰 
部 像 拧 劲 似 的 扭 焉 着 ， 旁 边 薄 薄 的 小 背心 如 垂头丧气 的 旗帜 。 项 链 和 
手表 扔 在 沙发 上 ， 黑 皮 挎包 躺 在 屋 角 的 咖啡 桌 上 。 

她 脱 掉 的 衣服 看 上 去 比 她 本 身 还 像 她 。 也 许 我 的 衣服 看 上 去 比 我 
本 身 还 像 我 。 

“ 干 嘛 在 图 书馆 工作 ? ”我 问 。 

“喜欢 图 书馆 。” 她 回答 ，“ 安 静 ， 到 处 是 书 ， 知 识 成 堆 。 我 不 
愿意 在 银行 或 贸易 公司 工作 ， 也 懒得 当 老师 。” 

我 朝天 花 板 喷 出 一 口 烟 ， 注 视 其 行踪 。 

“ 想 了 解 我 ? ”她 问 ，“ 例 如 哪里 出 生 ， 少 女 时 代 如 何 ， 读 哪 所 
大 学 ， 什 么 时 候 不 再 是 处 女 等 等 。” 

“不 ，” 我 说 ，“ 现 在 不 急 。 多 少 想 了 解 一 点 。” 

“我 也 多 少 想 了 解 一 点 你 。” 

“在 大 海 附近 出 生 的 。” 我 说 ，“ 每 次 台风 过 后 的 第 二 天 早上 都 
哆 去 海滩 ， 海滩 都 有 许多 许多 东西 ， 海 浪打 上 来 的 。 好 些 东 西 简直 想 
和 象 不 到 。 从 瓶子 、 拖 鞋 、 帽 子 、 眼 镜 盒 到 桌 椅 板 使， 无 所 不 有 。 为 什 
么 有 这 种 东西 打上 来 呢 ? 叫 人 摸 不 着 头脑 。 不 过 我 喜欢 物色 这 些 ， 来 
台风 是 一 大 乐事 。 怕 是 别处 海滩 扔 的 东西 被 卷 进 海 里 ， 又 被 浪打 上 
岸 来 。” 

我 把 烟 在 烟灰 缸 里 熄 掉 ， 空 杯 放 在 茶几 上 ， 继 续 道 : “奇怪 的 
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是 ， 大凡 被 海水 打上 来 的 东西 全 都 干 干净 净 。 虽 说 无 一 不 是 没 用 的 垃 
圾 ,但 一 律 洁 兆 得 很 ,没有 一 件 脏 平平 的 碰 不 得 。 海 这 东西 也 真是 特 
殊 。 每 当 回顾 自己 过 去 的 生活 ， 总 是 想起 海滩 上 的 垃圾 。 我 的 生活 便 
总 是 这 样 ， 把 垃圾 收集 起 来 ， 以 自己 的 方式 弄 干 净 ， 再 扔 去 其 他 地 


“不 过 那样 做 一 就 是 说 弄 干净 一 一 要 借助 某 种 形式 吧 ? ” 

“可 形式 到 底 又 有 什么 用 呢 ? 若 说 形式 ， 蜗 和 后 也 同样 具备 。 而 我 
无 非 是 在 海滩 上 到 处 走 来 走 去 婴 了 。 那 期 间 发 生 的 各 种 事 固然 清楚 记 
得 ， 但 也 仅 限 于 记得 ， 同 现在 的 我 毫 不 相干 。 仅 仅 记 得 ， 如 此 而 已 。 
洁净 ， 然 而 无 用 。” 

女孩 用 手 搭 住 我 肩膀 从 沙发 上 站 起 来 ， 走 进 厨 房 打 开 电 冰箱 ， 取 
出 葡萄 酒 期 上， 连同 一 瓶 啤酒 一 起 用 盘子 托 来 。 

“我 喜欢 黎明 前 的 一 段 黑 瞳 。” 她 说 ，“ 因 为 洁净 而 无 用 ， 
肯定 。” 

“但 这 段 时 间 过 得 飞快。 天 一 亮 ， 就 开始 送 报 送 奶 ， 电 车 也 投入 
了 运行 。 

她 滑 注 溜 地 钻 到 我 身 旁 ， 把 毛 筷 拉 到 胸口 ， 喝 了 口 葡萄 酒 。 我 把 
新 拿 来 的 啤酒 倒 进 杯子 ， 拿 在 手 里 打量 着 茶几 上 尚未 失去 光芒 的 头 
骨 。 头 骨 朝 蔡 几 上 的 啤酒 瓶 、 烟 灰 包 和 火柴 盒 投 以 淡淡 的 光 。 女 孩 把 
头 靠 在 我 户 上 。 

“刚才 看 你 从 证 房 往 这 边 走 来 着 。” 

“怎样 ? “ 

“ 腿 很 迷人 。” 

“中 意 ? ” 

“非常 。” : 

她 把 杯 放 在 茶几 上 ， 往 我 耳 下 吻 了 一 口 。 

“ 嗯 ， 知 道 么 ?” 她 说 ，“ 我 ， 顶 顶 喜 欢 别人 夸奖 。” 
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随 春 天 光 破 晓 ， 头 骨 的 光 像 被 阳光 冲 掉 了 似 的 慢 慢 减弱 下 去 ， 不 
久 变 回 毫 无 奇异 之 处 的 光滑 滑 的 白骨 。 我 们 在 沙发 上 拥抱 着 观望 窗帘 
外 面 的 世界 被 展 光 夺 去 黑暗 的 情景 。 她 热 辣 凉 的 呼吸 弄 得 我 户头 潮 平 
乎 的 ， 乳 房 娇小 而 柔软 。 / 

喝 委 葡萄 酒 ， 她 利用 这 短暂 的 时 间 赚 起 身子 静 静 地 睡 了 。 阳 光明 
晃 叶 地 照 完 了 相 邻 人 家 的 房 背 ， 不 知 何 处 传 来 了 汽车 发 动 的 声响 。 我 
已 再 无 睡意 。 我 记 不 清 自 己 到 底 睡 了 多 少 个 小 时 ， 总 之 睡意 全 消 ， 醉 
意 也 没 剩 下 。 我 把 她 搭 在 自己 肩 上 的 头 轻 轻 放下 ， 离 开 沙 发 走 去 后 
房 ， 喝 了 几 杯 水 ， 吸 了 支 烟 ， 然 后 关 紧 厨房 和 客厅 之 间 的 门 ， 打 开 餐 
打上 的 小 收录 机 ， 调 低音 量 听 立体 声 广播 。 本 想 听 鲜 勃 . 迪 伦 的 歌 
曲 ， 遗 憾 的 是 没有 播放 ， 而 代 之 以 罗 杰 : 威廉 姆 兹 弹 的 《 枯 时 》。 秋 
天 了 | 

她 家 的 厨房 同 我 家 的 很 相似 ， 有 水 槽 有 换气扇 有 电 冰 箱 有 热 水 
语 ， 大 小 、 功 能 、 使 用 年 头 、 用 具 数 量 也 大 同 小 异 ， 不 同 之 处 是 没有 
煤气 烤 炉 ， 而 以 微波 炉 代 替 ， 还 有 电动 咖啡 豆 粉 碎 机 。 菜 刀 也 按 不 同 
用 选 准 备 了 好 几 种 ， 不 过 磨 法 多 少 有 点 毛病 ， 女 的 很 少 有 人 能 磨 好 菜 
思 。 闷 问 用 的 盘子 清一色 是 容易 在 微波 炉 中 使 用 的 硼 硅 酸 玻璃 盘 。 长 
柄 平底 锅 油 光 光 地 毫 无 污 痕 。 水 模 中 的 垃圾 签 也 清扫 得 一 干 二 净 。 

我 目 己 也 不 明白 何以 对 别人 家 的 厨房 如 此 关心 备至 。 其 实 我 无 意 
查看 他 人 的 生活 细节 ， 不 过 是 厨房 里 的 东西 自然 而 然 地 映 人 自己 的 眼 
帘 。 罗 杰 “' 威廉 姆 兹 的 《 枯 叶 》 放 完 ， 换 成 弗兰克 管 弱 乐队 的 《纽约 
之 秋 》。 我 在 秋 日 的 晨光 中 出 神 地 望 着 餐桌 上 排列 的 锅 、 碗 和 调味 瓶 
等 物 。 厨房 侠 然 世界 本 身 ， 一 如 莎士比亚 那 句 台词: 世界 即 厨 房 。 

乐曲 放 罢 ， 主 持 人 说 了 声 “ 已 是 秋天 了 ”， 随 即 谈 起 秋 日 初次 所 
穿 毛 衣 的 气味 ， 说 厄 普 代 克 的 小 说 对 这 种 气味 做 过 出 色 的 描写 。 下 一 
文 乐曲 是 伍 迪 “' 赫 尔 曼 的 《昔日 秋 光 》。 和 餐桌 上 的 钟 已 指向 七 时 二 十 
五 分 。 十 月 三 日 ， 上 午 七 时 二 十 五 分 ， 星期 日 。 天 空 晴 得 如 被 尖刀 深 
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深 市 开 一 般 深 窒 而 透彻 。 作 为 结束 人 生 的 最 后 一 天 ， 场 景 似乎 不 错 。 
我 用 锅 烧 了 开水 ， 从 电 冰 箱 里 拿 出 西红柿 ， 又 切 了 大 藻 和 手 旁 一 
点 蔬菜 做 成 西红柿 警 汤 ， 然 后 加 进 斯 特 拉 斯 堡 香肠 “咕嘟 咕嘟 ”者 了 
一 阵子 。 同 时 细 细 切 了 甘蓝 和 圆 椒 ， 做 了 个 色拉 。 又 把 咖啡 放 入 咖 嘲 
壶 ， 在 法 国 式 面 包 上 淋 了 点 水 并 用 销 纸 包 住 放 和 人 微波 炉 加 热 。 准 备 习 
当 后 ， 我 叫 醒 女 孩 ， 撤 下 客厅 茶几 上 的 杯子 和 空 瓶 。 

“好 昧 道 | ”她 说 。 

“可 以 穿 衣 服 了 吧 ? ”我 问 。 先 于 女孩 穿 衣 服 是 我 的 一 鼠 ， 文 明 
社会 称 之 为 礼仪 。 

“当然 可 以 ， 请 。” 说 着 ， 女 孩 脱 下 自己 的 工 恤 。 晨 光 在 她 的 乳 
房 和 腹部 照 出 淡淡 的 阴影 ， 汗 毛 内 着 光泽 。 她 以 这 样 的 姿势 欣赏 了 一 
会 自己 的 身体 。“ 不 坏 呀 ! ”她 说 。 

“不 坏 。” 

“没有 多 余 的 肉 ， 腹 部 不 见 皱纹 ， 皮 肤 仍 有 弹性 一 一 还 可 风流 一 
段 时 间 。” 说 到 这 里 ， 她 双手 挂 在 沙发 上 ， 转 向 我 说 ，“ 不 过 这 些 会 
在 某 一 天 突然 消失 吧 ， 是 这 样 的 吧 ? 就 像 一 条 线 断 了 ， 再 也 不 能 恢 
复 。 我 总 有 这 个 感觉 。” 

“吃饭 吧 。” 我 提议 。 

她 去 隔壁 披 上 黄色 运动 衫 ， 穿 上 旧 得 褪色 的 牛仔 裤 。 我 穿 上 短裤 
和 衬衫 。 我 们 隔 着 餐桌 面对面 坐 下 ， 吃 着 面包 、 香 肠 、 色 拉 ， 喝 着 
咖啡 。 

“你 能 马上 这 样 习惯 别人 家 的 夺 房 ? ”她 问 。 

“本 质 上 每 家 的 厨房 都 大 同 小 异 。” 我 说 ，“ 做 东西 吃 东西 ， 不 


存在 大 的 差别 。” 


“一 个 人 生活 不 厌烦 ? ” | 
“不 太 清 楚 ， 因 为 从 来 没 这 样 考虑 过 。 婚 姻 生活 倒是 持续 了 五 
年 ， 但 如 今 已 根本 记 不 起 那 是 一 段 怎 样 的 日 子 。 好 像 一 直 单身 生活 过 
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来 的 。” 

“无 意 再 婚 ? ” : 

“怎么 都 无 所 谓 。” 我 说 ，“ 反 正 都 一 回 事 ， 就 像 有 出 口 和 人 口 
的 狗 帘 ， 从 哪个 口 进去 都 差不多 。” / 

她 笑 笑 ， 用 纸巾 擦 去 嘴角 沾 的 西红柿 汤 汁 ，“ 把 婚 后 生活 比喻 成 
狗 窜 的 人 ， 你 是 第 一 个 。” 

吃 完 饭 ， 我 把 壶 里 剩 的 咖啡 热 了 热 ， 其 了 两 杯 。 

“西红柿 酱 汤 非常 可 口 。” 她 说 。 

“要 是 有 月 桂 叶 和 和 牛 至 ， 会 做 得 更 好 。” 我 说 ，“ 煮 的 东西 也 
差 十 分 钟 火候 。” 

“不 过 已 经 很 好 吃 了 。 好 久 都 没 吃 这 么 讲究 的 早餐 了 。” 她 说 ， 
“今天 往 下 怎么 安排 ? ” 

我 看 了 看 表 : 八 点 半 。 

“ 九 点 离开 这 里 。” 我 说 ，“ 找 一 处 公园 ， 两 人 晒 太 阳 喝 啤酒。 
十 点 半 开 车 把 你 送 去 什么 地 方 ， 之 后 就 动身 。 你 怎么 办 ? ” 

“ 回 家 洗衣 服 ， 清 扫 房 间 ， 独 自沉 浸 在 交欢 的 回忆 里 。 不 
坏 吧 ? ” . / 

“不 坏 。” 我 说 。 是 不 坏 。 

“ 跟 你 说 ， 我 可 不 是 跟 任 何人 都 立刻 上 床 的 哟 ! ”她 补充 似 
的 说 。 

“知道 。” | 

我 在 冲洗 台 洗 餐具 的 时 间 里 ， 她 一 面 淋 浴 一 面 哼 唱 。 我 用 几乎 不 
起 泡 的 植物 性 油脂 洗 锅 刷 盘 ， 用 抹布 擦 干 摆 在 餐桌 上 ， 然 后 洗 洗手 ， 
蕴 用 厨房 里 的 牙膏 刷 了 牙 ， 又 去 浴室 问 她 有 没有 刮 须 用 具 。 

“打开 上 边 右 侧 的 壁 柜 看 看 ， 记 得 有 他 以 前 用 过 的 。” 


人 外 oregano, 一 种 草本 植物 ,是 墨 西 音 菜 着 中 使 用 的 香草 。 
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壁 柜 里 果然 有 柠 样 香 型 刮 脸 膏 和 漂亮 的 刮 须 刀 。 刊 脸 膏 已 少 了 半 
盒 ， 盒 口 沾 有 已 干燥 的 白 沫 。 所 谓 死 ， 便 是 将 刊 脸 襄 剩 下 半 盒 。 

“有 了 ? ”她 问 。 

“有 了 。” 我 拿 起 刮 须 刀 、 刊 脸 宫 和 一 条 新 毛巾 折 回 厨房 ， 烧 水 
刊 须 。 刊 完 须 ， 把 刀片 和 刀 架 冲洗 干净 。 于 是 我 的 胡须 同 死者 胡须 在 
洗面 盆 里 混在 一 起 ， 沉 入 贫 底 。 

她 穿 衣服 时 ， 我 坐 在 客厅 沙发 上 翻阅 晨报 。 出 租 小 汽车 司机 开车 
途中 心脏 病 发 作 ， 车 子 一 头 扎 进 高 架 桥 栏杆 ， 死 了 。 乘 客 是 一 位 三 十 
二 岁 的 女性 和 一 个 四 岁 女 孩 ， 双 双 身 负重 伤 。 某 市 议会 午间 吃 外 购 盒 
饭 时 因 油 炸 牡 是 变质 致使 两 人 身亡 。 外 务 大 臣 对 美国 的 高 利率 政策 表 
示 遗 憾 。 美 国 银行 家 会 议 讨论 对 南美 贷款 的 利息 。 秘 鲁 财政 部 长 指责 
美国 对 南美 实行 经 济 侵略 。 西 德 外 长 强烈 要 求 纠正 对 日 贸易 逆差 。 叙 
利 亚 恋 责 以 色 列 ， 以 色 列 反 层 相 读 。 十 八 岁 儿子 向 父亲 行凶 ， 就 此 事 
刊登 了 大 家 谈 一 类 的 文章 。 报 上 刊载 的 ， 没 有 一 样 对 我 最 后 几 小 时 有 
所 神 益 。 

女孩 身 穿 驼 色 棉 短裤 加 茶色 开 领 衫 ， 站 在 镜 前 用 梳子 梳理 头发 。 
我 系 好 领带 ， 穿 上 外 衣 。 

“ 独 角 兽 骨头 怎么 处 理 ? ”她 问 。 

“ 送 给 你 。” 我 说 ，“ 放 在 什么 地 方 当 装饰 算 了 。” 

“电视 机 上 如 何 ? ” 

我 拿 起 已 不 发 光 的 头骨 走 到 房间 角落 ， 放 在 电视 机 上 ， 

“怎么 样 ? ” 

“ 挺 好 的 。” 我 回答 。 

“还 会 发 光 ? ” 

没 问题 。” 说 婴 ， 我 再 次 把 她 搂 在 怀 里 ， 将 这 份 温 昨 刻 人 脑 
海中 。 


世界 尽头 
一 一 出 逃 


随 春 晨光 的 嘉 徽 ， 头 骨 之 光 渐渐 习 腌 上 暗淡 下 去 。 及 至 开 在 书库 天 
化 板 边 绿 的 采光 小 窗 射 进 一 缕 灰 河 澜 的 展 光 ， 模 模糊 糊 地 照 出 周围 墙 
壁 之 时 ， 头 骨 便 一 点 点 失去 光亮 ， 连 同 漆黑 的 记忆 一 个 接 一 个 通 往 
别处 。 : 

等 到 最 后 的 光亮 消失 之 后 ， 我 在 头骨 上 移动 手指 ， 将 其 温 申 深 深 
渗 人 体内 。 我 不 知 夜间 读 出 的 光 属 于 全 体 中 的 名 一 个 。 要 读 的 头骨 数 
量 实 在 太 多 ， 而 给 我 的 时 间 又 极其 有 限 。 我 尽 可 能 不 把 时 间 挂 在 心 
上 上， 耐心 而 仔细 地 逐一 用 手指 摸索 下 去 。 每 一 瞬间 我 都 可 以 在 指 尖 真 
切 地 感觉 出 她 心 的 存在 。 仅 此 足 儿 ,我 觉得 。 数 、 量 和 比例 等 都 不 是 
问题 。 无 论 怎样 努力 ， 无 一 遗漏 地 读 出 每 一 个 人 的 心 都 是 不 可 能 的 。 
那 时 确实 有 她 的 心 ， 我 可 以 感觉 出 来 。 此 外 还 能 求 什么 呢 ? 

我 将 最 后 一 个 头骨 放 回 架子 ， 靠 墙 坐 在 地 板 上 。 采 光 窗 位 于 头顶 
很 高 的 地 方 ,无 法 失 测 外 面 的 天 气 ， 仅 能 根据 光线 知道 四 下 阴 星 重 
丑 。 淡 淡 的 暗影 如 绵软 的 液体 在 书库 里 静 静 游 黎 ， 头 骨 们 沉重 新 降 
临 的 睡眠 。 我 也 闭 起 双眼 ， 在 清晨 的 冷气 中 休息 头脑 。 一 摸 脸 颊 ， 得 
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却 手指 依然 存留 着 光 的 温 腺 。 

我 凝 然 不 动 地 坐 在 书库 一 角 ， 带 等 着 沉默 和 冷气 使 我 亢奋 的 心平 
静 下 来 。 我 能 感觉 到 的 时 间 是 不 均一 而 且 杂 乱 无 章 的 。 窗 口 射 进 的 微 
沦 好 久 都 静止 不 变 ， 影 子 亦 停 在 同一 位 置 。 我 觉得 ， 女 孩 那 滩 入 我 体 
内 的 心 正 在 上 下 巡 行 不 止 ， 同 有 关 我 自身 的 各 种 事项 交融 互 汇 ， 沁 入 
我 导体 的 每 一 部 位 。 想 必要 花 很 长 时 间 才 能 使 她 的 心 具有 明确 的 形 
式 ， 而 传达 给 她 使 之 进入 她 的 身体 恐怕 又 要 花 更 长 的 时 间 。 但 无 论 花 
多 长 时 间 我 也 要 把 心 赋予 她 ， 哪 怕 形 式 并 不 完整 。 我 相信 : 她 肯定 能 
通过 自己 的 努力 使 心 上 共有 更 完美 的 形式 。 

我 从 地 板 上 站 起 ， 走 出 书库 。 女 孩 孤零零 地 坐 在 阅览 室 桌 旁 ， 等 
符 着 我 。 由 于 晨光 迷 渡 ， 其 身体 的 轮廓 看 上 去 似 比 平时 覆 微 淡薄 了 
些 。 无 论 对 我 还 是 对 她 ， 这 都 是 个 漫长 的 夜晚 。 见 到 我 ， 她 一 声 不 响 
地 离开 桌 旁 ， 把 咖啡 壶 放 在 火炉 上 。 我 趁 着 热 咖 啡 的 时 间 去 里 面 水 模 
洗 了 手 ， 拿 毛巾 撩 干 ， 折 回 坐 在 炉 前 暖和 身子 。 

怎样 ， 累 了 吧 ? ”她 问 。 

我 点 下 头 。 身 体重 得 像 一 摊 泥 ， 连 举 手 都 十 分 困难 。 我 连续 不 停 
地 读 了 十 二 小 时 古 梦 。 但 疲劳 并 未 渗入 我 的 心 。 如 女孩 在 我 最 初 读 梦 
时 所 说 ， 无 论 身 体 多 人 么 疲劳 ， 也 不 能 把 心 牵连 进去 。 

回 家 休息 多 好 ，” 我 说 ，“ 你 本 来 没 必 要 守 在 这 里 的 。” 

她 往 杯 里 倒 信 喇 罪 ， 递 到 我 手 上 。 

“只 要 你 在 这 里 ， 我 就 守 着 不 动 。” 

“有 这 条 规定 ?” 

我 定 的 。” 她 微微 笑 道 ，“ 再 说 你 读 的 又 是 我 的 心 。 我 不 能 把 
目 己 的 心 丢 开 不 管 ， 对 吧 ? ” 

我 点 点 头 ， 吸 了 口 咖 啡 。 古 老 的 挂钟 指 在 八 点 十 五 分 。 

准备 早餐 ? ” 

不 用 。” 我 说 。 
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“可 你 从 昨天 起 不 就 什么 也 没 吃 么 ? 

“不 想 吃 。 倒 想 好 好 睡 一 觉 。 两 点 半 叫 醒 我 。 两 点 半 之 前 希望 你 
坐 在 我 身边 看 我 睡觉 。 不 碍 事 吧 ? “ 

“如 果 你 需要 的 话 。” 她 依然 面 带 微笑 。 

“ 比 什么 都 需要 。 

她 从 里 面 房间 拿 来 两 床 毛 徐 ， 包 住 我 的 身体 。 她 的 头发 一 如 往 入 
地 轻 拂 我 的 脸 烽 。 我 一 闭 上 眼睛 ， 耳 畔 便 传 来 煤 块 “ 毕 毕 剥 剥 ” 的 声 
响 。 女 孩 的 手 放 在 我 户 上 。 

“冬天 会 永远 持续 下 去 么 ? ”我 问 。 | 

“不 晓得 。” 她 回答 ，“ 谁 也 不 晓得 冬天 什么 时 候 结 束 ， 但 应 该 
不 至 于 持续 很 信 ， 肯 定 。 有 可 能 是 最 后 一 场 大 雪 。” 

我 伸 出 手 ， 把 指 尖 触 在 她 面颊 上 。 女 孩 闭 起 眼睛 ， 品 昧 了 一 会 这 
份 温 胸 。 : 

“这 是 我 的 光 的 温 照 ? 

“什么 感觉 ? 

“好 像 春 天 的 阳光 。 

“我 想 我 可 以 把 心 传 给 你 。” 我 说 ，“ 也 许 花 些 时 间 ， 但 只 要 你 
肯 相 信 ， 我 保证 迟早 传 给 你 。 

“明白 。” 说 着 ， 她 把 手轻 轻 贴 在 我 眼皮 上 ，“ 睡 吧 ! ” 

我 睡 了 。 


两 点 半 ， 她 准时 把 我 叫 醒 。 我 站 起 身 ， 把 大 衣 、 围 巾 、 手 套 和 由 
子 穿戴 起 来 ， 她 则 默默 无 言 地 喝 着 咖啡 。 由 于 挂 在 火炉 旁边 ， 落 过 雪 
的 大 衣 早 已 干 透 ， 热 平平 的 。 

“手风琴 放 在 这 里 好 么 ? ”我 说 。 

她 点 下 头 ， 拿 起 桌 上 的 手风琴 ,确认 重量 似 的 搞 量 了 一 会 ， 又 放 
回 原 处 。 
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放心 ,保管 妥当 就 是 。” 她 应 道 。 


走 到 外 面 ， 才 知 雪 已 变 小 ， 风 也 停 了 。 坪 虚 了 整整 一 个 晚上 的 风 


雪 似 乎 几 个 小 时 前 便 已 下 息 , 但 天 空 依然 彤 云 低 垂 告诉 人 们 真正 的 


大 雪 随 时 都 可 能 袭 来 ， 眼 下 不 过 是 短暂 的 间 和 区。 
朝 北 过 了 西 桥 ， 发 现 灰 色 的 烟 已 开始 从 围墙 那 边 升 起 ， 一 如 平 
日 。 起 始 是 日 烟 迟 疑 不 决 地 断断续续 爬 向 天 空 ， 俄 项 转 为 大 量 焚 尸 的 


” 浓 烟 。 看 门人 在 苹果 林 里 。 我 在 几乎 齐 膝 深 的 积 雪 上 留 下 清晰 得 自己 


都 为 之 吃惊 的 脚印 ， 急 急 赶 往 小 屋 。 镇 子 一 片 沉 家 ,仿佛 所 有 的 声音 
都 已 被 雪 吸 尽 。 没 有 风声 ， 其 至 不 闻 鸟 鸣 ， 惟 有 鞋 床 钉 子 踩 碾 新 雪 的 
声音 在 四 周 激 起 不 无 夸张 的 奇妙 回响 。 

看 门人 小 屋 里 空 无 人 影 ， 一 如 往常 地 散发 着 酸 臭 气味 。 炉 火 已 经 


炸 灭 ， 但 周围 尚 有 余 温 ， 看 来 刚 熄 不 久 。 桌 上 散乱 地 扔 着 脏 盘 子 和 烟 


斗 ， 靠 墙 搜 着 一 排 白 亮 亮 的 柴 刀 和 和 低头。 环视 房间 ， 我 不 由 产生 了 一 
种 错觉， 总 好 像 看 门人 会 踊 手 申 脚 地 从 身后 走 来 把 大 手 贴 在 自己 关 
背 。 那 排 刀 具 、 水 这、 烟斗 等 四 下 里 的 东西 ， 都 似乎 在 默默 谴责 我 的 
背 信 和 弃 义 。 

我 像 躲避 刀具 阵列 似 的 小 心 伸 出 手 去 ， 迅 速 摘 下 墙 上 挂 的 钥 是 


串 ， 紧 紧 所 在 手心 里 ， 从 后 门 走 到 影子 广场 的 人 口 。 影 子 广场 的 角 前 


日 雪上 尚 无 任何 人 的 脚印 ， 惟 独 那 棵 黑 平 平 的 榆树 意 立 在 中 央 。 刹 那 
间 ， 我 澳 得 这 是 一 片 人 们 不 得 涉足 焉 污 的 神圣 空间 。 一 切 各 得 其 所 地 
聚拢 在 这 谐 调 的 崔 罕 之 中 ， 浑 然 天 成 一 般 地 沉浸 于 恬 适 的 睡眠 中 。 雪 
地 市 有 美丽 的 风 纹 ， 全 身 级 满 白 雪 的 榆树 枝 将 弯曲 的 手臂 停 在 空中 。 
没有 任何 东西 处 于 动态 ， 雪 也 几乎 优 旗 息 鼓 ， 只 有 风 侦 尔 想起 似 的 低 
声 一 掠 而 过 ， 它 们 大 概 永 远 不 会 忘记 有 人 曾 用 皮 就 蹊 跑 这 短暂 而 平和 
的 睡眠 。 

但 时 间 已 不 容 我 犹豫 不 决 。 事 到 如 今 ， 已 经 无 法 转身 后 撤 。 我 拿 
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着 钥匙 串 ， 用 冻 伪 的 手 将 四 把 钥匙 轮流 往 锁 孔 里 插 去 ， 然 而 哪 一 把 都 
不 相 吻 合 。 我 腋 下 沁 出 冷汗 ， 再 次 回想 看 门人 开门 时 的 情景 ， 当 时 铀 
匙 同样 是 四 把 ， 这 点 毫 无 疑问 ， 我 一 一 数 过 ， 其 中 必 有 一 把 能 打开 锁 
才 是 。 

. 我 把 钥匙 串 放 回 衣 绕 ， 揉 接着 使 其 充分 变 暧 ， 然 后 依 序 试 插 ， 结 
果 第 三 把 整个 探 进 锁 孔 ， 转 动 时 发 出 很 大 的 干 汲 的 响声 。 在 这 阅 无 人 
息 的 广场 ， 金 属 声 听 起 来 格外 清晰 尖锐 ,仿佛 全 镇 的 人 都 可 听 到 。 我 
把 钥匙 插 进 锁 孔 里 观察 周围 动静 ， 似 乎 无 人 朝 这 边 走 近 。 不 闻 任 何人 
的 语 声 任何 人 的 足音 。 于 是 我 把 重重 的 铁 门 打开 一 条 小 颖 ， 挤 过 身 
体 ， 把 门 悄然 合 上 。 

广场 的 积 雪 如 泡沫 一 样 绵软 ， 把 我 的 脚 整 个 吞没 。 脚 底 的 “上 野 
叶 ” 声 犹如 一 头 巨 普 在 小 心 必要 地 咀嚼 捕 到 的 猎物 。 我 把 两 行 笔直 的 
脚印 留 在 广场 上 ， 从 雪 积 得 老 高 的 木 但 旁 通过 。 榆 树枝 从 头 上 侗 吓 似 
的 俯视 着 我 。 某 处 传 来 刺耳 的 鸟 鸣 。 

小 屋内 比 外 面 还 冷 ， 险 些 把 人 冻 伪 。 我 打开 拉 窗 ， 顺 梯 下 到 地 
下 室 。 

影子 坐 在 地 下 室 的 床上 等 我 。 

“担心 你 不 来 了 呢 。” 影 子 吐 着 白 气 说 。 

“约定 好 了 嘛 ! 我 可 是 守 约 的 。” 我 说 ，“ 好 了 ， 赶快 动身 吧 ， 
这 里 臭 得 很 。” 

“ 息 不 上 梯子 。” 影 子 叹 息 道 ，“ 刚 才 试 过 ， 扑 不 上 去 。 看 来 我 
要 比 自己 预想 的 衰弱 得 多 ， 真 是 器 笑 不 得。 原本 是 伪装 虚弱 ， 结 果 装 
着 装着 居然 搞 不 清 自己 虚弱 到 了 什么 地 步 。 尤 其 是 昨 晚 的 低温 ， 简 直 
冻 人 骨骸。” 

“ 拉 你 上 去 。” 

影子 扬扬 头 ，“ 拉 上 去 也 没 用 。 我 已 经 跑 不 动 了 ， 无 论 如 何 也 跑 
不 到 逃 路 出 口 。 怕 是 要 坐 以 待 洁 了 。” 
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你 一 手 策划 的 ， 现 在 打 退 堂 鼓 怎么 行 ! ”我 说 ，“ 我 背 你 ， 横 
竖 要 逃离 这 里 活 下 去 。” 

影子 用 四 陷 的 眼睛 看 着 我 的 脸 。 

既然 你 那么 说 ， 我 当然 拼死 一 搏 。” 影 子 道 ，“ 问 题 是 背 着 我 
跑 雪 路 可 不 是 好 玩 的 哟 ! ” 

我 尽 下 头 ， “一 开始 就 没 把 事情 想 得 那 么 简单 。” 


我 把 浑身 竣 软 的 影子 拉 上 梯子 ， 用 肩 支 着 他 穿 过 广场 。 左 面 高 位 
着 的 冷 森森 黑 乎 和 的 国 墙 默 不 作 声 地 定 定 售 视 着 我 们 两 人 和 我 们 的 有 
印 。 榆 树枝 不 胜 重 荷 似 的 把 雪 条 拌 落 在 地 ， 枝 条 随即 弹 起 。 

“两 腿 差 不 多 麻木 了 ，” 影 子 说 ，“ 为 了 躺 倒 后 不 至 于 一 虎 不 
振 ， 自 以 为 做 了 不 少 运 动 ， 但 不 管用 。 毕 况 房 间 太 小 。” 

我 拖 着 影子 走出 广场 。 为 慎重 起 见 ， 我 进入 看 门人 小 屋 把 钥匙 串 
挂 回 墙壁 。 如 果 运 气 好 ， 看 门人 或 许 不 会 很 快 发 现 我 们 出 逃 。 

“这 回 朝 哪 边 走 ? ”我 问 在 早已 熄火 的 炉 前 战栗 不 止 的 影子 。 

去 南 水 潭 。” z 

“ 南 水 潭 ? ”我 不 禁 反 问 ，“ 南 水 潭 到 底 有 什么 ? ” 

“ 南 水 潭 有 南 水 潭 嘛 ， 我 们 跳 进 潭 里 逃走 。 这 种 时 节 ， 很 可 能 感 
冒 ， 但 考虑 到 你 我 处 境 ， 也 就 顾 不 得 那么 多 了 。” 

“ 漂 下 水 流 很 急 ， 跳 下 去 要 被 卷 进 水 底 即 刻 丧 命 的 ! ” 

影子 瑟瑟 发 拌 ， 频 频 咳 嗽 。“ 啊 ， 不 会 的 。 怎 么 想 出 口 都 只 此 一 
处 。 所 有 地 方 我 都 详 详 细 细 研究 过 了 ， 出 口 在 南 水 潭 ， 别 无 他 处 。 你 
的 担心 自然 不 无 道理 ， 但 反正 眼下 还 是 相信 我 交 给 我 好 了 。 我 也 是 拿 
这 仅 有 一 条 的 性 命 打 财 ， 不 会 言 目地 孤注一掷 。 详 情 路 上 讲 给 你 听 . 
再 过 一 两 个 小 时 看 门人 就 要 回来 ， 那 家 伙 一 回来 就 会 发 觉 我 人 出逃 而 
跟踪 追击 ， 不 能 在 这 里 磨 磨 蹲 跤 。” 

看 门人 小 屋外 渺 无 人 影 。 地 上 只 有 了 两 道 脚 印 ， 一 道 是 我 进 悍 前 贸 
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下 的 ， 一 道 是 看 门人 出 屋 往 城 门 走 去 时 踩 出 的 。 也 有 板 车 缴 。 我 在 此 
背 直 影子。 影子 已 经 形 销 骨 立 ， 分 量 轻 了 许多 ， 不 过 背 他 翻越 山冈 恐 
怕 仍 是 相当 重 的 负担 。 我 早已 习惯 于 不 带 影子 的 轻松 生活 ， 因 此 能 否 
承 此 重担 ， 自 己 心里 也 没 底 。 

“去 南 水 漂 有 相当 一 段 距 离 ， 要 翻 过 西山 冈 的 东 坡 ， 再 绕 过 南山 
网 ， 穿 过 灌木 众 。” 

“ 吃 得 消 么 ?“ 

“ 既 已 至 此 ， 便 有 进 无 退 。” 我 说 。 

我 沿 着 雪 路 东 行 。 来 时 的 脚印 依然 真 真切 切 地 剩 在 路 上 ， 给 我 以 
仿佛 同 往昔 的 自身 擦 遍 而 过 的 印象 。 除 了 我 的 脚印 ， 只 有 独 角 普 小 小 
的 足迹 。 回 头 看 去 ， 又 粗 又 直 的 灰 烟 仍 在 围墙 外 升腾 。 笔 直 的 烟 柱 被 
云层 吞 去 了 端 头 ， 促 然 不 吉利 的 灰 塔 。 从 烟 柱 的 粗细 分 析 ， 看 门人 烧 
的 独 角 普 铠 怕 不 在 少数 。 夜 间 一 场 大 雪 冻 死 了 比 以 往 任 何 时 候 都 多 的 
独 角 兽 ， 全 部 烧 掉 那些 尸体 无 疑 需 要 很 长 时 间 ， 这 意味 着 看 门人 的 追 
击 将 大 大 推迟 。 我 觉得 我 们 计划 的 实施 是 得 益 于 独 角 兽 们 静 静 的 死 ， 

然而 与 此 同时 ， 深 雪 又 妨 得 了 我 的 行走 。 深 深 吃 进 鞋 钉 而 又 牢 牢 
粘 住 的 雪 使 我 的 双 脚 变 重 打 滑 ， 我 后 悔 没有 找 来 登山 用 防滑 钉 鞋 或 滑 
雪 板 一 类 的 散 具 。 这 地 方 雪 如 此 之 大 ， 必 有 这 类 东西 无 疑 ， 估 计 看 门 
人 小 屋 的 仓库 里 就 会 有 ， 那 里 边 各 种 用 具 无 所 不 有 。 但 现在 不 可 能 返 
回 了 ,我 已 经 来 到 西 桥头 ， 况 且 返回 要 相应 占 掉 一 部 分 时 间 。 走 着 走 
着 ， 身 体 开始 发 热 ， 额 头 渗 出 汗 珠 。 

“这 脚印 ， 使 得 我 们 的 去 向 一 目 了 然 。” 影 子 回头 道 。 

我 一 边 在 雪 中 拖 着 步子 ， 一 边 想 象 看 门人 跟踪 追 来 的 情景 。 想 必 
他 将 像 恶 魔 一 般 跑 过 雪 地 。 他 身 强力 壮 ， 又 无 负担 ， 我 根本 不 是 他 的 
对 手 ， 何 况 说 不 定 他 随身 还 带 有 某 种 装备 ， 可 以 使 他 在 雪 中 健 步 如 
飞 。 我 必须 在 他 返回 小 屋 之 前 争分夺秒 地 前 进 ， 否 则 将 前 功 尽 弃 。 

我 想起 在 图 书馆 炉 前 等 我 的 女孩 。 桌 上 有 手风琴 ， 炉 火烧 得 通 
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红 ， 水 壶 冒 着 热气 。 我 想 她 秀 发 拂 在 脸颊 的 感触 ， 想 她 放 在 我 肩 上 手 
指 的 体温 。 我 不 能 让 影子 死 于 此 地 。 假 如 给 看 门人 还 住 ， 影 子 难免 再 
次 被 带 回 地 下 室 ， 在 那里 死 掉 。 我 拼 出 全 身 力气 一 步 步 向 前 迈进 ， 不 
时 回头 确认 围墙 那 边 升 起 的 灰 烟 。 

途中 ,我 们 同 许多 独 角 兽 擦 户 而 过 。 它 们 在 深 深 的 雪 中 寻 觅 着 医 
乏 的 食物 ， 茫 然 四 顾 。 普 们 以 湛蓝 色 的 眼睛 静 静 地 看 我 喘 着 白 气 背 负 
影子 从 其 身 旁 走 过 ， 看 上 去 它们 完全 懂得 我 们 行动 的 含义 。 

息 坡 时 ， 我 开始 气喘 吁 吁 了 。 影 子 的 重量 吃 进 身体 ， 脚 步 在 雪 中 
踊 跟 踊 踊 。 回 想起 来 ， 我 已 有 好 长 时 间 没 做 过 像样 的 运动 了 。 白 气 越 
来 越 浓 ， 眼 睛 被 再 次 降下 的 雪花 打 得 模 模糊 精 。 

“不 要 紧 ? ”影子 在 背 上 招呼 道 ，“ 不 软 会 儿 ? ” 

“抱歉 ， 就 让 我 软 五 分 钟 吧 。 有 五 分 钟 就 能 恢复 。” 

“没关系 ， 别 介意 。 我 跑 不 动 是 我 的 责任 ， 你 只 管 休息 就 是 。 一 
切 都 像 是 我 强加 给 你 似 的 。” 

“不 过 这 也 是 为 了 我 。” 我 说 ，“ 是 吧 ? ” 

“我 也 那么 认为 。” 

我 放下 影子 ， 中 在 雪 地 上 哗 粗 气 。 身 体 燥 热 ， 甚 至 感觉 不 出 雪 的 
寒冷 ,其实 两 只 脚 已 经 从 脚跟 到 脚尖 都 冻 得 如 石 块 一 般 ，。 

“有 时 候 我 也 困惑 ，” 影 子 说 ，“ 如 果 我 什么 也 不 对 你 说 而 悄悄 
死去 ， 说 不 定 你 可 以 在 这 里 无 忧 无 虑 地 幸福 生活 下 去 。” 

“有 可 能 。”. 

“就 是 说 我 妨碍 了 你 。” 

“这 点 早 该 知道 的 。” 我 说 。 | 

影子 点 下 头 ， 继 而 扬 起 脸 ， 朝 苹果 林 方 向 腾 起 的 灰 烟 望 去 。 

“看 那 光 景 ， 看 门人 还 要 花 相当 长 的 时 间 才能 把 独 角 兽 烧 光 。” 
他 说 ，“ 而 我 们 再 过 一 会 就 可 登 上 山坡 ， 往 下 只 消 绕 到 南山 冈 后 坡 就 
行 。 到 那里 就 能 出 口 长 气 : 看 门人 再 也 追 不 上 我 们 了 。” 影 子 说 着 捧 
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起 一 把 柔软 的 雪 ， 又 “时 哺 啦 啦 ” 持 到 地 面 。“ 一 开始 我 就 任 直 觉 感 
到 这 镇 子 必 有 隐蔽 的 出 口 。 不 久 变 得 坚信 不 疑 。 为 什么 呢 ? 因 为 这 镇 
于 是 完全 的 镇 子 ， 所 谓 完全 必然 包含 所 有 的 可 能 性 。 在 这 个 意义 上 ， 
这 里 甚至 不 能 称 为 镇 子 ， 而 是 更 富 于 流动 性 和 综合 性 的 东西 ， 它 提示 
了 所 有 可 能 性 而 又 不 断 改 变 其 形式 ， 并 且 维 持 着 其 完全 性 。 换 言 之 ， 
这 里 绝 不 是 固定 的 封闭 世界 ， 而 是 在 运动 过 程 中 自 成 一 统 的 世界 。 所 
以 ， 如 果 我 要 找 出 逃 路 的 出 口 ， 出 口 就 会 出 现 。 我 说 的 你 可 明白 ? ” 

明日 。 ”我 说 ，“ 这 点 我 昨天 刚 意 识 到 ， 就 是 说 这 里 是 充满 可 
能 性 的 世界 。 这 里 无 所 不 有 ， 又 一 无 所 有 。” 

影子 坐 在 雪 中 采 视 我 的 脸 ， 稍 质 默默 点 了 几 下 头 。 寺 势 一 点 点 增 
大 ， 看 来 一 场 新 的 大 雪 正 朝 镇 子 允 近 。 

假如 某 处 存在 着 出 口 ， 那 么 剩 下 的 问题 就 是 如 何 逃 中 了 .，” 影 
于 继续 道 ，“ 首 先 设 想 从 城 门 跑 。 然 而 即使 能 够 跑 出 ， 也 难免 被 看 门 
和 马上 抓 住 。 那 小 子 对 那 一 带 的 一 草 一 木 都 了 如 指 掌 ， 何 况 城 门 那 个 
地 方 ， 大 凡 有 人 策划 逃走 ， 首 先 想到 的 必 是 那里 ， 出 口 不 可 能 那么 轻 
多 地 饿 人 想到 。 围 墙 也 不 行 ， 东 城 门 更 不 行 ， 那 里 堵 得 严 严实 实 ， 河 
流 人 口 也 拦 着 粗 栅栏 ， 无 论 如 何 也 逃脱 不 得 。 这 样 一 来 ， 剩 下 的 便 只 
有 南 水 漂 一 一 可 以 同 河流 一 起 逃离 镇 子 。” 

绝对 有 把 握 ? ” 

绝对 ， 凭 直 感 看 得 出 来 。 其 他 所 有 出 口 都 无 辽 可 乘 ， 惟 有 南 水 
漠 听 之 任 之 地 扔 在 那里 ， 围 栏 也 没有 。 你 不 觉得 蹊跷 ? 他 们 是 用 恐怖 
围 起 水 潭 的 。 只 要 置 悉 怖 于 不 顾 ， 我 们 就 能 战胜 这 座 镇 子 ! ” 

“什么 时 候 意 识 到 的 ?” 
“第 一 次 看 见 那 条 河 的 时 候 。 看 门人 曾 带 我 到 西 乓 只 近 天 站 
次 。 一 看 见 河 我 就 觉得 这 条 河 根本 没有 敌意 ， 水 流 充溢 着 生命 感 ， 进 
而 心 想 只 要 沿 着 这 条 河 置身 于 水 流 之 中 ， 我 们 就 一 定 能 离开 镇 子 ， 以 
原来 的 面目 返回 原来 的 生命 。 你 肯 信 我 的 这 些 话 吧 ? ” 
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“可 以 相信 。” 我 说 ，“ 我 可 以 相信 你 的 话 。 河 流 有 可 能 通 向 那 
里 ， 通 向 我 们 离开 的 世界 。 如 今 我 也 能 够 一 点 点 记 起 那个 世界 了 ， 记 
起 空气 、 声 音 和 阳光 。 是 歌曲 使 我 记 起 来 的 。， 

“至 于 那个 世界 是 否 美好 ， 我 也 不 得 而 知 。” 影 子 说 ，“ 但 起 码 
是 值得 我 们 生存 的 世界 。 既 有 好 的 ， 又 有 坏 的 ， 还 有 不 好 不 坏 的 。 你 
是 在 那里 出 生 的， 并 将 在 那里 死去 。 你 死 了 我 也 消失 。 这 是 最 为 自然 
而 然 的 。” 

“你 说 的 大 约 不 错 。” 我 说 。 

接着 ， 我 们 又 一 起 俯视 镇 容 。 钟 塔 也 好 河 也 好 桥 也 好 围墙 也 好 烟 
也 好 ， 统 统 银 装 素 襄 。 目 力 所 及 ， 只 有 瀑布 一 般 自 长 空 酒 向 大 地 的 范 
茫 雪 幕 。 

“你 要 是 可 以 ， 继 续 前 进 好 么 ? ”影子 说 ，“ 看 这 情形 ， 估 计 看 
门人 已 不 再 烧 独 角 兽 ， 提 前 收工 回去 了 。” 

我 点 头 起 身 ， 拍 掉 帽 榴 上 的 雪 。 


冷 苹 他 境 
一 一 爆 玉 米花 、 吉 姆 从 .消失 


去 公园 的 路 上 ， 我 走 进 酒店 买 了 负 装 啤酒 。 我 问 什 么 牌子 的 啤酒 
合 运 ， 女 孩 回答 只 要 起 沫 并 有 啤酒 味 ， 什 么 牌子 都 无 所 谓 。 我 的 想法 
也 大 体 一 致 。 天 空 晴 得 万 里 无 云 ， 竟 如 今 晨 刚刚 生成 的 一 般 。 季 节 刚 
交 十 月 。 饮 料 那 玩意 儿 ， 的 确 只 要 起 沫 有 啤酒 味 即 可 。 

但 钱 还 有 剩余 ， 便 来 了 六 钠 进 口 啤 酒 。 带 有 上 流 社会 生活 情调 的 
金色 钢 体 内 内 生 辉 ， 如 浑身 披 满 了 阳光 。 埃 林 顿 公爵 的 音乐 也 同 秋 高 
气 诡 的 十 月 清晨 相得益彰 。 不 过 ， 埃 林 顿 公 必 的 音乐 或 许 更 适合 于 除 
夕 之 夜 的 南极 基地 。 

我 合 着 《我 对 你 无 话 可 说 》 那 首 劳 伦 斯 : 布朗 别具一格 的 长 号 独 
奏 曲 打 起 口哨 驱车 前 进 ， 之 后 又 合 着 约翰 尼 . 霍金 斯 的 《温柔 女郎 》 
独奏 曲 打 口 哨 。 

开 到 日 比 谷 公园 旁 边 ， 我 把 车 停 下 ， 躺 到 公园 草坪 上 喝 啤酒 。 星 
期 一 早上 的 公园 犹如 飞机 全 部 起 飞 后 的 航空 母 舰 甲 板 一 般 空旷 而 静 
道 ， 只 有 鲍 群 在 草坪 上 四 处 踪 步 ， 亿 然 在 做 某 项 比赛 的 准备 活动 。 

一 片 云 也 没有 。 ”我 说 。 
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“那里 有 一 片 。” 女 孩 指 着 日 比 谷 公园 稍 上 一 点 的 地 方 。 不 错 ， 
是 有 一 片 。 樟 树 的 枝 梢 处 ， 挂 着 一 片 宛 如 棉 黎 的 白云 。 

“并 非 正 规 的 云 ，” 我 说 ，“ 不 能 进入 云 的 行列 。” 

她 手 搭 凉 棚 ， 凝 望 着 那 片 云 道 ，“ 是 啊 ， 确 实 很 小 。” 

我 们 绒 口 不 语 ， 只 管 望 着 那 一 小 片 云 ， 望 了 许久 。 望 加 ， 打 开 第 
二 色 啤 酒 喝 了 。 

“为 什么 离婚 ? ”她 问 。 

“旅行 时 没 捞 到 靠 窗 座 位 。” 

“开玩笑 吧 ? ” 

了 末 梢 的 小 说 里 有 这 样 的 遭 白 ， 二 高 中 时 该 的 ，” 

“真正 原因 是 什么 ? 

“简单 得 很 : 五 六 年 前 的 一 个 夏天 ， 她 离 家 出 走 了 。 一 去 不 
复 返 。” 

“再 没 见 过 ? ” 

“了 蝗 一 一 ”我 含 了 口 啤 酒 ， 缓 缓 咽 下 ，“ 没 有 理由 非 见 不 可 .” 

婚 后 生活 不 顺利 ? ” 

一帆风顺 。” 我 看 着 手中 的 啤酒 负 继 续 道 ，“ 不 过 这 同事 物 的 
本 质 关 系 不 大 。 就 算 两 人 同 睡 一 床 ， 闭 上 眼睛 也 是 孤身 一 人 。 我 说 的 
你 明白 ? ” 

“ 咖 ， 我 想 明 白 。” 

“作为 整体 的 人 是 不 能 单一 框 定 的 。 人 们 所 怀 有 的 梦想 我 想 大 至 
可 分 为 两 种 完全 的 梦想 和 有 限 的 梦想 。 相 对 而 言 ， 我 是 生活 在 有 限 
梦想 中 的 人 。 这 种 有 限 性 是 否 正当 不 是 大 不 了 的 问题 ， 因 为 必须 在 某 
处 有 条 线 ， 所 以 那里 有 条 线 。 可 是 并 非 所 有 人 都 这 样 认为 。， 

“即便 是 这 样 认为 的 人 ， 向 怕 也 是 在 想方设法 把 那 条 线 向 外 
扩张 。” 

“或 许 ， 但 我 例外 。 大 家 没有 理由 必须 一 律 用 组 合 音响 来 听 诗 
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乐 。 纵 使 左边 传 来 手风琴 右边 听 到 低音 大 提琴 ， 音 乐 性 也 不 至 于 因此 
而 特别 加 深 ， 无 非 唤起 想象 的 手段 变 得 复杂 而 已 。” 

“你 怕 是 过 于 固执 了 吧 ? ” 

“她 也 同样 说 来 着 。” 

“太太 ? ” 

“是 的 。” 我 说 ，“ 主 题 明确 则 通融 性 欠缺 。 不 喝 啤酒 ? ” 

“谢谢 。” : 

我 拉 开 第 四 色 富 有 上 流 社会 生活 情调 的 铅 装 啤酒 的 易 拉 环 ， 把 啤 
酒 递 给 她 。 

“对 于 自己 的 人 生 你 是 怎样 考虑 的 ? ”女孩 间 。 她 并 不 把 啤酒 负 
送 往 嘴 边 ， 只 是 凝 目 注视 色 顶 的 小 孔 。 

“ 读 过 《卡拉 马 佐 夫 兄弟 》? ”我 问 。 

“ 读 过 。 很 早 以 前 读 过 一 次 。” / 

“ 劝 你 再 读 一 次 。 书 里 写 了 好 多 事情 。 小 说 快 结束 时 ， 阿 辽 沙 对 
一 个 叫 科 里 亚 ， 克拉 索 托 金 的 年 轻 学 生 这 样 说 道 ，“ 喂 ， 科 里 亚 ， 你 
将 来 将 成 为 非常 不 幸 的 人 。 不 过 作为 总 体 ， 还 是 要 为 人 生 祝 福 。”” 

我 喝 干 第 二 缸 啤 酒 。 略 一 迟 恬 ， 又 打开 第 三 饶 啤 酒 。 

“ 阿 辽 沙 懂 得 很 多 事理 。” 我 说 ，“ 可 是 读 的 过 程 中 我 很 有 疑 
问 ， 从 总 体 上 祝福 非常 不 幸 的 人 生 是 可 能 的 吗 ? ” / 

所 以 要 限定 人 生 ? ” 

或许。” 我 说 ，“ 想 必 我 应 该 代替 你 丈夫 被 人 用 铁 花 瓶 打 死 在 
公共 汽车 上 才 对 。 我 觉得 这 种 死 法 才 适 合 于 我 一 一 形象 结束 得 直 截 了 
当 ， 即 刻 瓦 解 ， 无 暇 他 顾 。” 

我 躺 在 草坪 上 抬 起 脸 来 ， 朋 望 刚 才 云 片 所 在 的 位 置 。 云 已 消失 ， 
藏 到 了 樟树 浓 荫 的 背后 。 

“ 呈 ， 我 也 可 以 进入 你 那 有 限 的 梦想 不 成 ”女孩 问 。 

“人 人 可 以 进入 ,个 个 可 以 出 去 。” 我 说 ，“ 这 也 正 是 有 限 梦 想 
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的 优越 之 处 。 进 来 时 擦 好 皮鞋 ， 出 去 时 关 紧 门扇 即 可 。 谁 都 不 
例外 。” 

她 笑 着 站 起 身 ， 拍 掉 沾 在 棉布 短裤 上 的 草 悄 。 

“差不多 该 走 了 。 到 时 间 了 吧 ? ” 

我 裔 了 上 腿 表 : 十 时 二 十 二 分 。 

“ 送 你 回 家 。” 我 说 。 

“不 必 了 。” 她 说 ，“ 去 附近 商店 买 买 东西 ， 一 个 人 乘 电车 回 
去 。 还 是 这 样 好 。” 

“ 那 就 在 这 里 分 手 。 我 再 待 一 会 儿 ， 这 里 舒坦 极 了 。 

“谢谢 你 送 的 指甲 刀 。*” 

“不 客气 。” 

回来 时 能 给 个 电话 ?” 

“去 图 书馆 。” 我 说 ，“ 喜 欢 看 别人 工作 的 情形 。* 

“再 见 。” 女 孩 道 。 


我 像 《 第 三 个 人 》 中 的 约瑟夫 : 科 顿 那样 目不转睛 地 看 着 她 在 公 
园 笔 直 的 路 上 渐渐 远 去 。 等 她 在 树 戎 消失 了 ， 我 开始 观看 镶 子 。 驶 的 
走路 姿势 每 一 只 都 微妙 地 各 有 不 同 。 须 奥 ， 一 位 衣着 得 体 的 女子 领 着 
一 个 小 女孩 走 来 撤 下 爆 玉 米花 ， 我 周围 的 合子 便 一 齐 朝 那 边 飞 去 。 女 
孩 有 三 四 岁 ， 像 所 有 同龄 女孩 一 样张 开 双 手 去 抱 锣 子 。 钵 子 当 然 提 不 
住 。 铝 子 自 有 鸽子 不 起 眼 的 生存 方式 。 衣 着 得 体 的 母亲 朝 我 这 边 普 了 
一 眼 ， 之 后 便 不 悄 一 顾 了 。 周 一 清早 躺 在 公园 里 排出 五 六 个 空 啤酒 鱼 
之 人 ， 显 然 算 不 得 正人 君子 。 

我 闭 起 眼睛 ， 试 着 想 《 卡 拉 马 佐 夫 兄弟 》 的 三 兄弟 名 字 ， 德 米 特 
里 、 伊 凡 、 阿 辽 沙 。 还 有 同 父 异 母 的 斯 美 尔 佳 科 夫 。 能 够 一 口气 说 出 
《卡拉 马 佐 夫 兄 弟 》 中 的 兄弟 名 字 的 人 ， 世 间 又 能 有 几 个 呢 ? 

凝望 之 间 ， 我 不 由 觉得 自己 像 是 在 浩瀚 海面 上 漂浮 的 一 叶 小 艇 ， 
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风平浪静 ， 惟 独 我 悄然 漂浮 其 中 。 大 海中 漂浮 的 小 艇 总 好 像 有 些 特 
殊 一 一 说 这 话 的 是 康 拉 德 。 语 出 《吉姆 分》 中 风暴 袭 船 那 部 分 。 

长 空 寥 廊 ， 一 片 朗 然 ， 仿 佛 不 容 任何 人 怀疑 的 绝对 观念 。 从 地 上 
仰望 ， 天 空 似 乎 集 一 切 存在 于 一 身 。 大 海 也 是 如 此 。 连 看 几 天 大 海 ， 
往往 觉得 世界 只 有 大 海 。 康 拉 德 的 想法 铠 怕 同 我 一 样 。 从 船 这 一 雷同 
产品 中 分 离 出 来 而 被 抛弃 在 横 无 际 举 的 海面 上 的 小 艇 ， 的 确 有 某 种 特 
殊 之 处 ， 任 何人 都 无 法 逃避 这 种 特殊 性 。 

我 依旧 躺 着 不 动 ， 喝 掉 最 后 一 锥 啤酒 ， 吸 了 支 烟 ， 把 文学 联想 逐 
出 脑海 。 我 必须 稍微 现实 一 点 才 行 。 余 下 的 时 间 仅 仅 一 小 时 多 一 
点 点 。 

我 站 起 身 ， 抱 着 空 啤酒 铅 走 至 垃圾 简 扔 了 进去 ， 然 后 从 钱 夹 里 抽 
出 信用 卡 ， 在 烟灰 饶 中 烧 掉 。 衣 着 得 体 的 母亲 又 朝 我 这 边区 了 一 眼 ， 
正经 人 断 断 不 至 于 周一 早上 在 公园 里 烧 信 用 卡 。 我 首先 烧 的 是 美国 运 
通 卡 ， 继 而 把 维 萨 卡 也 烧 了 。 信 用 卡 怡然 自得 地 在 烟灰 红 中 化 为 灰 
炮 。 我 很 想 把 保罗 斯 图 尔 特 牌 领带 也 付之一炬 ,但 想 了 想 又 作 愤 ， 
一 来 过 于 巷 人 注目 ， 二 来 实在 多 此 一 举 。 

接 下 去 ,我 在 小 卖 部 买 了 十 伐 爆 玉米 花 ， 九 袋 撤 在 地 上 碾 仿 ， 一 
伐 自 己 坐 在 椅 上 吃 着 。 鲍 群像 十 月 革命 记录 片 里 那样 铺天盖地 而 来 ， 
吸食 着 爆 玉 米花 。 我 同 镶 子 一 起 吃 爆 玉米 花 。 好 久 没 吃 这 玩 艺 了 ， 好 
吃 得 很 。 

衣着 得 体 的 母亲 和 小 女孩 在 观赏 喷泉。 母亲 年 纪 大 概 与 我 相仿 。 
我 打量 着 她 。 打 量 之 间 ， 再 次 想起 那个 同 革命 活动 家 结婚 生 下 两 个 孩 
子 后 去 向 不 明 的 同学 ， 她 甚至 连 领 孩子 逛 公园 都 已 无 从 谈 起 。 我 当然 
不 知晓 她 对 此 作 何 感想 ， 但 在 自己 的 生活 尽 皆 消失 方面 ， 我 觉得 我 或 
许可 以 同 她 就 某 一 点 相互 理解 。 不 过 ， 她 也 可 能 一 一 大 有 可 能 一 一 就 
这 某 一 点 拒绝 同 我 相互 理解 。 毕 竟 我 们 已 近 二 十 年 未 曾 见面 ， 而 这 二 
十 年 间 实 在 是 发 生 了 许 许 多 多 的 事 。 各 自 处 境 不 同 ， 想 法 也 不 相同 。 
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再 说 就 算是 同样 清算 人 生 ， 她 是 出 于 自己 的 意愿 ， 而 我 则 不 然 ， 我 不 
过 是 在 醒 睡 之 时 被 人 突然 抽 掉 床单 而 已 。 

我 觉得 她 说 不 定 会 因此 而 谴责 我 ， 问 我 到 底 选 择 了 什么 。 言 之 有 
理 ， 我 的 确 什么 也 没 选择 。 要 说 我 以 自己 意愿 选择 的 ， 那 只 有 两 件 
事 ， 原 谅 了 博士 ， 未 同 其 孙女 睡觉 。 然 而 这 对 我 又 有 何 作用 呢 ? 难道 
她 会 因 这 点 小 事 而 积极 评价 我 这 一 存在 对 我 这 一 存在 的 消失 所 发 挥 的 
作用 吗 ? | 

我 不 得 而 知 。 近 二 十 年 之 久 的 岁月 把 我 们 远 隔 开 来 。 她 评价 什么 
如 何 评价 ， 其 基准 已 超出 了 我 的 想象 框架 。 

我 的 框架 内 几乎 一 无 所 剩 。 映 人 眼帘 的 只 有 鸽子 、 喷 泉 、 和 草坪 和 
母 女 俩 。 但 在 观望 如 此 光景 的 时 间 里 ， 几 天 来 我 第 一 次 产生 了 不 愿 从 
这 个 世界 上 消失 的 念头 。 至 于 往 下 去 某 某 世界 ， 这 点 已 不 足 为 虑 。 纵 
令 我 人 生 之 光 的 百 分 之 九 十 三 已 在 前 半生 三 十 五 年 间 全 部 耗 尽 也 无 所 
谓 ， 我 只 是 希望 依依 怀抱 着 镜 下 的 百 分 之 七 看 个 究竟 一 -看 这 世界 到 底 
变 成 什么 模样 。 因 为 什么 我 不 清楚 ， 总 之 我 觉得 这 似乎 是 赋予 我 的 一 项 
使 命 。 的 确 ， 我 是 从 某 一 阶段 开始 所 曲 了 自己 的 人 生 和 生活 方式 ， 而 这 
里 边 自 有 其 缘故 。 即 使 得 不 到 任何 人 理解 ， 我 也 不 能 不 那样 做 。 

可 是 ， 我 不 想 竺 下 这 被 扭曲 的 人 生 而 从 此 消失 ， 我 有 义务 将 其 监 
护 到 最 后 。 否 则 ， 我 势必 将 失去 对 我 自身 的 公正 性 。 我 不 能 这 样 置 自 
己 的 人 生 于 不 顾 。 

即便 我 的 消失 不 足以 使 任何 人 悲伤 ， 不 能 给 任何 人 心里 带 来 空 
白 ， 或 者 不 为 任何 人 所 注意 ， 那 也 是 我 自身 的 问题 。 我 委 实 失去 了 太 

多 太 多 的 东西 ， 现 在 我 似乎 已 几乎 不 具有 再 应 失去 的 东西 ， 然 而 我 体 
”内 仍 有 所 失 之 物 的 一 缕 残 照 如 沉渣 一 般 剩 留 下 来 ， 而 且 是 它 使 我 存活 
至 今 。 

我 不 愿意 从 这 世界 上 消失 。 闭 上 眼睛， 我 可 以 真切 地 感觉 到 自己 

的 心 在 摇摆 ， 那 是 超越 翡 京 和 孤独 感 的 、 从 根本 上 扰动 我 自身 存在 的 
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大 起 大 伏 。 起 伏 经 久 不 息 。 我 把 腹 膊 措 在 椅 背 上 ， 忍 受 着 这 种 起 伏 。 
谁 都 不 救 我 ， 谁 都 救 不 了 我 ， 正 如 我 救 不 了 任何 人 。 

我 恨不得 放声 悲 吴 ， 却 又 不 能 。 就 流泪 来 说 我 的 年 纪 已 过 大 ， 况 
且 已 体验 了 过 多 的 事情 。 世 上 存在 着 不 能 流泪 的 翡 哀 ， 这 种 翡 哀 无 法 
向 任何 人 解释 ， 即 使 解释 人 家 也 不 会 理解 。 它 永远 一 成 不 变 ， 如 无 风 
夜晚 的 雪花 一 般 静 静 沉 积 在 心底 。 

更 年 轻 些 的 时 候 ， 我 也 曾 试图 将 这 种 悲哀 诉 诸 语言 ， 然 而 无 论 息 
样 搜 和 词句， 都 无 法 传达 给 别人 ， 甚 至 无 法 传达 给 自己 本 身 ， 于 是 只 
好 放弃 这 样 的 努力 。 这 么 着 ,我 封闭 了 自己 的 语言 ， 封 闭 了 自己 的 
心 。 深 重 的 悲哀 甚至 不 可 能 采用 有 眼泪 这 一 形式 来 表现 。 

想 吸 支 烟 ， 却 不 见 了 烟 盒 。 衣 袋 中 仅 有 火柴 。 火 此 也 只 翻 三 根 。 
我 接连 擦 燃 三 根 火柴 扔 在 地 上 ， z 

再 次 合 目 之 时 ， 起 伏 已 不 知 遂 往 何 处 ， 脑 海中 浮现 的 只 有 尘埃 般 
轻盈 的 沉默 。 我 久久 地 独自 注视 那 尘埃 。 人 尘埃 不 上 不 下 ， 纹 丝 不 动 地 
浮 在 那里 ， 让 二 吹 了 口 依然 一 动不动 。 任 备 多 么 强烈 的 
风 ， 都 全 然 奈 何 它 

叶 后 ， 我 开始 想 并 曾 分 手 的 那个 图 书信 入 。 想 好 在 地 和 上 的 
狼 绒 连衣裙 、 长 简 袜 和 内 衣 ， 莫 非 它们 仍旧 原封 不 动 地 如 她 本 身 一 样 
悄然 躺 在 那里 不 成 ?在 她 身上 我 的 表现 能 算 公正 吗 ? 没有 人 寻求 什么 
公正 ， 寻 求 那 玩意 儿 只 有 我 这 样 的 角色 。 问 题 是 这 种 寻求 对 于 失去 公 
正 的 人 生 有 何 意义 可 言 呢 ? 我 如 同 喜欢 她 一 样 喜欢 她 脱 在 地 和 上 的 连 
衣 裙 和 内 衣 ， 难 道 这 也 是 我 的 公正 的 一 种 形式 ? 

所 谓 公正 性 ， 不 外 乎 仅仅 适用 于 极其 有 限 世界 的 一 个 概念 。 但 这 
一 概念 涉及 所 有 领域 ， 从 蜗牛 到 五 金 店 柜台 以 至 婚姻 生活 ， 无 一 全 
外 。 尽 管 谁 都 不 追求 它 ， 但 我 能 给 予 的 别 无 他 物 。 在 这 个 意义 上 ， 公 
正 性 类 似 爱 情 ， 想 给 予 的 和 被 追求 的 难以 吻合 。 惟 其 如 此 ， 才 有 和 名 种 
各 样 的 东西 从 我 面前 或 我 内 部 径 自 通过 远 去 。 
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或 许 我 应 该 后 悔 自己 的 人 生 。 这 也 是 公正 的 一 种 形式 。 然 而 我 什 
人 么 也 不 能 后 悔 。 纵 使 一 切 都 风 也 似 的 留 下 我 呼啸 而 去 ， 那 也 是 我 本 身 
的 希 费 所 使 然 。 我 脑海 中 剩 留 的 惟有 漂浮 的 白色 尘埃 。 


去 公园 小 卖 店 买 香烟 和 火柴 时 ， 出 于 慎重 ， 我 顺便 又 往 自己 住处 
打 了 次 电话 。 我 知道 不 会 有 人 接 ， 但 在 这 人 生 最 后 时 刻 往 自己 房间 打 
次 电话 倒 也 不 失 为 可 取 的 念头 。 也 可 以 想象 那儿 电话 铃声 哗然 大 作 的 
情景 。 | / : 
出 乎 意料 ， 电 话 铃 响 至 第 三 遍 时 居然 有 人 拿 起 话 简 ， 并 “ 距 喂 ” 
两 声 。 是 身 穿 粉红 色 西 服 裙 的 胖 女 郎 。 

还 在 那里 ? ”我 吃 了 一 惊 。 

“ 何 至 于 。” 女 郎 道 ，“ 去 了 又 回来 了 。 哪 里 能 那么 逍遥 ! 想 接 
着 看 书 ， 就 回来 了 。” 

“看 巴尔 扎 克 ? ” : | 
| “ 咽 ， 正 是 ， 妙 趣 横 生 ， 可 以 从 中 感觉 到 类 似 命运 威力 那样 的 
东西 。” . 

“那么 ，” 我 间 ，“ 你 把 你 祖父 救出 来 了 ? ” 

“ 那 还 用 说 ， 轻 而 易 举 ! 水 消 了 ， 又 是 回头 老路 。 地 铁 票 都 买 了 
两 张 。 祖 父 精 神 得 很 ， 让 我 向 你 问好 。” 

“谢谢 。” 我 说 ，“ 你 祖父 现在 干什么 昵 ? ” 

“去 芬兰 了 。 他 说 在 日 本 干扰 太 多 ， 没 办 法 集中 精力 搞 研究 ， 所 
以 去 芬兰 创办 研究 所 。 那 里 怕 是 个 安安 静 静 的 好 地 方 ， 又 有 驯鹿 什 


么 的 。” 
z “你 没 去 ? ” 
“我 决定 留 下 来 住 你 的 房间 。” 
“我 的 房间 ? ” 


“是 啊 。 我 非常 中 意 这 房间 。 门 扁 已 完全 安 好 ， 电 冰箱 录像 机 也 
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买 齐 了 。 不 是 被 人 搞 坏 了 吗 ? 床罩 袜 单 窗帘 换 成 了 粉红 色 的 你 不 介 
意 吧 ? ” 

无 所 谓 。” 

订 报 纸 也 可 以 ? 想 看 节目 预告 。” 

可 以 。” 我 说 ，“ 只 是 那里 有 危险 。 “组 织 ' 那 帮 人 或 符号 十 
有 可 能 卷土重来 。” 

瞧 你 ， 那 有 什么 好 怕 的 。” 女 郎 说 ，“ 他 们 要 的 是 祖父 和 你 ， 
我 是 不 相干 的 人 。 刚 才 倒 来 了 异常 大 和 异常 小 的 两 个 家 伙 ， 我 把 他 们 
达 了 出 去 。” 

“如 何 胡 法 ?” 

用 手枪 打 中 大 家 伙 的 耳 打 ， 耳 膜 笃定 报废 。 何 惧 之 有 1 ” 

不 过 在 公寓 里 打 枪 不 又 捅 出 一 场 乱 子 了 ? ” 

没 那 回 事 。” 她 说 ，“ 只 打 一 枪 ， 人 们 只 能 当成 意外 。 当 然 ， 
连 打 几 枪 是 成 问题 。 但 我 枪法 准 ， 一 枪 是 烽 。 - 

“ 螨 | ” z 

对 了 ， 你 失去 意识 后 ,我 打算 把 你 冷冻 起 来 ， 怎 么 样 ? ” 

随 你 的 便 ， 反 正 毫 无 知觉 。” 我 说 ，“ 这 就 去 晴 海 码头 ， 去 屠 
纤 回 收 好 了 。 我 坐 的 是 白色 卡 利 那 1800GT 双 排 喷射 引擎 车 。 车 型 说 
不 上 来 ， 反 正 里 边 在 播放 鲍 勃 . 巡 伦 的 磁带 。 - 

鲍 勃 . 迪 伦 是 谁 ?” 

下 雨天 …… ” 刚 开始 解释 ， 又 不 耐烦 起 来 ， 便 改口 道 ，“_ 个 
声音 晰 哑 的 歌手 。” 

冷冻 起 来 ， 等 祖父 发 现 了 新 的 方法 说 不 定 可 以 使 你 起 死 回 
生 ， 是 吧 ? 过 分 指望 未 必 如 愿 ， 但 这 种 可 能 性 并 非 没有 . ” 

意识 都 没 了 ， 还 指望 什么 。” 我 指出 ，“ 你 真能 冷冻 我 ? ， 

没 问题 ， 放 心 好 了 。 我 嘛 ， 冷 冻 是 拿手 好 戏 。 做 动物 实验 时 ， 
间 把 独 独 之 类 活着 冷冻 过 很 长 时 间 。 把 你 也 好 好 冷冻 起 来 ， 藏 在 谁 也 
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找 不 到 的 地 点 。” 她 说 ，“ 所 以 ， 如 果 顺 利 ， 你 的 意识 就 会 失 而 复 
得 。 那 时 肯定 同 我 睡觉 ? ” 

“当然 ! ”我 说 ，“ 如 果 届 时 你 仍然 想 同 我 睡 的 话 。” 

“会 好 好 做 那 种 事 ? ” . 

“ 尽 一 切 技能 。” 我 说 ，“ 不 知 要 等 多 少年 。” 

“反正 那 时 我 不 会 是 十 七 岁 了 。” 

“人 总 要 上 年 纪 的 ，” 我 说 ，“ 哪 怕 被 冷冻 起 来 。” 

“多 保重 。” 女 郎 道 。 

“你 也 好 自 为 之 。 ”我 说 ，“ 能 和 你 说 上 话 ， 心 情 像 多 少 好 
了 些 。” 

“因为 有 了 重 返 这 世界 的 可 能 性 ? 不 过 能 否 如 愿 以 偿还 不 得 而 
知 ， 只 不 过 …….” 

“不 ， 不 是 那样 的 。 当 然 ， 有 那 种 可 能 性 自 是 求 之 不 得 ， 但 我 说 
的 不 是 那个 意思 ， 我 指 的 是 能 同 你 交谈 实在 令 人 高 兴 ， 包 括 听 到 你 的 
声音 ， 知 道 你 现在 干什么 。” 

“再 多 说 一 会 了 ” 

“不 ， 到 此 为 止 吧 ， 时 间 不 多 了 。” 

“ 跟 你 说 ，” 胖 女 部 道 ，“ 别 害怕 。 即 使 永远 失去 你 ， 我 也 会 怀 
念 你 一 辈子 。 你 不 会 从 我 心中 失去 。 记 住 这 点 1 ” 

“记得 住 。” 说 婴 ， 我 放下 电话 。 

时 至 十 一 点 ， 我 在 附近 厕所 解 了 手 ， 走 出 公园 ， 随 即 发 动 引擎 ， 
一 边 围绕 着 冷冻 思绪 纷 纸 ， 一 边 驱 车 向 港口 行进 。 银 座 大 街 到 处 挤 满 
了 身 着 西服 的 人 们 。 等 信号 时 ， 我 用 眼睛 搜寻 应 该 在 街 上 买 东西 的 图 
书馆 女孩 ， 遗 憾 的 是 未 能 找 见 。 触 目 毕 是 陌生 男女 。 
 ， 开 到 港口 ， 把 车 停 在 空 无 人 影 的 仓库 旁 ， 一 面 吸烟 ， 一 面 把 车 内 
音响 调 至 自动 反复 播放 功能 ， 开 始 听 鲍 勃 ， 迪 伦 的 磁带 。 我 把 车 座 后 
背 放 倒 ， 双 脚 搭 在 方向 盘 上 ， 静 静 地 呼吸 。 本 想 再 喝 点 啤酒 ， 但 已 经 
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没 了 ， 在 公园 里 同 女孩 喝 得 一 饶 不 剩 。 阳 光 从 前 车 窗 射 人 ， 把 我 包 第 
起 来 ， 闭 上 眼睛 ， 感 觉得 出 那 光线 在 暧 暧 地 抚摸 着 我 的 眼 瞪 。 太 阳光 
浴 者 漫长 的 道路 抵达 这 颗 小 小 的 行星 ， 用 其 一 端 温暖 我 的 上 服 瞪 一 相 
到 这 点， 我 涌 起 一 股 莫 名 的 感动 。 宇 宙 运 行规 律 并 未 忽略 我 微不足道 
的 眼 瞪 。 我 好 像 多 少 明 白 了 阿 辽 沙 . 卡拉 马 佐 夫 的 心情 。 或 许 有 限 的 
人 生 正 在 被 赋予 有 限 的 祝福 。 

我 也 顺便 向 博士 及 其 胖 孙 女 给 予 了 我 特有 的 祝福 。 我 不 知道 自己 
和 是否 具 有 给 予 别人 祝福 的 权限 ， 但 反正 我 是 即将 消失 之 人 ， 不 怕 任 何 
人 往 下 追究 责任 。 我 把 “警察 ” . “牙买加 ”出 租 小 汽车 的 司机 也 列 
和 人 祝福 名 单 之 内 ， 是 他 用 车 拉 了 满 身 泥浆 的 我 们 ， 没 任何 理由 不 将 他 
列 和 人 名单。 想必 他 正 用 车 内 音响 听 着 流行 音乐 在 某 条 路 上 载 着 年 轻 乖 
客 风 驰 电学。 

迎面 是 大 海 ， 可 以 见 到 印 完 货 而 露出 吃水 线 的 旧 货 轮 。 海 网 如 点 
反日 痕 四 下 敛 羽 歇息 。 鲍 勃 迪 伦 在 唱 《 轻 拂 的 风 》。 倾 听 之 间 ， 我 
想到 蜗牛 、 指 甲 刀 、 奶 油 灿 鲈 鱼 、 刊 脸 膏 。 世 界 充 满 形形色色 的 
启迪 。 

急 秋 的 太阳 随 波 逐 浪 一 般 在 海面 上 痢 阁 生 辉 ， 作 然 有 人 将 一 面 巨 
贷 打 成 万 千 碎 片 。 由 于 打 得 过 于 细碎 ， 任 何人 都 无 法 使 之 复原 ， 无 论 
是 哪个 国王 的 军队 。 

鲍 勃 . 迪 伦 的 歌 使 我 想起 租车 办 公 室 的 那个 女孩 。 对 了 ， 也 必须 
站 她 祝福 。 她 给 了 我 极 佳 的 印象 ， 不 能 把 她 从 名 单 中 漏 掉 ， 

我 试 着 在 脑海 中 推出 她 的 形象 。 她 身 穿 色调 令 人 联想 到 初春 时 节 
棒球 场 草坪 的 绿色 运动 夹克 ， 白 衬衫 上 打 一 个 黑色 领结 。 估 计 是 租车 
公司 的 制服 。 她 听 鲍 勃 . 迪 伦 的 过 时 歌曲 ， 想 到 了 下 璀 。 

我 也 想 了 一 会 下 雨 。 我 所 想到 的 两 是 徘 舌 细 雨 ， 分 辩 不 出 下 还 是 
设 下 。 但 实际 上 雨 确实 在 下 。 雨 淋 湿 蜗 牛 ， 淋 湿 墙 根 ， 淋 湿 车 。 谁 都 
无 法 制止 ， 谁 都 别 想 避 开 。 雨 总 是 公正 地 下 个 不 停 ，。 
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片刻 ， 雨 变 成 模糊 不 清 的 不 透明 两 帘 ， 章 住 我 的 意识 。 

睡意 降临 。 

这 样 我 即 可 寻 回 我 失落 的 一 切 ， 我 想 。 那 些 虽然 曾 一 度 失 落 ， 但 
决 未 受 换 。 我 财 目 合 眼 ， 置 身 于 沉沉 的 睡眠 中 。 鲍 勃 ， 迪 伦 还 在 唱 着 
《又 十 少 。 


‘1+ 


,天星 个 各 基 由 变 丙 .暴民 


. 齐 有 有 守 鸯 
bi . 花 式 洽 窟 红 避 牧 邮 , 奈 : 注 革 一 此 芒 关 贫 国 虑 丰 呈 兴 秆 六 


苇 却 济 导 从 及 . 卡 列 ,中 舱 缚 并 福 和 分 性 ， "大 但 所 轴 病 | . 筷 要 未 站 
+ 


世界 尽头 
一 和 岛 


到 南 水 潭 时 ， 雪 下 得 又 急 又 猛 ， 几 乎 让 人 透 不 过 气 来 。 看 这 势 
头 , 仿佛 天 空 本 身 都 变 成 了 一 枚 枚 碎片 在 朝 地 面 狂 泻 不 止 。 雪 也 落 在 
水 潭 上 ， 被 蓝 得 骇 人 的 蓝 色 漂 面 唤 吸 进去 。 在 这 染 成 一 色 的 纯 白 大 地 
上 ， 惟 独 水 潭 圆 圆 地 敞开 促 然 巨大 眸 子 的 洞穴。 

我 和 我 的 影子 瑟瑟 地 站 在 雪 中 默 不 作 声 ， 只 顾 久 久 凝 视 着 这 片 光 
景 。 同 上 次 来 时 一 样 ， 周围 弥漫 着 令 人 惧 杀 的 水 声 ， 或 许 因 为 下 雪 的 
关系 ， 声 音 沉 关 了 许多 ， 仿 佛 远 处 传 来 的 地 鸣 。 我 仰望 未 免 太 低 的 天 
空 ， 继 而 把 目光 转向 前 方 在 纷飞 的 雪 片 中 黑 乎 乎 地 隐约 浮现 的 南 围 
墙 。 围 墙 不 向 我 们 诉说 任何 话语 ， 显 得 荒凉 而 冷漠 ， 名 副 其 实 是 “ 世 
界 尽 头 ”。 

木然 位 立 之 间 ， 雪 在 我 的 肩 上 和 帆 榴 上 越 落 越 厚 。 如 此 下 去 ， 我 
们 留 下 的 脚印 必 将 消失 得 无 可 寻 有 更。 我 打量 了 一 眼 稍 离开 我 些 站 着 的 
影子 。 影 子 不 时 用 手 拍 落 身 上 的 雪 ， 睐 细 眼 睛 采 视 潭 面 。 

“是 出 口 ， 没 错 。” 影 子 说 ，“ 这 一 来 ， 镇 子 就 再 也 不 能 扣留 我 
们 ， 我 们 将 像 鸟 一 样 自由 。” 
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影子 仰 脸 直 视 天 空 ， 旋 即 闭 起 眼睛 让 雪花 落 在 脸 上 ， 们 然 在 承受 
甘露 。 | 

“好 天 气 ， 天 朗 气 清 ， 风 和 日 丽 。” 说 婴 ， 影 子 笑 了 。 看 样子 影 
子 如 被 印 去 了 重 柳 ， 原 来 的 体力 正在 恢复 。 他 轻快 地 拖 着 脚步 独自 朝 
我 走 来 。 

“我 感觉 得 出 ，” 影 子 说 ，“ 这 水 潭 的 另 一 方 肯定 别 有 天 地 。 你 
怎么 样 ， 还 怕 跳 进 这 里 面 去 ? ” 

我 扬扬 头 。 

影子 蹲 下身， 解 开 两 脚 的 鞋 带 。 

“站 在 这 里 都 快要 凉 伪 了 ， 尽 快 跳 进去 好 么 ? 脱 掉 鞋 ， 把 两 人 的 
皮带 连 在 一 起 。 出 去 了 再 失散 ， 可 就 白白 折腾 一 场 了 。” 

我 摘 掉 大 校 借 给 的 帽子 ， 拍 掉 雪 ， 拿 在 手 里 望 着 。 帽 子 是 过 去 的 
作战 帽 ， 帽 布 有 很 多 处 都 已 磨 破 ,. 颜色 也 已 变 白 。 想 必 大 校 如 获 至 宝 
地 一 直 戴 了 几 十 年 。 我 把 雪 拍 净 ， 又 戴 在 头 上 。 

“我 想 留 在 这 里 。” 我 说 。 

影子 伍 伍 地 看 着 我 的 脸 ， 眼 神似 已 失去 焦点 。 | 

“我 已 考虑 成 熟 。” 我 对 影子 说 ，“ 是 对 不 住 你 ， 但 我 从 我 的 角 
度 仔细 考虑 过 了 ， 也 完全 清楚 独自 留 下 来 将 是 怎样 的 下 场 。 如 你 所 
说 ， 按 理 两 人 应 一 道 返回 原来 的 世界 ， 这 点 我 也 一 清二 楚 ， 而 且 也 知 
道 这 才 是 我 应 回归 的 现实 ， 而 逃离 这 现实 属于 错误 的 选择 。 可 是 我 不 
能 离开 这 里 。” : / 

影子 双手 插 进 衣 袋 ， 缓 缓 地 摇 了 几 次 头 ，“ 为 什么 ? 最近 不 是 讲 
好 一 齐 逃 走 的 吗 ? 所 以 我 才 制 定 计划 ， 你 才 把 我 背 到 这 里 ， 不 是 么 ? 
究竟 什么 使 你 突然 变心 的 ? 女人 ? ” 

“当然 有 这 个 原因 ，” 我 说 ，“ 但 不 完全 如 此 。 主 要 是 因为 我 有 
了 一 项 发 现 ， 所 以 才 决 定 留 下 不 走 。” 

影子 别 然 长 叹 ， 再 次 侧 首 望 天 。 
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“你 发 现 了 她 的 心 ? 打算 同 她 一 起 在 森林 里 生活 ， 而 把 我 赶 走 
是 吧 ? ” z 

“再 说 一 遍 ， 原因 不 尽 如 此 。” 我 说 ，“ 我 发 现 了 造就 这 镇 子 的 
究竟 是 什么 。 因 此 我 有 义务 也 有 责任 留 下 来 ， 你 不 想 知道 这 镇 子 是 什 
么 造就 的 ? ” 

“不 想 知道 。” 影 子 说 ，“ 因 为 我 已 知道 ， 这 点 我 时 已 知道 ， 造 
就 这 镇 子 的 是 你 自身 。 你 造 出 了 一 切 ， 围墙、 河流 、 森 林 、 图 书馆 
城 门 、 冬 天 、 一 切 一 切 。 也 包括 这 水 潭 、 这 雪 。 这 点 事 我 也 清楚 。” 

“ 那 你 为 什么 不 早 告 诉 我 ?” 

“一 旦 告诉 你 ， 你 岂 不 要 就 这 样 留 下 来 了 ? 无 论 如 何 我 部 想 把 休 
带 到 外 面 。 你 赖 以 生存 的 世界 是 在 外 面 。” 影 子 一 屁股 坐 在 雪 中 ”大 
右 播 了 好 几 次 头 ，“ 可 是 在 发 现 这 点 之 后 ， 你 再 也 不 会 听 我 的 
了 吧 ? ” 

“我 有 我 的 责任 。” 我 说 ，“ 我 不 能 抛 开 自 己 擅自 造 出 的 人 们 和 
世界 而 一 走 了 之 。 我 是 觉得 对 不 住 你 ， 真 的 对 不 住 你 ， 不 忍心 同 你 分 
手 ， 可 是 我 必须 对 我 所 做 之 事 负责 到 底 。 这 里 是 我 自身 的 世界 ， 霜 寺 
是 包围 我 自身 的 围墙 ， 河 是 我 在 自身 中 流 消 的 河 ， 烟 是 焚烧 我 自身 
的 烟 。” 

影子 站 起 身 来 ， 凝 视 着 水 波 不 兴 的 潭 面 。 纹 丝 不 动 地 位 立 于 联 裔 
而 降 的 雪花 中 的 影子 ， 给 我 以 仿佛 渐渐 失去 纵深 而 正在 恢复 原来 扁平 
形状 的 印象 。 两 人 沉默 良久 ， 惟 有 口中 呼出 的 白 气 声 往 空中 ， 修 忽 
消失 。 | 

“我 知道 阻拦 也 元 济 于 事 。” 影 子 说 ，“ 问 题 是 森林 生活 远 比 你 
预想 的 艰难 。 林 中 的 一 切 都 不 同 于 镇 子 。 为 延续 生命 需 从 事 辛 基 的 劳 
作 ， 冬 天 也 漫长 难熬 。 一 旦 进去 ， 就 别 想 出 来 。 你 必须 永远 待 在 森 
林 里 。” 

“ 那 也 仔细 考虑 过 了 。， 
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“ 仍 不 回心转意 ? ” 
“是 的 。” 我 回答 ，“ 我 不 会 忘记 你 。 在 森林 里 我 会 一 点 点 记 起 
往日 的 世界 。 要 记 起 的 大 概 很 多 很 多 : 各 种 人 、 各 种 场所 、 各 种 光 、 


影子 在 胸 前 几 次 把 双手 提起 又 松 开 。 他 身上 落 的 雪 片 给 了 他 以 难 
以 形容 的 阴影 ， 那 阴影 仿佛 在 他 身上 不 断 地 缓 缓 伸缩 。 他 一 边 对 搓 双 
于 ,一边 像 倾 听 其 声音 似 的 将 头 微 微 前 倾 。 

我 该 走 了 。” 影 子 说 ，“ 也 真是 奇妙 ， 往 后 况 再 也 见 不 到 你 
了 。 不 知道 最 后 说 一 名 什么 好 。 和 起 么 也 想 不 起 简洁 的 字眼 。” 

我 又 一 次 摘 下 帽子 拍 雪 ， 重 新 戴 正 。 

倍 你 幸福 。” 影 子 说 ，“ 我 喜欢 你 来 着 ， 即 使 除去 是 你 影子 
这 感 。” 

谢谢 。” 我 说 。 


”在 水 潭 完全 吞没 了 我 的 影子 之 后 ， 我 仍然 久久 地 凝视 着 水 面 。 水 
面 未 留 下 一 丝 涟 注 。 水 蓝 得 犹如 独 角 兽 的 眼睛 ， 且 罕 无 声息 。 一 旦 失 
去 了 影子 , 我 觉得 自己 懂 愧 独自 留 在 了 宇宙 的 边缘 。 我 再 也 无 处 可 
去 ， 亦 无 处 可 归 。 此 处 是 世界 尽头 ， 而 世界 尽头 不 通 往 任 何 地 方 。 世 
界 在 这 里 终止 ， 悄 然 止 住 了 脚步 。 

我 转身 离开 水 漂 ， 冒 雪 向 西山 冈 行进 。 西 山冈 的 另 一 边 应 该 有 镇 
子 ， 有 河流 ， 有 她 和 手风琴 在 图 书馆 等 我 归 去 ， 

我 看 见 一 只 白色 的 鸟 在 漫天 际 舞 的 雪花 中 朝 南 面 飞 去 。 鸟 越过 围 
墙 ， 消失 在 南面 大 雪 弥 漫 的 空中 。 之 后 ， 剩 下 的 惟有 我 踏 雪 的 时 
肢 声 。 / / 


村 上 春 树 年 谱 


1949 年 
1 月 12 日 出 生 于 日 本 关 西 京都 市 伏 见 区 ,为 国语 教师 村 上 千秋 、 
村 上 美 注 夫妇 的 长 子 。 出 生 不 久 , 家 迁 至 兵 库 县 西 窒 市 左 州 。 


1955 年 6 岁 / 
和 人 西宫 市 立 香 述 园 小 学 就 读 。 


1961 年 ”12 岁 


入 芦 屋 市 立 精 道 初级 中 学 就 读 。 


1964 年 15 岁 


入 兵 库 县 神户 高 级 中 学 就 读 。 


1968 年 19 岁 


到 东京 ， 人 早稻 田 大 学 第 一 文学 部 戏剧 专业 就 读 。 
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1971 年 2 岁 
以 学 生 身 份 与 夫人 阳 子 结婚 。 


1974 年 25 岁 
开办 事 士 乐 酒吧 。 


1975 年 26 岁 
大 学 毕业 。 毕业 论文 题目 是 《美国 电影 中 的 旅行 思想 》， 


1979 年 30 岁 
长 篇 小 说 《 且 听 风 吟 》 出 版 ， 获 第 23 届 群 像 新 人 奖 。 


1980 年 、31 上 岁 
长 篇 小 说 《一 九 七 三 年 的 弹子 球 》 出 版 。 


1981 年 “32 岁 四 
桩 让 酒吧 ， 专 业 从 事 创作 。 移居 千 叶 县 船 桥 市 。 与 村 上 龙 的 
对 谈 集 《 慢 慢 走 ， 别 跑 》 出 版 。 


1982 年 33 岁 
长 篇 小 说 《 寻 羊 冒险 记 》 出 版 ， 获 野 间 文艺 新 人 奖 。 
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1983 年 ”34 岁 
管 赴 和 希腊 旅行 。 短篇 集 《 去 中 国 的 小 船 》、《 遇 到 百分之百 
的 女孩 》、 揪 图 短篇 集 《 象 厂 喜 剧 》 出 版 。 


1984 年 35 岁 
: 曾 赴 美国 旅行 。 短篇 集 《 蔓 》 、 随 笔 集 《村 上 朝日 堂 》 出 版 


1985 年 36 岁 
长 篇 小 说 《世界 尽头 与 冷酷 仙境 》、 短 篇 集 《 旋 转 木 马 麻吉 
记 》、 插 图 童话 《 羊 男 的 圣诞 节 》、 与 川 本 三 郎 合作 的 评论 集 
《电影 冒险 记 》 出 版 。 《世界 尽头 与 冷酷 仙境 》 获 第 21 届 谷 
崎 润 一 郎 奖 。 


1986 年 37 岁 
移居 神奈川 县 大 矶 町 ， 赴 意大利 、 希 腊 旅 行 。 短篇 集 《 再 黎 
面包 店 》、 随 笔 集 《村 上 朝日 堂 的 卷土重来 》、 揪 图 随笔 集 
《 朗 格 汉 岛 的 午后 》 出 版 。 


1987 年 38 餐 
从 希腊 回国 。 随笔 集 《 日 出 国 的 工厂 》、 长 篇 小 说 《挪威 的 
和 森林》 出 版 。 
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1988 年 39 安 : 
曾 赴 伦敦 、 意 大 利 、 希 腊 、 土 耳 其 旅行 。 长 篇 小 说 《 舞 ! 舞 ! 
舞 !》 出 版 。 四 


1989 年 ”40 岁 
曾 赴 希 腊 、 德 国 、 奥 地 利 旅行 ， 回 国 后 赴 纽 约 。 随笔 集 《 村 
上 朝日 堂 嗨 呵 ! 、《 人 小 而 有 用 的 事 》 出 版 。 


1990 年” 41 去 
回国 。 短篇 集 《 电 视 人 》、 八 卷 本 《村 上 春 树 作品 集 ， 
1979 一 1989》、 旅 行 记 《 远 方 的 鼓 声 》、 《雨天 炎 天 》 出 版 。 


1991 年 42 步 
赴 美国 新 泽 西 州 普林斯顿 大 学 任 客座 研究 员 。 


1992 年 ”43 步 
长 篇 小 说 《国境 以 南 太阳 以 西 》 出 版 。 


1993 年 ”44 岁 
赴 美 国 马 院 语 塞 州 剑桥 城 塔 夫 芯 大 学 任职 。 
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1994 年 45 岁 
曾 赴 中 国 、 蒙 古 旅行 。 随笔 集 《 终 究 悲 哀 的 外 国语 》、 长 篇 
小 砚 《 奇 马 行 状 录 》 第 一 、 二 部 出 版 。 


1995 年 46 上 岁 | 
从 美国 回国 。 《 奇 鸟 行 状 录 》 第 三 部 出 版 。 


1996 年 47 岁 
在 东京 采访 地 铁 沙 林 毒 气 事件 受害 者 。 随笔 集 《 村 上 朝日 党 
日 记 : 湾 涡 猫 的 找 法 》、 短 篇 集 《 列 克星 敦 的 幽灵 》、 对 谈 集 
《去 见 村 上 春 树 - 河 合 华 雄 》 出 版 。 《 奇 鸟 行 状 录 》 获 第 47 
” 届 读 卖 文学 燃 。 


1997 年 ”48 岁 
东京 地 铁 沙 林 毒 气 事件 受害 者 采访 集 《 地 下 》、 贿 笔 集 《村 上 
朝日 堂 是 如 何 锻造 的 》、 文 学 评论 集 《为 了 年 轻 读者 的 短篇 小 
说 导读 》、 揪 图 传记 集 《 屡 士 乐 群 英 谱 》 出 版 。 


1998 年 4 和 9 岁 
旅行 记 《 边 境 . 近 境 》、 漫 画集 《 毛 绒 绒 软 莲 蓬 》、《 地 下 》 
的 续篇 《约定 的 场所 》 出 版 。 《约定 的 场所 》 获 1999 年 度 桑 
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原 武 夫 交 。 


1999 年 50 故 
曾 赴 北 欧 旅行 。 长 篇 小 说 《斯 普 特 尼克 恋人 》 出 版 。 


2000 年 、 51 岁 
短篇 集 《 神 的 孩子 全 跳舞 》 出 版 。 


2001 年 52 图 
插图 传记 集 《 台 士 乐 群英 谱 2》、 随 笔 集 《村 上 广播 》、 插 图 
随笔 集 《 轻 际 飘 》 出 版 。 


2002 年 ”53 岁 
长 篇 小 说 《海边 的 卡 夫 卡 》、 插 图 旅行 记 《 如 果 我 们 的 语言 是 
威士忌 》 出 版 。 


2003 年 54 岁 


F-mail 通讯 集 《 少 年 卡 夫 卡 》 出 版。 


2004 年 ”55 少 
长 篇 小 说 《天 黑 以 后 》 出 版 。 


2005 年 56 岁 
插图 小 说 《奇怪 的 图 书馆》 出 版 。 


2006 年 57 岁 
短篇 集 《东京 奇 谭 集 》 出 版 。 
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